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Vaikystė 


Stefanas Vertelis 


Įrištos į odinius viršelius ir lentynose tvarkingai išrikiuotos Ste- 
fano Verfelio knygos užgožė kone visas keturias svetainės sienas. 
Tie dešimt ar dvylika tūkstančių tomų visada buvo svarbi iš pra- 
džių tėvo, vėliau ir Stefano gyvenimo dalis, jaukus prieglobstis 
ar apsauginė siena, atitverianti nuo pasaulio, kai jis rašydavo, 
kaip ir šią vasario mėnesio popietę. Rašomasis stalas — senas, 
ąžuolinis — tėvo palikimas, kaip ir gausybė knygų; jį dar jaunys- 
tėje parsigabeno iš gimtųjų namų Obaboje. 

Vis dėlto toji popieriaus, puslapių ir žodžių siena turėjo 
angą — langą, pro kurį Stefanas Verfelis rašydamas galėjo ma- 
tyti dangų ir šeivamedžius, stebėti tvenkinį ir gulbių namelį 
didžiausiame miesto parke. Langas vienatvės netrikdė: jis buvo 
lyg takas knygų prieblandoje ir slopino vidinę tamsą, žadinančią 
baimę širdyse žmonių, taip ir neišmokusių gyventi vienumoje. 

Stefanas Verfelis žvilgtelėjo į apniukusį balkšvai pilką va- 
sario mėnesio dienos dangų. Paskui, atsidaręs rašomojo stalo 
stalčių, išsiėmė sąsiuvinį kietais viršeliais. Jis buvo pažymėtas 
dvyliktu numeriu ir visiškai nesiskyrė nuo vienuolikos kitų jau 
prirašytų dienoraščio sąsiuvinių. 

Gražūs tie sąsiuviniai kietais viršeliais: Stefanui be galo pati- 
ko. Dažnai sukirbėdavo mintis, kad juos tik gadina: jo patikė- 
tos istorijos ar apmąstymai neatitinka lūkesčių ir trukdo atlikti 
misiją — teisingą, skirtą kiekvienam sąsiuviniui, ypač tokiam, 
kietais viršeliais. 

Taip galvoti apie sąsiuvinius turbūt perdėm iškilminga. Bet 
jis kitaip negalėjo, ypač tokią dieną, kai tekdavo atsiversti naują. 


Kodėl visada galvoja apie tai, kas visai jam neturėtų kvaršinti 
galvos? Kartą tėvas pasakė: nieko tokio, kad tavo galvoje vėjai, 
svarbiausia — kad jie išliktų tie patys. Teisybė, bet Stefanas nieka- 
da nesuprato, kas jį skatino elgtis kaip tik taip. 

Nepaisant nieko, tas pačias svajones vis prikelianti paskata 
kirbino taip stipriai, kad Stefanas Verfelis neatsispyrė pagun- 
dai ir žvilgtelėjo į lentynas, kur, paslėpti už mokslinių geogra- 
fijos darbų, tūnojo vienuolika prirašytų sąsiuvinių, stiprinančių 
Stefano viltį; juose jis įamžino žavias akimirkas ir svarbiausius 
įvykius. Bet tai nebuvo joks lobis. Juose nebeliko andainykščio 
spindesio. Ilgainiui skaitant ėmė rodytis taip, lyg žiūrėtų į ap- 
svilusius popiergalius; jie versdavo tik raudonuoti iš gėdos, kuo 
greičiau užmigti ir viską pamiršti. 

— Sąsiuviniai, pilni beprasmių žodžių, — kuždėjo pats sau. 
Teiginys irgi nebuvo naujas, bet Stefanas negalėjo leisti, kad 
mintys atitrauktų nuo užduoties rašyti, ir, kaip jau yra nuti- 
kę daugybę kartų, blaškytų nuo vieno blogo prisiminimo prie 
kito, galiausiai nusviesdami ant žemės, kurią Stefanas jau se- 
niai — nuo tada, kai pradėjo studijuoti geografiją — vadino Ne- 
vilties Kyšuliu. Bet dabar jis, brandaus amžiaus žmogus, žinojo, 
kaip kovoti su savo paties galiomis. Ir jis kovos: prirašys naują 
sąsiuvinį. 

Stefanas Verfelis paėmė medinį plunksnakotį, kuriuo rašė 
tik dienoraštį, ir pamirkė rašalinėje. 

1958 vasario 17-oji, — užrašė. Jo rašysena daili ir tvarkinga. 

Dangų užtraukė pilki debesys, o po nematoma smulkios 
dulksnos užuolaida tamsavo gulbių namelį apaugęs gebenių 
krūmas. Jis nevalingai atsiduso. Mielai būtų pasirinkęs kitą 
metų laiką. Nepatiko, kad parke taip tuščia. 

Jis dar sykį atsiduso, pamirkė plunksną ir palinko prie 
sąsiuvinio. 


Grįžau iš Hamburgo rašyti savo gyvenimo atsiminimų, — 
pradėjo, — bet jie nebus nuoseklūs ir išsamūs kaip tų žmo- 
nių, kurie įsivaizduoja esantys tikras amžiaus ar visuomenės 
veidrodis, ir galbūt jie teisūs. Deja, mano atvejis yra kitoks. 
Tiesiog papasakosiu, kas man nutiko prieš daugelį metų vie- 
ną sekmadienio popietę — regis, tada buvau keturiolikos — ir 
apie pasekmes, visiškai pakeitusias mano gyvenimą. Tai tik 
akimirka žmogui, dabar jau įžengusiam į gyvenimo rudenį, 
nes viskas truko vos keletą valandų, bet tai buvo vienintelis 
dalykas, vertas aprašyti. Ir tai galbūt ne taip mažai. Visą gy- 
venimą skyriau mokslui, o juk seniai žinoma, kad auditorijų 
suolų trynimas veikiau prišaukia vidurių užkietėjimą, o ne 
nuotykius. 


Jis atsilošė kėdėje, laukdamas, kol išdžius rašalas. Diena tebebu- 
vo pilka, įsilijo dar smarkiau, ir svetainėje aiškiai girdėjai, kaip 
į žolę minkštai kapsi lietus. Šiokių tokių permainų įvyko ir prie 
tvenkinio: gulbės, palikusios savo prieglobstį, neįprastai veržliai 
plakė sparnais. Dar niekada jų tokių nebuvo matęs. Ar gulbėms 
patinka taškytis? Ar jos tik džiaugiasi, kad aplinkui nėra smal- 
suolių? Nežinia, ir neverta gaišti laiko paikiems klausimams. 
Verčiau peržiūrės, ką parašė. 

Jam niekada nesisekdavo tinkamai pradėti. Žodžiai, saky- 
tum, sukaustyti tingulio, atkakliai priešinosi išreikšti tai, ko bū- 
davo tikimasi, lyg jiems neužtektų jėgų įsibėgėti. Stefano tėvas 
sakydavo: Mūsų mintys — tai smėlis; kai bandome saują tų minčių 
paimti, daugiausia jų išbyra pro pirštus kaip smiltys. Tikra tiesa. 
Štai, pavyzdžiui, sumanė rašyti prisiminimus, nors juos tiksliau 
vadinti apmąstymais, nes kaip tik to ir norėjo: aprašyti kažkada 
paauglystėje nutikusį įvykį, kad jis priverstų susimąstyti. Deja, 
tai ne vienintelis jo veidmainiškas žingsnis — buvo ir daugiau. 


| --—- 


Jis galėjo nubraukti, ką parašęs, ir vėl pradėti, bet nenorė- 
jo. Tai prieštarautų jo taisyklėms. Stefanui patiko, kad tiek jo 
paties, tiek kitų prirašyti puslapiai lieka nesutepti: netgi didžia- 
vosi, kad dėl tos perdėtos švaros studentai jam priklijavo žino- 
mo muilo pravardę. Galų gale, ir ko čia jaudintis dėl tos geros 
pradžios? Ir antrąkart rašydamas priveltų klaidų. Jų pasitaikys 
visada. Verčiau jau rašys toliau, pamažu tikslindamas ir taisyda- 
mas ir tą nevykusią pradžią. 

Žvilgsnis vėl nuklydo į parką. Gulbių tvenkinyje jau nebe- 
matė — visos pasislėpusios namelyje. Ne, joms irgi nepatiko lie- 
tingas vasaris. 


Kaip bežiūrėsi, ypatingų gyvenimo akimirkų atrinkinėjimas 
gali būti nedovanotina klaida, — tęsė. - Gyvenimą tikriausiai 
galima vertinti tik visą, i7 extenso, o ne jo gabalus, ne pasi- 
renkant vieną dieną ir išmetant kitą, ne atskiriant kelerius 
metus lyg dėlionės detales, kad galiausiai nuspręstum: vieni 
blogi, o kiti — geri, nes visi išgyvenimai — tai nuolat ir be 
paliovos tekanti upė. 

Jeigu taip, tai negalima neigti ir atminties, turinčios 
kone atvirkštinę kryptį. Kaip ir kiekvienas geras liudytojas, 
atmintis mėgsta konkretumą, jai patinka ieškoti ir rinktis. 
Tas pats būdinga, tarkime, akims. O štai inventoriaus sura- 
šinėtojas taip niekada nesielgtų. 

Pavyzdžiui, parke dabar matau gulbių namelį, nuo apa- 
čios iki stogo apsivijusį gebenėmis; jis ir šiaip tamsokas, o to- 
kią apniukusią dieną atrodo ypač tamsus; jį turėčiau matyti, 
bet iš tikrųjų niekada nematau. Kai pakeliu galvą, žvilgsnis, 
slysdamas tolygiai tamsiai žaliais lapais, stabteli ties rausva 
dėme ant stogo. Netgi nežinau, kas tai. Gal koks popierga- 
lis ar ten pražydusi primulė; o gal gebenių neužgožta čerpė. 


Šiaip ar taip, akims tai nerūpi. Jos bėga nuo tamsos ir visada 
ieško to šviesaus plotelio. 


Stefanas Verfelis pakėlė akis į tą rausvą dėmę, bet reginys abe- 
jonių neišsklaidė. Tai galėjo būti tiek popiergalis, tiek gėlė, tiek 
čerpė, tačiau toji smulkmena visai nerūpėjo. Svarbiausia — ką 
parašė apie atmintį. Teiginys, kad atmintis renkasi konkrečius 
dalykus, atrodė netikslus. Tai buvo net ne pomėgio, o poreikio 
klausimas. 


Jei teisingai manau, akis veikia taip pat, kaip atmintis, — rašė 
toliau. — Ji pamiršta eilines dienas, tačiau nuolat sugrįžta prie 
šviesių, ypatingų dienų ir įsimintinų akimirkų; kaip ir ma- 
noji grįžta į tą tolimą vaikystės popietę. 

Bet jau pakaks. Metas pradėti pačią istoriją. 


Baigęs rašyti pirmą puslapį, Stefanas Verfelis pajuto palengvėji- 
mą. Pagaliau yra istorijos, kurią taip norėjo papasakoti, įvadas. 
Negalėtų tiksliai pasakyti, kodėl taip elgiasi, kam reikalingos 
tos užuolankos ir delsimas, bet taip buvo įpratęs ir taip elgda- 
vosi visuomet. Niekada nerašydavo ir nekalbėdavo tiesmukai, o 
su aplinkiniais niekada nebendraudavo nevaržomai. Po dauge- 
lio metų pripažino tą savo charakterio trūkumą — drovumą ir 
baikštumą; bet jį vis tiek imdavo apmaudas, kad dėl to prarado 
nemažai galimybių. Jo gyvenimas tebuvo tyla, neveiklumas ir 
nusišalinimas. 

Bet jis nukrypo nuo temos. Dabar tai buvo susiję su rašymo 
maniera, 0 ne su gyvenimu, ir visai nesvarbu, ar rašė su užuo- 
lankomis, ar apsieidavo be jų. Juk niekas dienoraščio neskaitys. 
Kad ir kaip kartais stengdavosi įsivaizduoti savo skaitytoją — po 
jo mirties sėdintį prie šio stalo — vartantį sąsiuvinius, vis tiek 


tai atrodė neįtikimai. Ne, niekada nebus jokių skaitytojų. Taip 


skrupulingai dailinti stilių atrodė netgi šiek tiek juokinga. 


Mirkydamas plunksną į rašalinę pažvelgė į parką. Lyjant 


tvenkinys ir parkas be įprastų vaikštinėtojų atrodė nykesnis nei 


paprastai. Aplenkdami akmenėlius, vinguriavo žolėje atsiradę 


upeliukai. 


Hlic incipit — parašė — štai čia prasideda istorija, kai pirmąsyk 
gyvenime mane nuvedė į bažnyčią. Tuomet buvau keturioli- 
kos ir su tėvu gyvenau Obabos miestelyje. 

Tą sekmadienį su keliais bendramoksliais buvau susitaręs 
eiti į kiną; maždaug už penkių kilometrų nuo Obabos prie 
geležinkelio statė kino teatrą. Mano draugai pirmąsyk, ne- 
paisydami įsigalėjusių bendravimo taisyklių, prisistatė daug 
anksčiau, nei tartasi. Atvėrusį duris pasitiko su prašymu, ko- 
kio tikėjausi mažiausiai. 

— Labai norime, kad eitum drauge į bažnyčią giedoti po- 
pietės psalmių, — kalbėjo. - Paprašyk inžinierių Verfelį, gal 
išleis, sakyk: giedantis psalmes neprivalo būti tikintis. 

Buvo keista, kad jie taip elgėsi. Turiu galvoje - labai drą- 
siai. Žodis drąsa pavartotas tiksliai, nes Obaboje nekviestam 
užsukti į svečius — įsiveržti į svetimus namus — nepadoru, 
panašiai, kaip spoksoti į besirengiantį žmogų. Be to, mano 
tėvas — svetimšalis, ne iš šių vietų kilęs keistuolis, nedraugas, 
ir visi žinojo, kaip jis neapkentė bažnyčios ir religijos. 

Dabar suprantu, kad taip elgtis juos paskatino Oba- 
bos kanauninkas, prisiekęs Lojolos sekėjas. Jo akimis žiū- 
rint, buvau pavojuje atsidūrusi siela; berniukas, augantis be 
motinos — ji mirė vos man gimus - visiškai priklausė nuo 
bjauraus ir nepakenčiamo žmogaus malonės, ir tas žmo- 
gus nedvejodamas nusitemptų sūnų į bedugnę, kurioje pats 


gyvena. Matyt, kanauninkas manė: nerasi geresnio būdo, 
kaip prisivilioti mane, pasitelkus draugus bendramokslius. 
Mano tėvo neapykanta kanauninkui buvo, taip sakant, 
išskirtinai intelektinio pobūdžio. Tai šiek tiek daugiau negu 
šventvagiškas elgesys, kurį, vos tapęs Obabos kalnakasybos 
viršininku, parodė mano tėvas, inžinierius Verfelis. Ir tas 
šiek tiek daugiau buvau aš. Vieną sykį išgirdau mokytojo 
žodžius: nesu teisėtos santuokos vaisius. Ir ne dėl paprastos 
priežasties, kad tėvai gyveno susidėję, savavališkai ir nepa- 
laiminti bažnyčios, o tai anais laikais ir toje vietoje buvo ne- 
priimtina. Bet tai jau kita istorija, ir šiame sąsiuvinyje jai ne 


vieta. 


Parkas tebebuvo tuščias, medžiai rymojo lyg pavargę, abejin- 
gi artėjančiam pavasariui. Gulbės irgi nerodė jokių gyvybės 
ženklų. 

Stefanas nusisuko nuo lango ir perskaitė, ką parašęs. Ne, jo 
tėvų istorijai šiame sąsiuvinyje tikrai buvo ne vieta. Galbūt ki- 
tame, tryliktame. Pirmiausia tai bus istorija apie jauną moterį, 
apsisprendusią gyventi su užsieniečiu; dėl to buvo šmeižiama 
ir smerkiama, jos visi šalinosi. Zavo motina miegodavo su kuo 
pakliūva. Tavo motina nedėvėdavo apatinių. Tavo motina mirė 
jauna dėl savo nuodėmių. 

Jam ausyse skambančios Obabos mokykloje per pertraukas 
girdėtos frazės skaudino. Dar nebuvo tikras, ar tikrai rašys tą 
tryliktą sąsiuvinį, bet jeigu nuspręstų rašyti, būtų labai skau- 
du. Tegu tai lieka ateičiai. Dabar laukė istorija, parsivežta iš 
Hamburgo. 

Stefanas Verfelis palinko prie stalo. Mintis vėl užvaldė neti- 
kėtas bendramokslių apsilankymas. 


Matydami, kaip mane apstulbino jų žodžiai, draugai — nė 
puse lūpų neprasitarę apie kanauninką - apsilankymą paaiš- 
kino gana nevykusiai. Anot jų, negerai, kad sekmadieniais 
mūsų keliai išsiskiria. Taip tik gaištamas laikas, nes kartais 
jie baigia giedoti dešimt penkiolika minučių anksčiau, ir tai 
puiku, nes nereikia bijoti, kad pavėluos į kiną. Bet per mane 
jos veik visada nueidavo veltui, nes aš juk esu jų draugas, ir 
jiems nelikdavo nieko kito, kaip manęs laukti. 

— Visada pražiopsome filmo pradžią, — pasakė vienas. — 
Man atrodo kvaila minti dviračiu penkis kilometrus ir 
paskui nieko nesuprasti, užtai būtų geriau visiems laikytis 
drauge. 

Kaip jau sakiau, paaiškino gana nevykusiai: ceremonija 
paprastai užtrukdavo, o ne baigdavosi anksčiau. Bet nesigin- 
čijau. Širdies gilumoje troškau užeiti į bažnyčią. Ne vien dėl 
to, kad tai man draudė - dėl to irgi norėjau — vien jaučiau 
poreikį būti normalus jaunuolis, toks, kaip jie. Mudu su tėvu 
buvome vieninteliai Obaboje, niekada neperžengę bažnyčios 
slenksčio, o aš buvau tik keturiolikos ir man nepatiko, kad 
miestelyje mane bado pirštais. 

Draugų siūlymas mano troškimą tik paakino, todėl nesi- 
ginčijau. Tik mostelėjau į bibliotekos duris. Tėvas ten. Tai jo 
leidimo turėjo prašyti. Pats neišdrįsau. Verčiau tegu! klausia 
jie. Vis tiek netikėjau, kad sutiks. Maniau, išvys rėkdamas, 
ir — kaip tik tą sekmadienį — tėvas nesielgs priešingai savo 
įsitikinimams, nes jų laikėsi visą gyvenimą. 

— Tegu sau eina, jei nori, — išgirdau sakant. Pirmiau- 
sia nustebau, paskui apėmė baimė; atrodė, staiga išbyrėjo 
visi langų stiklai. Kodėl taip pasakė? Niekaip nepajėgiau 
suprasti. 


Tarsi koneveikdama lietų, gulbė karkė prie savo namelio durų. 
Lietus nesiliovė. Žolę visai priplakė prie žemės, o balos vis gilė- 
jo. Netrukus visas parkas pavirs didžiuliu tvenkiniu. 

Stefanas Verfelis padėjo rankas ant sąsiuvinio. Ne, būdamas 
keturiolikos, negalėjo suprasti tėvo, nes tuo metu dar nežiūrėjo 
į tėvą savo akimis — jį matė akimis kitų; tų, kurie, kaip vėliau 
suprato, buvo prisiekę inžinieriaus Verfelio priešai. Obaboje jį 
laikė pasipūtusiu ir sunkaus būdo žmogumi; ir jis pats apie tėvą 
galvojo tą patį. Kalbėjo — Stefanui tai pasakė viena mergaitė, su 
kuria žaisdavo aikštėje — esą jo tėvas toks žiaurus, kad šachtinin- 
kus plakė rimbais, o jis pritariamai šypsojosi. Iš tikrųjų priim- 
davo bet kokį tėvo įvaizdį, nes jokio kito neturėjo. Kas buvo jo 
tėvas? Tėvas, ir tiek. O kas dar? Daugiau kaip ir niekas. Na, dar 
kalnakasybos inžinierius. 

Tačiau tas laikas jau seniai praėjo. Dabar Stefanas — jau su- 
brendęs žmogus, o ne nenuovokus paauglys. Manė supratęs, ko- 
dėl inžinierius Verfelis jo draugų siūlymo neatmetė. 

— Nuovargis, — atsiduso. Lietus jam pradėjo patikti. Padėjo 
prikelti prisiminimus. 

Inžinierius Verfelis iš tikrųjų jautėsi išvargęs, gailėjosi pa- 
likęs savo gimtąjį Hamburgą ir persikėlęs į tokią vietą, kur jo 
idėjos pasirodė juokingos ir naivios. Iš pradžių svajojo grįžti. 
Stefanai, grįšime, ir tu studijuosi tame pačiame universitete, kurį 
baigiau aš. Tuos žodžius vaikystėje girdėjo dažniausiai. 

Tačiau netrukus pasipylė blogos naujienos. Iš pradžių atėjo 
žinia, kad kasykla uždaroma; paskui biržoje krito akcijų vertė, 
ir jie liko beveik skurdžiai; dar viena staigmena — tėvo geriau- 
sio draugo Teodoro Štainerio laiškas. Jis rašė, kad Vokietijoje 
uždrausta Aichendorfo klubo — asociacijos, kuriai jiedu abu 
priklausė, veikla; gimtojoje šalyje jį taip pat būtų persekioję už 
idėjas. 


Tuo metu, kai Stefanui suėjo keturiolika, tėvas sumanymo 
jau buvo atsisakęs. Jis niekada negrįš į Vokietiją - Obaboje pasi- 
liks iki mirties. Sūnus nestudijuos Vokietijos universitete. Taigi, 
buvo visai logiška ir suprantama, kad tokiomis sąlygomis kovoti 
dėl sūnaus ugdymo nebeturėjo jėgų. Kas jam beliko? Tėgu sau 
eina, jei nori. Šiaip.ar taip, kova jau pralaimėta. 

Prie namelio durų brazdanti gulbė vėl pradėjo karkti ir šįsyk 
sulaukė palaikymo - ja pasekė ir kiti viduje esantys paukščiai. 
Erzelynė apmąstymus išblaškė. 

— Gal pagaliau nutilsite! - riktelėjo. 

Kodėl jis buvo toks pasipūtęs? — tuomet paklausė savęs. Ne- 
norėjo paleisti minties siūlo, tą akimirką jungiančio su tėvu. 

Inžinierius Verfelis būtų geriau prisitaikęs gyventi Obaboje, 
jei būtų buvęs nuolankesnis. Ir, žinoma, išmintingesnis. Galų 
gale, juk sugebėjimas prisitaikyti prie bet kokių aplinkybių ir 
yra išmintis. Tas, kuris išmoksta prisitaikyti, niekuomet nenusi- 
leis iki paties dugno. Priešingai — gebės susikurti laimę. Ką tėvui 
davė tos knygos, apsiskaitymas ir idėjos? Nieko, tik galutinai 
sugniuždė. Tik menkystos taikstosi su gyvenimu, dažnai sakydavo 
jis. Bet aš buvau kitokios nuomonės. Nesitaiksčiau ir su senąja 
tiesa, kad žinojimas susijęs su kančia, ir kuo daugiau žmogus 
žino, tuo stipriau kenčia. Dažnai kartodavau savo studentams, 
kad tokios blogos pasekmės gali ištikti tik žinojimo pradžioje. 
Toliau kančia būtinai nugalima. 

Gulbės atrodė aprimusios. Stefanas Verfelis pamirkė plunks- 
ną į rašalą ir tvarkingai pradėjo naują puslapį. Buvo pasiryžęs 
apmąstymus patikėti šiam sąsiuviniui. 


Net ir sunkiausiomis aplinkybėmis būna akimirkų, kai liau- 
jiesi kovoti ir susitaikai, tada užplūsta ilgai laukta ramybė. 
Pavyzdžiui, sudužus laivui, nelaimėlis galiausiai susitaiko su 


jūra, nors ir praliejo kraują, mėgindamas išgelbėti savo laivą 
ir visą naktį po žvaigždėtu dangumi su bangomis grūmėsi 
vienui vienas, iš gyvų būtybių tik žuvys palaikė jam draugi- 
ją. Visai nesvarbu, nei ką jis nuveikė, nei kaip trokšta gyven- 
ti: pabaiga visada būna maloni. Jis mato, kad jėgos senka, ir 
niekas į pagalbą neateis, ir jokio kranto nematyti; tuomet 
susitaiko, ilsisi ir atsiduoda jūrai lyg vaikas, trokštantis tik 
vieno — užmigti. 

Mano tėvas buvo per daug išdidus. Taip, gyvenimas su- 
dužo, ir jam neliko nieko kito, kaip nusilenkti; bet neno- 
rėjo to pripažinti, netroško paskutinės susitaikymo minutės 
malonumo. Šiurkščiai atrėžė: Tegu sau eina, jei nori, ir užsi- 
darė bibliotekoje, vienintelėje mėgstamoje Obabos vietoje. Kai 
šūktelėjau — prašiau kinui pinigų — neatsiliepė. Tik pastūmė 
monetą pro durų apačią. Dabar gailiuosi, kad tą akimirką 
taip apsidžiaugiau. 

Kai gavau pinigų, klegėdami ir stumdydamiesi išvirto- 
me pro duris kaip mokykloje, mokytojui paskelbus pertrau- 
ką. Paskui, vesdamiesi dviračius, pradėjome kopti į įkalnę, 
Obaboje vadinamą Kanauninkų šlaitu. 

Buvo rūškana pavasario diena, beveik ištisai merkė lie- 
tus, šuorais blaškėsi vėjas, o pakelėse telkšojo balos. Kai kur 
vinguriuojanti srovė plukdė gausybę obelų žiedų, nuklojusių 
kone visą taką. Juos mindėme, ir atrodė, kad einame minkš- 
tu baltu kilimu. 

Spėriai žingsniavome, vesdamiesi dviračius, o jie, kaip ti- 
kino mano draugas Andresas, stumiami aukštyn, sveria dau- 
giau. Mūsų kelias baigėsi aukščiausioje kalvos vietoje, kur 
pagarbiai kilo smailus bažnyčios bokštas. 

Mūsų grupelė buvo nusiteikusi džiugiai. Kvatojome 
iš menkiausio nieko, mėgdžiodami skirtingus dviračių 
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skambučių garsus. „Stefanai, ar tu patenkintas?“, ir aš pa- 
tvirtinau — taip, nes man tai buvo neeilinis įvykis, ir nesitvė- 
riau smalsumu. „Nesijaudini? Tikrai nesijaudini?“ Ne - atsa- 
kiau. Bet nerimavau, ir vis labiau. Lemiama akimirka artėjo. 
Netrukus tu būsi Kitoje Pusėje, kaip būtų pasakęs tėvas. 

Po akimirkos pirmąsyk gyvenime įžengiau į bažnyčią. 
Durys sunkios ir labai didelės: norėdamas atdaryti, turėjau 
užgulti visu svoriu. 

— Įeidamas turi persižegnoti, - perspėjo Andresas. Pasa- 
kiau: nemoku. Tada jis suėmė mano ranką, pamirkė į šven- 
tintą vandenį ir padarė kryžiaus ženklą. 

— Kaip čia tamsu! — šūktelėjau vos įžengęs. Apakino lau- 
ko šviesos ir vidaus tamsos priešprieša. Nieko nemačiau, net- 
gi priekyje esančio siauro takelio. 

— Kalbėk tyliau, — perspėjo draugai, eidami pro mane. 
Tolumoje, kur įsivaizdavau esant koridoriaus pabaigą, degė 
didelė žvakė. Tai buvo vienintelė aplinkui matoma šviesa. 
Žengiau keletą žingsnių jos link ir stabtelėjau. Nežinojau, į 
kurią pusę reikia eiti, o draugai dingo kaip į vandenį. 

Nenuleidau akių nuo liepsnos koridoriaus gale, bet pa- 
mažu pradėjau įžvelgti aplinkui esančius daiktus. Pamačiau 
didelius aukštus langus su žydrais stiklais ir auksinius at- 
spindžius, kuriuos skleidė netoli didžiosios žvakės esanti ko- 
lona. Tuomet išdrįsau eiti toliau. 

— Nebijok, Stefanai, tai aš, — išgirdau balsą už nugaros ir, 
nepaisant perspėjimo, iš netikėtumo krūptelėjau. Dar nespė- 
jus susivokti, kaklą apsivijo ilga ir liesa ranka. Kanauninko. 

— Eime, Stefanai. Nebijok, — pakartojo, veidu kone lies- 
damasis prie manojo. Jo drabužių kvapas pasirodė keistas. 

— Stefanai, šios žvakės liepsna niekada neužgęsta, — su- 
kuždėjo, mostelėjęs kita ranka į priekį. — Naują žvakę 


visuomet uždegame su buvusios žvakės liepsna. Pagalvok 
apie tai, Stefanai. Kaip manai, ką tai galėtų reikšti? 

Jaučiausi per daug išsigandęs, kad galėčiau mąstyti, ir 
kažkodėl susigėsdavau, kai kanauninkas ištardavo mano 
vardą. Tylėjau kaip tylėjęs. 

— Tai reiškia, — pradėjo, — kad šviesa, kurią matome da- 
bar, yra ta pati, kurią matė mūsų seneliai ir proseneliai, ir 
visi mūsų protėviai regėjo tą pačią šviesą. Šie namai sujungia 
mus visus — gyvenančius dabar ir kurie gyvens po mūsų, 
jau šimtus metų. Tai - Bažnyčia, Stefanai, laikui nepaklusni 
bendruomenė. 

Supratau: tai niekaip nesiderino su mano gyvenimu. 
Bažnyčia ne tik jungė, bet ir skyrė; aiškus to pavyzdys - kad 
čia patekau aš. Ber kanauninkui neprieštaravau. Iš tikrųjų 
jaučiausi pažemintas, tarytum mano nepriklausymas šiai 
bendruomenei būtų buvusi kažkokia yda ar dėmė. Mane iš- 
mušė šaltas prakaitas. 

Kanauninkas šypsodamasis pasakė, kad iki mišių pra- 
džios dar likę šiek tiek laiko, tad galiu apžiūrėti altorių ir 
kitas bažnyčios dalis. Palikęs mane vieną, išėjo pro šonines 
duris, vedančias į chorą. Jo drabužių šiugždėjimą girdėjau 
net ir tuomet, kai dingo iš akių. 

Dažniausiai manome, kad daiktai patys savaime yra di- 
deli arba maži, bet net nesusimąstome, kad tai, ką vadiname 
daiktų dydžiu, tėra jų santykis. Bet tas santykis ir yra svar- 
biausias, todėl, tiesą sakant, daugiau niekur neteko matyti 
tokios didelės erdvės, kaip Obabos bažnyčioje. Ji buvo šimtą 
kartų didesnė už mokyklą ir tūkstantį kartų didesnė už mano 
kambarį. Be to, jos sienos ir kolonos skendėjo prieblandoje, 
ir ji tolino pastogėje esančius bareljefus ir nerviūras. Viskas 
atrodė daug didesnių matmenų, negu buvo iš tikrųjų. 
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Vienoje iliustruotų knygų, kurias tuomet skaitydavau, 
buvo pasakojama apie ekspediciją, įstrigusią tuščioje kalno 
ertmėje, ir tos iliustracijos man panėšėjo į šią vietą. Ne tik 
savo išvaizda, bet pirmiausia tuo dusinamu pojūčiu, kuris 
apėmė mano knygos herojus, kaip dabar mane. Ėjau korido- 
riumi, bet neapleido jausmas, kad uždusiu, dar nepriėjęs prie 
ant altoriaus spindinčios žvakės. Tuomet pamačiau, kaip 
kažkokia juodai apsitaisiusi senutė, priėjusi prie altoriaus, 
pakelia svirtį. Akimirksniu visą bažnyčią užliejo šviesa. 

Pasikeitimas paveikė teigiamai, ir galėjau lengviau atsi- 
kvėpti. Tai ne tuščiaviduris kalnas, pagalvojau su palengvė- 
jimu. Veikiau tai primena teatrą, vieną tų didelių pastatų, 
kuriame rodoma opera; jį tėvas lankydavo Hamburge. 

Daugiausia tėvo prisiminimų buvo susiję su teatru, ir aš 
atmintinai žinojau siužetus ir choreografiją visų spektaklių, 
kuriuos jis buvo matęs Buchštrasėje esančioje Operoje ar 
Teatre, arba šmaikščius pasakojimus apie tų laikų aktores 
ir aktorius. Tai, ką įsivaizdavau, klausydamasis tėvo, buvo 
nenuginčijamai panašu į tai, ką pamačiau. Bažnyčia iš tiesų 
panėšėjo į teatrą. Didelė scena viduryje, barzdotų žmonių 
atvaizdai, žiūrovams skirtos kėdės ir suolai. Ir viskas buvo 
aukso spalvos, viskas spindėjo. 

Rūstus, kone virpantis garsas pasklido po bažnyčią. 
Atsisukęs į choro pusę, pamačiau apie dvidešimt klūpančių 
moteriškių. Jos krutino lūpas ir nenuleido nuo manęs akių. 

Neatlaikęs tų žvilgsnių, smukau pro duris ir mačiau iš- 
einant kanauninką. Netrukus strimgalviais lėkiau laiptais, 
kurie atvedė pas draugus. 


Pavargęs Stefanas Verfelis padėjo plunksnakotį ir pažvelgė pro 
langą, bet, galima sakyti, nieko nematė, dėmesio nepatraukė 
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netgi gulbių keliama erzelynė tvenkinyje. Ką tik galvoje šmėste- 
lėjęs vienas iš tų vėj4 nutraukė minčių siūlą ir privertė susimąs- 
tyti apie šio, dvylikto, sąsiuvinio prasmę. Kam reikia vėl viską 
prisiminti? Ar ne geriau palikti praeitį ramybėje ir nedrumsti 
prisiminimų? 

„Tik jaunystėje žmonėms patinka prisiminimai“, - pagalvo- 
jo. Bet, kalbėdami apie praeitį, jie iš tikrųjų kalba apie ateitį, 
su ja susijusias baimes ir troškimus, apie tai, ko tikisi iš gyveni- 
mo. Bet — ne taip, kaip jis, jie to niekada nedarydavo vieni. Jis 
nesuprato jų troškimo dalytis prisiminimais. Galbūt tai blogas 
ženklas. Kad viskas baigėsi, ir daugiau nebesinori gyventi. 

Jis papurtė galvą, tarsi norėdamas tas mintis nuvyti šalin, ir 
galiausiai pastebėjo, kas dedasi už lango. Kitoje namelio pusėje 
kažkas, matyt, rado priebėgą nuo lietaus ir dabar mėtė trupinius 
į tvenkinį, o gulbės puldinėjo viena per kitą ir klykavo kaip pa- 
klaikusios. „Šiandien parke nebuvo žmonių, jos, ko gero, labai iš- 
alkusios, - pamanė. — Ką gi, grįžkime prie choro“, — tarė pats sau. 


Vos Stefanas įėjo į chorą, kanauninkas pakilo nuo suolo prie 
vargonų ir ištiesė rankas. 

— Pagaliau mažasis Verfelis kartu su mumis. Pasidžiauki- 
me kartu ir padėkokime už tai Viešpačiui, — tarė švelniu bal- 
su. Sunėręs rankas, pradėjo balsu melstis; tą patį darė mano 
draugai. 

— Sveikas atvykęs, Stefanai. Nuo šiol priklausai mūsų 
bendruomenei ir būsi vienas iš jos išrinktųjų. Mano drau- 
gai žvelgė į mane lyg matydami pirmąsyk. Andresas buvo 
atsakingas už giesmynų išdalijimą. Man jis padavė beveik 
naujutėlaitį egzempliorių. 

—Nesuk galvos, Srefanai, vieną kitą sekmadienį ateisi ir 
tikrai mus pasivysi. Žinau, kad būsi iš visų geriausias, — 
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sukuždėjo. Knygelės puslapiai buvo plonyt plonytėliai, su 
paauksuotais krašteliais. Raudona juostelė rodė šios dienos 
psalmę. 

Kanauninkui pakvietus atsisėsti šalia, draugai dar labiau 
į mane įsistebeilijo. Šiek tiek dvejojau. Supratau, kad tai tikra 
privilegija, bet kunigo artumas glumino. Aš dar nebuvau pa- 
miršęs jo rūbų kvapo. 

— Nebijok, Stefanai. Lipk čionai ir sėskis šalia, — pasa- 
kė kunigas ir užgrojo vargonais. Medinės choro grindys 
pradėjo virpčioti. Nustebau, kad vargonai turėjo dvi kla- 
viatūras, o norint jais groti būtinai reikėjo minti pedalus. 
Kartais melodija atrodė aikštinga, pabrėžtinai labai aukštų 
ir žemų tonų, o kunigas savo kėdėje, regis, šoko ir siūbuo- 
damas kliudydavo mane. Sunkiai sekiau tų psalmių min- 
tį, niekaip negalėjau susikaupti. Prasidėjus trečiai giesmei, 
knygą užverčiau, tiesiog sėdėjau ir spoksojau priešais save. 
Ten stovėjo mano draugai ir žiopčiojo, o apačioje tebeklūpė- 
jo moteriškės; tolėliau liepsna žaidė rausvai geltonos spalvos 
šešėliais. 

Staiga liepsna pradėjo kilti. Iš pradžių atrodė, kad paki- 
lo savaime, tarytum kažkas būtų stumtelėjęs iš apačios, bet 
vėliau, kai plazdeno virš altoriaus, mačiau, kad liepsna juda 
ne pati: rankoje ją laiko šviesiaplaukė mergaitė. Ji sklendė 
lengvai, nemosuodama rankomis. 

„Ji artėja prie manęs“, — pamaniau. Ta ryški liepsna aki- 
no. Mergaitė perskriejo visą bažnyčią ir priartėjo prie manęs. 
Ji pleveno ore, per kelis metrus pakilusi nuo choro grindų. 
Vargonai staiga nuščiuvo. 

— Stefanai, ar žinai, kas yra meilė? — švelniai paklausė. 
Linktelėjau galva ir norėjau atsistoti, kad galėčiau geriau 
įžvelgti jos veidą. Bet ryški liepsna neleido nė krustelėti. 


— Ar galėtum mane pamilti? — vėl paklausė, ir akimirką 
mačiau jos nosį ir šiek tiek pravertas lūpas. 

— Taip, — atsakiau, nes tai atrodė vienintelis įmanomas 
atsakymas. 

— Tai atvažiuok pas mane, Stefanai. Atvažiuok į Ham- 
burgą, - pakvietė. - Marija Fokel, Hamburgas, Johameshol- 
fo gatvė 2, - pridūrė. 

Tai pasakiusi, apsisuko ir pradėjo skrieti altoriaus link. 
Šūktelėjau: sutinku atvažiuoti pas ją į Hamburgą, kad ji dar 
šiek tiek pabūtų čia ir taip greit nepradingtų. 

— Nesijaudink, Stefanai, nieko tokio. Būk ramus, — ne- 
trukus išgirdau balsą. Gulėjau paslikas ant choro grindų, o 
virš manęs buvo palinkęs kunigas, Andresas mosavo su savo 
partitūra. 

— Marija Eokel! — sušukau. 

— Nusiramink, Stefanai, tu apalpai. - Kunigo balse iš- 
girdau švelnią gaidelę. Jis padėjo atsikelti ir paprašė An- 
dresą mane palydėti į lauką. — Bus geriau, jei į kiną neisi. 
Reikia elgtis protingai, — patarė atsisveikindamas. — Neik, 
gerai? — neatlyžo. 

Bet visas mano mintis buvo užvaldžiusi šviesiaplaukė, 
ir jaučiau, kad nieko negaliu atsakyti. Už mane tai padarė 
Andresas. 

— Ne, pone, neis. Aš irgi neisiu, dėl viso pikto pasiliksiu 
su juo, — pasižadėjo. 

Kunigas pritariamai linktelėjo ir grįžo prie vargonų. Mi- 
šios turėjo tęstis. 

Pasijutau geriau, vos išėjęs į lauką, ir mintys aiškėjo. 
Netrukus šviesiaplaukės atvaizdas pradėjo blankti, kaip iš- 
sisklaido sapnai, arba nebepastebimais virsta gumulėliai dul- 
kių, kai jų jau nebeglosto saulės spindulys. Bet čia pat buvęs 
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mokslo draugas Andresas bažnyčioje matytam reginiui ne- 
leido pradingti suvisam — mat buvo keleriais metais už mane 
vyresnis, ir jam labai rūpėjo visa, kas susiję su jausmais. Ne- 
galėjau tikėtis, kad moters vardas nepatrauktų jo dėmesio. 

— Kas tokia ta Marija Fokel? — pagaliau paklausė. 

Vos išgirdus tą vardą, prieš akis vėl iškilo mergaitės at- 
vaizdas. Tą pačią akimirką išvydau ją skriejančią iš vienos 
bažnyčios pusės į kitą ir prisiminiau jos klausimus. Nesku- 
bėdamas viską papasakojau. 

— Gaila, nematei veido, — išklausęs pareiškė. Regis, jį la- 
bai domino ta trūkstama merginos portreto detalė. 

— Tik lūpas ir nosį, bet man pasirodė, kad ji gražesnė už 
visas Obabos merginas. — Su paiku keturiolikmečio užside- 
gimu pasakiau, ką iš tiesų galvoju. 

— Nemanau, kad ji būtų gražesnė už merginą iš baro, — 
atkirto labai rimtai. 

— Atleisk, nenorėjau įžeisti, — atsiprašiau. 

Prisiminiau, kaip nervinasi Andresas, kai kalbama apie 
moterų grožį. Jo akimis, nė viena mergina negalėjo prilygti 
jo siekiamai padavėjai — net būdamas paauglys, maniau, kad 
tai visai kvaila. Jis visą laiką skyrė prasimanyti pinigų, kad 
vėliau, šeštadienio vakarais, galėtų valandų valandas gerti 
kamputyje prie baro. Gerti ir, suprantama, kankintis, nes 
toji gražiausia pasaulio mergina kalbėdavosi su visais, išsky- 
rus jį. 

— Vis dar pyksti? — dar sykį paklausiau. Nenorėjau, kad 
jis išeitų, man reikėjo pašnekovo. 

— Ne, - nusileido. 

— Gal apsukime ratą kitą, - pasiūliau. Nenorėjau eiti tie- 
siai namo - reikėjo laiko perkratyti įspūdžius, nes galva plyš- 
te plyšo. 


— Nori pasivažinėti? 

— Tiesą sakant, norėčiau pasivaikščioti. Reikia daug ką 
apmąstyti. 

Nuo bažnyčios pasukome takeliu, kuris juosė kalvą ir 
baigėsi prie trijų nedidelių Obabos upių santakos. Jis buvo 
per siauras eiti dviese, o dar tempiant dviračius; bet iš ten 
atsivėrė itin puikus vaizdas. Žalumoje skendinčios kalvos su 
šen ten išsibarsčiusiais baltais namukais; tokį peizažą savo 
pirmuose eilėraščiuose bando aprašyti kiekvienas paauglys. 

— Slėnis atrodo toks mažytis, - pasakiau. 

— Aha, tikrai, — pritarė Andresas tarsi dvejodamas. 

— Man jis panašus į prakartėles, kurias darote per Kalė- 
das, — stabtelėjęs pridūriau. Pasijutau pakylėtas. Širdį svaigi- 
no keistoji bažnyčios chore matyta vizija. 


Lietus pagaliau liovėsi, ir gulbės naudojosi proga patyliukais 
susirinkti maisto likučius iš tvenkinio pakraščių. Jas vaišinęs 
draugiškas praeivis pasuko prie pagrindinio parko išėjimo mies- 
to link, po pažastimi pasikišęs perpus sulenktą baltą duonos 
maišelį. 

Suviliotas nusigiedrijusios dienos, Stefanas Verfelis pakilo 
nuo stalo ir priėjo prie lango. „Koks tada buvau dar jaunas!“ — 
atsiduso, prisiminęs pokalbį su Andresu. Taip, tada buvo visai 
jaunas, o gyvenimas - apkartintas gandų apie inžinierių Vertelį 
ir motiną. Stefanas kankinosi ir jautėsi suglumęs, o nuoširdumo 
ir saugumo, kurio nesurado nei mokykloje, nei Obabos gatvėse, 
ieškojo iliustruotose knygose. Jo širdis buvo mažasis Nevilties 
Kyšulys ir puriausia dirva į Mariją Fokel panašiai fantazijai. 
Troško tikėti tos šviesiaplaukės buvimu, troško tikėti jos žo- 
džiais. Galų gale, juk ji apsireiškė ne ką keistesniu būdu, kaip 
daugelis jo skaitytų knygų veikėjų. 
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Net ir po daugelio metų Stefanui atrodė teisinga Mariją Fo- 
kel vadinti pirmąja meile. Vaikštinėjant takeliu apie tą nedidu- 
ką slėnį, užplūdo liūdesys, jis atrodė užsisvajojęs kaip Andresas. 
Pirmąsyk gyvenime manė supratęs, ką jo draugas jaučia tai bare 
dirbančiai padavėjai. 

— Tu bent gali į ją pasižiūrėti, o aš tos niekada nepamatysiu. 

Prisiminęs šiuos žodžius, nusišypsojo. Jie buvo juokingi, 
kaip ir daugelis anuomet dienoraštyje prirašytų žodžių. Tačiau 
išsižadėti savo praeities kvaila. 

— O kodėl tau nenuvažiuoti į Hamburgą? Argi ne iš ten kilęs 
tavo tėvas? — pasiūlė Andresas. Jį domino detalės, o ne apsireiš- 
kimas pats savaime ar galimybė, kad iš viso taip gali būti. Prie- 
šingai — jam tai atrodė visai normalu. Buvo girdėjęs apie įsimy- 
lėjėlius, kurie susisiekdavo dar keistesniais būdais, pavyzdžiui, 
pasiversdami pelėdomis. Juk turėjo būti kokia nors priežastis, 
kodėl Marija Fokel pasirinko tokį būdą. 

Trumpam palikęs prisiminimus, Stefanas Verfelis atidarė 
langą ir įsispoksojo į parką. Dangus darėsi vis skaistesnis, ir pa- 
skutiniai lankytojai linksmai vaikštinėjo po parką su šunimis 
arba lesino gulbes. Kitapus tvenkinio kelios dešimtys vaikų žai- 
dė futbolą. 

„Šiaip ar taip, Andresas nebuvo išimtis, — pagalvojo, pasirė- 
męs ant palangės, grįždamas prie apmąstymų. — Obabos žmo- 
nės kiekvieną keistą reiškinį priimdavo stulbinamai paprastai. 
Mano tėvas visada iš to šaipėsi.“ 

Jų mąstymas paprastas, Stefanai, dažnai kartodavo. Ir kaip 
pavyzdį niekada nepraleisdavo progos papasakoti smagų anek- 
dorą. Bet jam tie anekdotai nepatiko: manė, kad tėvas neteisus 
dėl Obabos žmonių ir, jų neapkęsdamas, elgiasi negerai. 

„Aš net ir tuomet išlikau Verfelis, - uždaręs langą ir vėl prisė- 
dęs prie stalo, tęsė. — Kad ir kaip norėjau tikėti tuo apsireiškimu, 
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protas priešinosi. Juk tai buvo gyvenimas, o ne kažkoks roma- 
nas. Man atrodė kvaila manyti, kad tai įvyko iš tikrųjų. Neįti- 
kėtina, kad Marija Fokel galėtų būti tikras žmogus ir gyventų 
antrame Johamesholfo gatvės name.“ 

Stefanas Verfelis užsimerkęs išvydo aną keturiolikmetį Ste- 
faną Vertfelį, kuris ėjo namo, draskomas abejonių, ir tikino save, 
kad jo galva pramušra istorijomis apie Hamburgą, artisčių ir 
dainininkių vardais, ir kad būtent iš šio „lobyno“ dugno iškilo 
bažnyčioje išgirsti žodžiai. 

Prieš rašydamas toliau, permetė akimis tuščius baltus pusla- 
pius, o jų dar buvo likę pakankamai, kad kiltų troškimas api- 
bendrinti paskutinę istorijos dalį. Jeigu greitai baigs, dar spės 
išeiti į parką pasižiūrėti vaikų futbolo varžybų. Po akimirkos 
troškimas užgeso. Privalau tą istoriją papasakoti su visomis 
smulkmenomis, kaip buvau nusprendęs prieš grįždamas iš vieš- 
nagės Hamburge. 

Jis pasidažė rašalo. Paskutiniu žvilgsniu į parką sugavo vai- 
ką, gulbėms grasinantį skėčiu. 


— Ar ne per anksti grįžai? — paklausė tėvas, vos man įėjus. 

— Nėjau į kiną. 

— O kodėl? 

— Bažnyčioje apalpau, - susigėdęs prisipažinau. 

Pamačiau, kad išsigando, ir skubiai nuraminau — nie- 
ko keista. Viskuo kalta bažnyčioje tvyranti tamsa ir žvakės 
liepsnos virpėjimas. Nereikėjo man taip įdėmiai į ją žiūrėti. 

Tėvas atsiduso ir mostelėjo į sausakimšas lentynas. 

— Dvasia gyva knygose, Stefanai, o ne bažnyčios prie- 
blandoje, — pasakė. 

— Norėčiau pasitarti vienu klausimu, — dvejodamas 
prašnekau po užsitęsusios tylos. Juk negalėjau kalbėtis, 
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neišduodamas paslapties. Būtinai reikėjo išgirsti jo nuomonę 
apie Marijos Fokel pasirodymą. 

— Kaip pasakysi. 

Jis atsisėdo į fotelį, pamojęs ir man prisėsti. Labai jaudi- 
nausi ir jaučiau, kad esu jau nebe vaikas, o suaugęs žmogus, 
gebantis daryti išvadas. 

Papasakojau viską — nuo pat įžengimo į bažnyčią. Apie 
pokalbį su mergina, kurį išgyvenau apalpęs, troškimus ir 
vėliau apėmusias dvejones. Jis klausė atidžiai — nė sykio ne- 
pertraukė. Kai baigiau pasakoti, pakilo nuo krėslo ir pradė- 
jo vaikščioti pirmyn atgal. Susimąstęs stabtelėjo prie lango. 
„Dabar eis į biblioteką knygose ieškoti atsakymo, kas gi man 
nutiko“, - pamaniau. Bet nė nekrustelėjo. 

— Ar taip galėtų būti? — paklausiau. — Ar yra bent 
menkiausia tikimybė, kad Marija Fokel iš tiesų ten gy- 
vena? 

— Stefanai, yra tik vienas būdas tai sužinoti. Reikia para- 
šyti tuo adresu, - šypsodamasis pasakė. Labai apsidžiaugiau, 
kad jis pasirodė esąs toks supratingas. — Parašyti padėsiu, — 
pridūrė, nesiliaudamas šypsotis. - Dar gerai prisimenu savo 
kalbą. 

Nepaisant malonaus balso tembro, švelnūs žodžiai 
mane privertė nudelbti akis. Tėvui ne itin sekėsi mane 
mokyti vokiečių kalbos. Net ir namie kalbėdavau ta pačia 
kalba, kaip ir su savo draugais, ir mane piktindavo, kad jis 
nesutinka bendrauti ta kalba, kurią mokame mudu abu. 
Tą sekmadienį viskas buvo atvirkščiai. Gailėjausi dėl savo 
elgesio, pasižadėjau sugrąžinti prarastą laiką ir daugiau jo 
nebeskaudinti. 

Tačiau tėvas atrodė toks patenkintas, tarsi tas įvykis 
būtų atgaivinęs jo prisiminimus. Paėmė mane už smakro ir 


privertė pakelti galvą. Paskui ištiesė ant stalo seną Hambur- 
go žemėlapį ir pradėjo ieškoti Johamesholfo gatvės. 

— Štai ji, Šv. Jurgio rajone, — parodė žemėlapyje. — Gal 
parašykime laišką neatidėliodami? 

— Aš irgi taip manau, - atsakiau šypsodamasis. 

Dabar, kai praėjo tiek metų, tvirtai galiu pasakyti: tas 
laiškas buvo tam tikro mano gyvenimo meto pabaiga. 
Niekada nebuvau toks, kaip kiti Obabos vaikai, o nuo šiol 
tapau visiškai svetimas, vertas būti inžinieriaus Verfelio 
įpėdiniu. Ilgainiui nustojau susitikinėti su mokyklos drau- 
gais ir daugiau niekada nebuvau įžengęs į bažnyčią. Be to, 
pradėjau rimtai mokytis vokiečių kalbos ir rengiausi stoti į 
universitetą. 

Laišką išsiuntus, prasidėjo ilgas, abejonių kupinas lai- 
kotarpis. Vieną dieną tvirtai tikėjau, kad atsakomojo laiško 
netrukus sulauksiu, o kitą — priešingai, svarsčiau: visa tai — 
kvaila, ir pykau ant savęs už tas puoselėjamas viltis. 

Bet vieną penktadienio popietę nežinomybė baigėsi, kai 
grįžęs tėvas paskubomis užlipo į mano kambarį ir ištiesė 
gelsvos spalvos voką. 

— Marija Fokel! - šūktelėjau, net pašokęs nuo kėdės. 

— Marija Fokel, Johamesholfo gatvė, namo numeris 2, 
Hamburgas, — perskaitė atgalinį adresą. 

Per nugarą perbėgo šiurpas. Atrodė neįtikėtina, kad pa- 
našūs dalykai gali nutikti iš tikrųjų, tačiau prieš mane — ne- 
nuginčijamas faktas. Gelsvos spalvos vokas buvo tikrų ti- 
kriausias, kaip ir du keturkampiai prirašyti lapai. 

— Jei ko nors nesuprasi, klausk, - pasakė tėvas, išeidamas 
iš kambario. Susiradau žodyną, jo dovaną gimtadienio pro- 
ga, ir pradėjau skaityti. 
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Kitapus lango lyg blyški liepsna pamažu geso saulė, nesėkmin- 
gai gindamasi nuo debesų, tamsiu gobtuvu uždengusių parką, 
žolę, medžius ir tvenkinį. Tik gulbės atrodė baltesnės — tamsoje 
net švytėjo. 

Stefanas Verfelis užsidegė šviesą ir iš rašomojo stalo stalčiaus 
išsiėmė Marijos Fokel laišką. Paskui labai kruopščiai į sąsiuvinį 
užrašė jo vertimą. 


Mielas Stefanai, 

mums nederėtų bijoti to, ko negalime suprasti, ypač kai 
nesuprantami dalykai tokie gražūs, kaip mūsų atveju. Tavo 
aprašytą sekmadienį man skaudėjo gerklę, sirguliavau ir 
gulėjau lovoje. Iš nuobodulio sumaniau paskaityti knygą, 
bet paaiškėjo, kad kažkas atsitiko elektrai. Visas namas 
skendėjo tamsoje, todėl neliko nieko kito, kaip susirasti 
žvakę. Taigi, atsikėliau ir nuėjau ieškoti į virtuvę. 

Tai, kas mus abu domina, nutiko vėliau, kai grįžau su už- 
degta žvake. Pirmiausia išgirdau vargonų muziką, paskui iš- 
vydau tamsiaplaukį berniuką, sėdintį šalia senyvo žmogaus, 
kuris nenustygdamas vargonavo. Vėliau išgirdau tuos pačius 
žodžius kaip ir tu ir labai apsidžiaugiau, nes tai panėšėjo į 
sapną. Į labai gražų sapną. Ar tu irgi pajutai tą patį? Irgi 
apsidžiaugei? Tikiuosi, taip. 

Paskui apie tai papasakojau motinai, bet ji nekreipė dė- 
mesio ir nusiuntė atgal į lovą — esą karščiuoju. Dabar jau 
žinome, kas įvyko. Abu išgyvenome tą patį. Juk tai turėtų 
kažką reikšti. 


Paskui Marija Fokel jam pasakojo apie gyvenimą Hamburge, o 


jis labai skyrėsi nuo jo gyvenimo Obaboje ir buvo kur kas įdo- 
mesnis. Ji mokėsi kalbų, čiuožinėjo, plaukiojo burlaiviais. Taip 
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pat lankė kino teatrus, bet žiūrėjo įgarsintus filmus, nes begar- 
siai — jau atgyvena. 

Laiškas baigėsi prašymu. Pageidavo turėti jo nuotrauką. Ar 
galėtų būti toks malonus ir atsiųsti? Ji irgi pasižada atsiųsti savo. 
„Mano plaukai tokie šviesūs, kad net neįsivaizduoji“, — tvir- 
tino. 

Perskaitęs Stefanas Verfelis nusišypsojo ir laišką padėjo at- 
gal. Reikėjo rašyti toliau. Ir kuo skubiau, nes jau vėlu. Parką 
užliejo šešėliai, o gulbės miegojo savo namelyje. 


Marijos Fokel laiškas sužadino tokį polėkį, kad pirmąsyk pa- 
sijutau viršesnis už Obabos žmones. Man atsitiko nuostabus 
dalykas, ko niekas nebuvo patyręs, ir pasijutau tikru išrink- 
tuoju. Ilgainiui tapsiu stipriu žmogumi ir nesileisiu baugina- 
mas kitos klasės išrinktųjų, kurie mane badė pirštais. Kurį 
laiką dar susitikinėjau su mokyklos draugais. Juk man rei- 
kėjo draugijos, nes santykiai su Marija Fokel buvo per daug 
didelė naujiena, kad galėčiau ją laikyti kaip paslaptį ir tik 
sau vienam. Ir kai mes, paaugliai, susitikdavome paplepėti, 
būdavau pats šnekiausias, net Andresas nenurungdavo. 

Jiems ta mergaitė iš Hamburgo visai nepatiko. Sakė, kad 
tikriausiai negraži, su akiniais ir veikiausiai baisi nuoboda; 
kitaip ji tiek daug nekalbėtų apie knygas ir skaitymą. 

— Ar nieko nerašo apie kitus reikalus? — su pašaipa klausi- 
nėdavo, žodžius palydėdami nešvankiais judesiais. 

Gindamasis rodžiau šviesiaplaukės, dailios ir nenešiojan- 
čios akinių paauglės portretą; savo nebylia šypsena ji tarsi 
priekaištavo už jų įžūlumą. Bet jie vis tiek šaipydavosi ir sa- 
kydavo netikintys, kad tai tikrai jos nuotrauka. 

Labai greitai mūsų santykiai pradėjo vėsti. Atsisakyda- 
vau rodyti laiškus, reguliariai ateinančius iš Hamburgo; su 
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draugais nueidavau tik į kiną. O kai, sekdami Andresu, lio- 
vėsi vaikščioti į kiną ir pradėjo lankyti barus, mūsų keliai 
galutinai išsiskyrė. Aš mieliau likdavau namie, mokydavausi 
vokiečių kalbos ir skaitydavau tėvo bibliotekos knygas. Troš- 
kau gilinti žinias, kad tikčiau Marijai Fokel. 

Tėvas netvėrė džiaugsmu, kad pamažu atitolau nuo vis- 
ko, kas mane siejo su Obaba. 

— Ar šiandien neisi susitikti su draugais? — nuogąstauda- 
mas klausinėdavo sekmadienio popietėmis. 

— Ne, ir namie gerai. 

Mano nesikeičiantis atsakymas jį visada džiugindavo. 

Kai sukako septyniolika, atsisveikinau su Obaba ir išvy- 
kau į universitetą. Tuo metu su Marija vienas kitam jau bu- 
vome parašę per du šimtus laiškų, kuriuose, regis, neaptartų 
temų neliko. Kartu jie sudarė įspūdingą paaugliškų rūpesčių 
tomą. 

Laiškuose taip pat aptarinėjome savo santykių ateitį. 
Prašiau palaukti, kol atvyksiu į Hamburgą. Atidžiai per- 
skaičius tą prašymą, buvo galima suprasti kaip santuokos 
pažadą. 

Bet gyvenimas mums buvo numatęs kitokią ateitį. Tas 
uolus bendravimas tik man įstojus į universitetą, peržengus 
auditorijos slenkstį, staiga baigėsi. Sakytum, kažkas būtų 
davęs ženklą, ir muzika akimirksniu nutilo. 

Marija Fokel vis labiau vėluodavo atsakyti į laiškus. Juo- 
se nebeliko nei džiugesio, nei įkarščio, atsakymai dažnai 
būdavo tik mandagūs. Mane toks pasikeitimas išmušė iš 
vėžių, jaučiausi visiškai suglumęs. Kaip tai reikėjo supras- 
ti? Reikalauti paaiškinti? Pakartoti pažadus? Nepaisyda- 
mos nieko, dienos ėjo, o aš niekaip neapsisprendžiau, kaip 
elgtis. 


Kai per Kalėdų atostogas grįžau į Obabą, ant stalo savo 
kambaryje pamačiau gelsvos spalvos voką. Išsyk supratau, 
kad tai — atsisveikinimo laiškas. 

— Blogos naujienos? — pietaujant pasiteiravo tėvas. 

— Marija mane paliko, — pasakiau prislėgtu balsu. Nors ir 
buvau tam pasirengęs, bet naujiena sukrėtė. 

Tėvas nusišypsojo, netgi, sakyčiau, nudžiugo. 

— Nenusimink, Stefanai, meilės kančios panašios į dantų 
skausmą. Skausmas stiprus, bet nepavojingas. 

Iš tikrųjų liūdesys netruko ilgai. Kurį laiką jaučiausi taip 
įtūžęs, kad norėjau Marijai Fokel atsakyti gana šiurkščiai, 
bet vėliau viskas beveik nepastebimai praėjo. Dar nebaigus 
pirmo kurso, ryšys su ja atrodė tolimas, ir net džiaugiausi, 
kad baigėsi. 

Baigęs studijas ir jau dirbdamas geografijos mokytoju, 
susituokiau su bendradarbe, o laiškai gelsvos spalvos vokuo- 
se buvo paslėpti ir nugrimzdo į užmarštį. Tėvo kūną tuomet 
jau buvo priglaudusi Obabos žemė. 


Baigęs rašyti, Stefanas Verfelis permetė akimis sąsiuvinio pusla- 


pius. Grįžau iš Hamburgo rašyti savo gyvenimo atsiminimų, per- 


skaitė pirmame puslapyje. Su palengvėjimu atsiduso. Istorija jau 


beveik baigta. Teliko aprašyti kelionę į Hamburgą. 


Jis palinko prie stalo, bet sudvejojo, ar naują puslapį pradėti 


žodžiu pabaiga. Galiausiai nusprendė nubrėžti liniją ir taip at- 


skirti paskutinę istorijos dalį. 


Už lango jau vyravo tamsa. Blyškiai apviestas žibintų, snū- 


duriavo parkas. 


Čia ir baigtųsi aną tolimą sekmadienio popietę mano gyve- 
nimą apvertusio įvykio apžvalga — parašė linijos apačioje - jei 
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ne kelionė į Hamburgą. Bet tai, ką ten radau, verčia grįžti į 
praeitį ir pasakojimą tęsti. 

Prieš atvykstant į Hamburgą mano pagrindinis tikslas 
buvo pažinti gimtąjį tėvo miestą, o tam daugybę metų truk- 
dė politinė padėtis, pirmiausia — karas. Norėjau pamatyti 
vietas, kuriose jis lankėsi iki Obabos, ir taip pagerbti jo at- 
minimą. Nueisiu į Buchštrasę, nusipirksiu bilietus į operą, 
pasivaikščiosiu Alsterio ežero pakrantėmis. 

Be to, puoselėjau ir kitą sumanymą: turėdamas laiko, 
užsuksiu į Johamesholfo 2, galbūt Marija Fokel dar tebe- 
gyvena ten. 

Kai per dešimt dienų spėjau viską atlikti, mintis ap- 
lankyti pirmąją meilę — tai atrodė savaime suprantama — 
pradėjo kelti nerimą. Įtikinėjau save, kad smalsumu nieko 
nepešiu; kad ir kas nutiktų svečiuose, prisiminimai apie 
Mariją Fokel bus sudrumsti. Širdies gilumoje šio žingsnio 
bijojau. 

Keletą dienų kamavo abejonės, vis labiau jaudinausi. 
Niekur nekėliau kojos iš viešbučio ir spoksojau pro langą į 
Šv. Jurgio rajono pusę. Kažkur tenai toji gatvė, kurios pava- 
dinimą išgirdau bažnyčios chore; ten buvo namai, kuriuos 
tėvas pažymėjęs miesto žemėlapyje. 

Iki traukinio namo buvo likusios vos kelios valandos, kai 
staiga atšlijau nuo lango, pasileidau bėgte viešbučio laiptais 
ir susistabdžiau taksi. 

„Jei to nepadarysi, paskui gailėsiesi“, — kartojau min- 
tyse. 

Užplūdę prisiminimai apie Mariją Fokel nukėlė į visai 
kitus laikus. Pasijutau tarsi vėl būčiau keturiolikmetis. 

Taksi atvežė prie Johamesholfo gatvės antru numeriu pa- 
žymėto namo. Pastatas senas, su trimis balkonais. 


* 


„Štai iš čia ji man siųsdavo laiškus“, - pagalvojau, apžiū- 
rinėdamas namą. Paskui nuėjau prie durų ir paspaudžiau 
skambutį. Visu kūnu jaučiau širdies plazdėjimą. 

Tarpduryje pasirodė kokių aštuoniasdešimties metų se- 
nukas. Jis buvo labai liesas, raukšlių išvagotu veidu. 

— Ko norėjote? — išgirdau. 

Klausimas sugrąžino į dabartį, ir vėl apėmė jausmas, kad 
atrodau juokingai. Neišmaniau, ką atsakyti. 

— Norėjau sužinoti, ar čia gyvena Marija Fokel? — išste- 
nėjau galų gale. 

— Marija Fokel? — perklausė nustebęs senolis. — A, Ver- 
felis! — sušuko netrukus, rodydamas į mane pirštu. Paskui 
išplėtė akis kaip žmogus, kuris netikėtai prisiminė kažką ne- 
įprasto, ir pradėjo juoktis. Man darėsi nejauku. 

— Taip, tikrai esu Stefanas Verfelis, — atsakiau. Senolis, 
nesiliaudamas juoktis, pakvietė į vidų. 

— Verjel! Mein Kamerad — pakartojo, apkabindamas 
mane. Jis prisistatė, ir tuomet jau aš išplėčiau akis. Senolis 
buvo Teodoras Štaineris, senas tėvo draugas ir bičiulis iš Ei- 
chendorto klubo. 

— Pamaniau, kad jau niekada nebeateisi! — šūktelėjo, lip- 
damas laiptais. Kai atėjome į biblioteką, ponas Štaineris pra- 
dėjo griozti lentynas. 

— A, štai kur jis, - pasakė, ištraukęs Jozefo Eichendorfo 
poezijos tomelį. Jame buvo įdėtas gelsvos spalvos vokas. 

— Pone Verfeli, Marija Fokel, su kuria tiek metų manėte 
esąs pažįstamas, iš tiesų buvo jūsų tėvo sumanymas. Beje, 
buvo tokia Hamburgo operos teatro aktorė, bet ji niekada 


čia negyveno. 


Mano drauge. (Vok.) (Visos pastabos — vertėjos.) 
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Ponas Štaineris atrodė nusiteikęs visai rimtai. 

— Duokite, perskaitysiu tėvo laišką, — teištariau. 

— Žinoma, skaitykite. Jis laukė trisdešimt metų, - senolis 
atsiduso ir dingo koridoriuje. 


Įdėtas į Eichendorfo poezijos knygą, tėvo laiškas dabar gulėjo 


ant rašomojo stalo. Stefanas išėmė laišką iš gelsvos spalvos voko 


ir pradėjo versti tekstą, kuriuo ir baigsis dvyliktas sąsiuvinis. 
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Brangus sūnau, 

atleisk, kad apgavau. Priėjau paskutinį savo gyvenimo 
tarpsnį, bet net ir dabar nežinau, ar tai, ką sumaniau 
aną sekmadienį, buvo teisinga, ar ne. Man baisu. Kartais 
apima jausmas, kad esu tik kvaištelėjęs senis. Labai norė- 
čiau tau paskambinti ir atvirai viską išsakyti, bet nedrįstu. 
Jei kada nors sumanysi ieškoti Marijos Fokel, Teodoras tau 
perduos šį laišką, ir sužinosi tiesą. Kitu atveju viskas liks 
paslaptimi. Dar sykį prašau atleisti, tūkstantį kartų prašau 
atleisti. 

Viskas įvyko atsitiktinai, iš anksto nesumanius. Kai pa- 
pasakojai apie regėjimus ir tai, ką, netekęs sąmonės, išgir- 
dai, išsyk supratau, kad visa scena ir pokalbis — tai mudviejų 
pokalbių nuotrupos. Pavyzdžiui, Johamesholfo gatvės an- 
trame name gyvena draugas, nuolat man rašantis laiškus iš 
gimtinės; o Marija Fokel buvo mano mėgstamiausia operos 
dainininkė. 

Tuomet man ir toptelėjo tokia mintis. Pamaniau, kad 
galiu „tapti“ Marija Fokel ir daryti tau įtaką. Stefanai, gal- 
būt jau nebeprisimeni, bet tuo metu nuo manęs buvai labai 
nutolęs, bet užtai labai arti Obabos gyvenimo būdo. Mano 
manymu — kaip ir tu puikiai žinai — tai buvo blogiausia, kas 


tik gali būti. Nenorėjau, kad taptumei vienu iš jų, ir mano 
pareiga buvo tam sutrukdyti. 

Aš parašiau Teodorui, paprašiau jo pagalbos, ir mudu su- 
tarėme, kad tau reikia padėti. Sistema buvo labai paprasta. 
Aš parašydavau laiškus ir išsiųsdavau draugui. Paskui Teo- 
doras duodavo juos perrašyti tavo amžiaus paauglei — svar- 
biausia, kad viskas atrodytų tikra — ir išsiųsdavo į Obabą. 

Žaidimas tęsėsi tol, kol išvažiavai studijuoti; tada pama- 
čiau, kad jau esi saugus. Pabuvęs universitete, daugiau ne- 
benorėjai grįžti į šią kalnuotą provinciją. Ypač po pamokų, 
kurias perdaviau laiškuose. Paskatinau išmokti savo kalbos, 
paskatinau skaityti... 


Laiškas dar nesibaigė, bet tėvo žodžiai buvo tokie nuoširdūs ir 
kupini švelnumo, kad Stefanas neįstengė jų versti. 

Čia ir baigiasi mano prisiminimai, užrašė jis. Paskui užgesino 
šviesą ir, kupinas palaimos ir palengvėjimo, sėdėjo tamsoje. 


Kanauninko Lisardžio 
laiško aiškinimas 


Tai buvo vienuolikos lapų laiškas, kažkada neišsiųstas adresatui. 
Ilgus metus glaudęsis drėgname rūsyje, daugelyje vietų jis jau 
buvo neįskaitomas. Pirmas tiesiog ant grindų gulėjęs lapas - itin 
apgadintas ir toks dėmėtas, kad neįmanoma suprasti, apie ką 
kanauninko rašyta įžangoje. Visi kiti, išskyrus kelias viršutines 
eilutes, išlikę kuo puikiausiai. 

Nors laiške jokia data nenurodyta, galima spėti, kad jis pa- 
rašytas 1903 metais, nes pabaigoje autorius pridūrė Obaboje gy- 
venęs trejus metus; viskas byloja — bent taip tvirtina dabartinis 
dvasininkas - kad Kamilis Lisardis amžiaus pradžioje buvo šios 
vietos klebonas. 

Jis turėjęs būti išsilavinęs: apie tai galima spręsti iš grakščios 
barokiškos rašysenos, perifrazių gausos, palyginimų ir citatų, 
kuriomis pradeda rašyti apie tą jautrų klausimą, verčiantį grieb- 
tis plunksnos. Veikiausiai jis buvo vienas iš Lojolos auklėtinių, 
kurie ordiną paliko ir atsidėjo ganytojo veiklai. 

Adresatas, be jokios abejonės — senas jo draugas arba gimi- 
naitis, nors dėl prastos pirmo puslapio būklės nei jo vardo, nei 
kitų aplinkybių nežinome. Vis dėlto nesunku suprasti, kad tas 
asmuo - didelis bažnyčios autoritetas; jis, jei tikėsime laiške ap- 
rašytais dalykais, net ir tokiomis sudėtingomis aplinkybėmis, 
kokios anuomet susiklostė Obaboje, išliko kanauninko mo- 
kytoju ir dvasiniu vadovu. Lisardis — kaip nusiminęs, į kampą 


4] 


įspęstas žmogus, kuriam reikia vyresnybės patarimo, — tarsi at- 


lieka išpažintį. 


Kiek galima įskaityti pirmo lapo pabaigoje, Lisardis rašo 


apie jį tuo metu apėmusią širdgėlą ir teigia nežinąs, ar gebės atlai- 


kyti tokį išmėginimą. Iš tų kelių žodžių pradėjusi aiškėti kituose 


dešimtyje lapų kanauninko aprašoma istorija leis neklystamai ir 


teisingai suprasti jo pasakojimo perifrazes ir vingius. Pasižiūrė- 


kime, koks galėjo būti tas išbandymas, apie kurį kanauninkas 


užsimena laiško pradžioje. Stai ką Lisardis rašo antrame lape 


(perrašau nieko nei pridėdamas, nei atimdamas): 


* 


** 


42 


„pirmiausia leisk man, mielas drauge, šiek tiek pakalbėti 
apie žvaigždes, nes supratau, kad mūsų kasdienės klajonės 
ir toji, veik į jokią metaforą netelpanti gyvenimo kelio pa- 
slaptis geriausiai aprašomos astronomijos knygose. Laplaso“ 
sekėjai teigia: mūsų visata atsirado erdvėje sprogus labai di- 
deliam kamuoliui ar branduoliui. Jis klajojo erdvėje vienas, 
lydimas tik mūsų Kūrėjo, iš kurio viskas kilo, ir kuris esti visų 
daiktų pradžia; iš to sprogimo radosi visos žvaigždės, planetos 
ir asteroidai — tos pačios materijos gabalai, išsviesti iš savo 
pirmųjų namų ir nuo tol pasmerkti klajoti atskirai, toli vie- 
nas nuo kito. 

Tokie, kaip aš, jau spėjome pakankamai nugyventi, kad 
pastebėtume tamsią ribą, apie kurią kalba Solinus“. Perskaitę 
aprašymą, šaltai ir abejingai pateiktą mokslo, pasijutome vi- 
sai sugniuždyti. Nes, atsigręžę atgal, jau nebematome pasau- 
lio, mus globojusio ir saugojusio vaikystėje, kaip naujagimį 
apgobia skara ar apsiaustas. Šis pasaulis jau nebėra užuovėja, 


Pierre-Simon Laplace (1749-1827) - prancūzų matematikas, astronomas, fizikas. 
Gaius Julius Solinus (III a. - 400 m.) — romėnų rašytojas. 


todėl mums trūksta mylimų žmonių, padėjusių žengti pir- 
muosius žingsnius. Man jų irgi labai trūksta: prieš penkiolika 
metų mirė motina, prieš dvejus —- su manimi gyvenusi sesuo. 
Deja, nieko nežinau apie brolį, dar paauglystėje išvykusį į 
užjūrius. Ir tu, mano brangus drauge, dabar esi kažkur toli; 
deja, tokiu metu, kai esi man taip reikalingas, esi kažkur toli. 


Paskui keliose neįskaitomose eilutėse, kiek man pavyko įžiūrėti, 


užsimenama apie psalmę, kurioje iš Siono išguiti žydai skundžia- 


si likimu. Trečiame lape kanauninkas baigia ilgą įžangą ir visiškai 


aiškiai prieina prie pagrindinės laiško temos: 


* 


„nes abu puikiai žinome, kad gyvenimas mus vėto ir mėto 
atkakliai ir negailestingai, kaip uolą daužanti jūra. Bet jau 
pradedu išklysti iš kelio ir jau matau, kaip tu nesupranti ir ne- 
kantrauji sužinoti, kas gi man darosi, su kuo susiję šie mano 
skundai ir užsitęsusi įžanga. Juk labai gerai prisimenu, koks 
buvai nekantrus ir užsidegęs, kaip nemėgai tuščiažodžiavimo. 
Bet ir tu nepamiršk, kad aš visada jaučiau iškalbos potrau- 
kį, ir atleisk: netrukus paaiškinsiu motyvus, paskatinusius 
rašyti šį laišką. Visa širdimi tikiuosi, kad geranoriškai mane 
išklausysi ir skaitydamas omeny turėsi šį Ekleziasto skundą: 
Vae soli" Išties kartėlio pilnas vienišo žmogaus likimas, juo- 
lab kartesnis yra to, kuris — kaip tie paskutiniai vasaros vabz- 
džiai - nesugeba pakilti ir gyvena paskendęs dvejonėse. Savo 
negalių nevardysiu; dėmesį sutelksiu į nutikimą, kurį ketinau 
papasakoti. 

Jau bus kokie devyni mėnesiai, kai Obabos miškuose 
dingo aštuonmetis; dabar jau žinome, kad dingo amžinai. Iš 


Vargas vienam! (Lot.) 
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pradžių niekas dėl to nesirūpino, nes Chavjeras, pavadintas 
mūsų mylimiausio šventojo vardu, buvo taip įpratęs: dažnai 
dingdavo iš namų ir miške praleisdavo ištisas dienas. Šiuo 
požiūriu jis buvo išskirtinis vaikas, ir pabėgimai niekaip ne- 
buvo susiję su aikštijimusi, kuris taip elgtis dažnai pastū- 
mėdavo kitus berniukus; kaip ir tąkart, kai mudu su tavimi 
dėl nepelnytos bausmės mokykloje pasprukome nuo tėvų ir, 
pasislėpę kukurūzų lauke, praleidome naktį po atviru dan- 
gumi... bet, kaip jau minėjau, Chavjero atvejis buvo visai 
kitoks. 

Šioje vietoje turėčiau pasakyti, kad apie Chavjero tėvus nie- 
kas nieko nežinojo; arba, niekinamai kalbant, ir jam čia tiek 
sykių teko girdėti, kad jis pavainikis. Gyveno Obabos smuk- 
lėje, buvo maitinamas ir rengiamas už — v0x populi dixit — 
sako tautos balsas — šeimininkams siunčiamus tikrųjų jo tėvų 
sidabrinius. 

Šiame laiške nenusiteikęs nagrinėti paslaptingų ir nuola- 
tinių vargšo berniuko pabėgimų, bet esu beveik tikras, kad 
Chavjeras pasiduodavo tam pačiam instinktui, kuris benamį 
šunį verčia sprukti ir lėkti, kur akys mato; nes jis priklausė tai 
pačiai vilkų padermei ir, ten sutikęs tikruosius brolius, bū- 
davo pačioje geriausioje šeimoje. Dėl to paties, mano supra- 
timu, Chavjeras ir traukdavo į mišką, išsiilgęs meilės, kurios 
stigo globėjų namuose, ir, galimas daiktas, tik klajodamas 
tarp medžių ir paparčių jusdavo tikrą palaimą. 

Chavjero dingimai beveik nieko nestebino ir niekam ne- 
rūpėjo, nesulaukdavo supratimo ir globėjų: šie su piktdžiuga, 
dažnai lydima tamsumo ir neišprusimo, tvirtindavo, girdi, 
kur jis dėsis, išalks ir sugrįš. Atvirai kalbant, pradingusiu vaiku 
rūpinomės tik aš ir toks senolis Matijas, kuris irgi gyveno 
smuklėje, nes buvo kilęs ne iš Obabos. 


Pastarąjį kartą, ne juokais supykęs, sukėliau visus ant 
kojų, ir tik mano pastangomis berniuko ieškoti išsirengė visas 
būrys vyrų. Bet, kaip minėjau, vargšas Chavjeras taip ir ne- 
pasirodė, o nuo to laiko jau bus praėję kone devyni mėnesiai. 
Mavyr, vilčių nebeliko. 

Dabar pagalvok, mielas drauge, apie jautrias vaikų širdis 
ir apie tą visuomet naivią Dievo mylimų būtybių elgseną. 
Tokios pat prigimties yra mūsiškiai Obaboje, ir visuomet la- 
bai smagu žiūrėti, kai visi drauge laigo aplink bažnyčią; mat 
jie šventai tiki, kad, apibėgus vienuolika sykių, uždainuos 
bažnyčios bokšte esanti chimera. Jie nepraranda vilties net ir 
nujausdami, kad ji vis tiek nedainuos, savo nesėkmę primeta 
apsirikimui ar kad bėgo per lėtai, arba per greitai ir vis tiek 
neriasi iš kailio dėl savo užmačios. 

Bet Chavjeras niekada prie jų nesidėdavo. Nei žaidimuo- 
se, nei niekur. Jis gyveno šalia jų, bet atskirai. Galbūt kitų 
vaikų šalinosi dėl savo amžiui per rimto ir tylaus būdo; galbūt 
baiminosi ir patyčių, nes pusę vaiko veido bjaurojo violetinė 
dėmė. Kad ir kaip ten būtų, išvada tokia... 


Čia trečias lapas baigiasi. Ketvirtas, deja, labai apgadintas drė- 
gmės, ypač viršuje. Visaip stengiausi jį nuvalyti, bet veltui. Pavy- 
ko išgelbėti vos keletą eilučių. 

Skaitant jas, susidaro įspūdis, kad kanauninkas Lisardis 
kaip ir pradžioje pasineria į liūdnus apmąstymus. Bent aš taip 
manau, spręsdamas iš žodžio santateresa, kaip liaudis vadina 
kulto tarnus, o gamtos atlasas aiškina, kad tai vabzdys, išsi- 
skiriantis manija itin žiauriai doroti savo aukas. Jas ėda labai 
lėtai, akylai sergėdamas, kad per anksti nenusibaigtų; sakytum, 
jam iš tikrųjų svarbiausia ne pasisotinti, bet kankinti, rašo atlaso 


autorius. 
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Ar vabzdžio elgseną Lisardis norėjo palyginti su tuo, ką gy- 


venime teko ištverti berniukui? Asmeniškai aš galvoju, kad taip. 


Bet atidėkime šiuos svarstymus. Grįžkime prie to, ką iš tiesų rašė 


Lisardis įskaitomose ketvirto lapo vietose. 


„tačiau, brangus drauge, nemanyk, kad aš šalinausi ar buvau 
aplaidus. Dažnai jį aplankydavau ir visada stengiausi nuošir- 
džiai pakalbinti. Bet viskas veltui. 

Kai mane kamavo tokie svarstymai vasario pradžioje, 
praėjus mėnesiui po Chavjero dingimo, didžiojoje Obabos 
gatvėje pasirodė baltut baltutėlis šernas. Didelei jį mačiu- 
sių nuostabai, gyvūnas žmonių nesibaidė: ramiai ir tyliai 
vaikštinėjo tarp jų ir labiau panėšėjo ne į laukinį žvėrį, o į 
romią būtybę. Paskui, sustojęs aikštėje, įsistebeilijo į būre- 
lį krykštaujančių vaikų — jie mėtėsi naktį iškritusio sniego 
likučiais... 


Penkto lapo viršutinės eilutės irgi buvo apgadintos, bet ne taip, 


kaip to, kurį ką tik perrašiau. Tik trys pirmos neįskaitomai suga- 


dintos drėgmės. Toliau rašoma štai kas: 
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...bet juk žinai, kokie tie mūsų žmonės. Jie nejaučia meilės gy- 
viems padarams, netgi jaunikliams, kurie, būdami per silpni 
apsiginti, turėtų būti apsupti žmonių globos ir rūpestingu- 
mo. Ad /item pamenu: netrukus po to, kai apsistojau Obabo- 
je, bažnyčios varpinėje apsigyveno ryškiaspalvis paukštis, į 
kurį žiūrėdamas įsivaizdavau, kad pats mūsų Visagalis Tėvas 
iš savo begalinio kilnumo atsiuntė man tą dailiausią būty- 
bę, kaip svetingo sutikimo ženklą; netikėtai pastebėjau atei- 
nančius tris vyrus su šautuvais ant pečių... Vargšas paukštelis 
buvo sumaitotas, man net nespėjus prie jų prieiti. Štai kokios 


sudiržusios mūsų žmonių širdys, jos nė iš tolo neprimena ge- 
rojo Pranciškaus. 

Panašiai jie elgėsi ir su tuo baltu šernu. Tiek pro langus, 
tiek aikštėje patys drąsiausi pradėjo į jį šaudyti ir sukėlė tokį 
sąmyšį, kad persigandęs paknopstomis išlėkiau iš bažnyčios. 
Nors jie daugiau nieko nepešė, tik vargšą padarą sužeidė, tas, 
garsių klyksmų palydėtas, spruko į mišką. 

Medžiotojus neapsakomai įaudrino tas nematytas ir keis- 
tas šerno baltumas; jį jau įsivaizdavo kaip trofėjų. Bet tądien 
daugiau tokios progos nepasitaikė. Namo grįžo nusikama- 
vę, tuščiomis rankomis, o dieną baigė smuklėje gerdami ir 
juokdamiesi ir labai linksmai nusiteikę baudėsi iš pat ryto 
leistis jo medžioti. Dar pačią pirmą medžioklės dieną Matijas 
šiurkščiai kalbėjo: 

— Negerai elgiatės. Jis čia pasirodė be jokių blogų už- 
mačių, o jūs pasitikote šūviais. Geriau pagalvokit apie 
pasekmes. 

Jeigu gerai prisimeni, šio laiško pradžioje paminėtas 
Matijas buvo senolis, labiausiai mylėjęs berniuką; jis taip 
sielvartavo dėl dingimo, kad daugelis būgštavo, ar jam 
nepasimaišė protas, todėl, smuklėje išgirdę šiuos ir vėles- 
nius jo žodžius, daugelis nė neabejojo, kad senis iš tiesų 
kuoktelėjo. Mat, jo supratimu, baltasis šernas buvo ne kas 
kiras, kaip mūsų pražuvėlis berniukas. Ne kas kitas, kaip 
Chavjeras, kuris gamtos pavidalą pasirinko dėl to, kad būti 
žmogumi gyvenime jam buvo baisiai liūdna. Teiginį jis pa- 
grindė taip: 

— Nejau nepastebėjote, kaip jis stovi aikštėje, stebėdamas 
su sniegu žaidžiančius vaikus? Argi taip nesielgdavo Chavje- 
ras? Argi tas šernas apie knyslę neturėjo tokios pat violetinės 
dėmės, kaip Chavjeras? 


47 


Remiantis anuomet buvusių smuklėje pasakojimais, po 
tokių senolio žodžių kilo didžiausias ginčas, nes kai kurie me- 
džiotojai tvirtino, kad ant šerno snukio nebuvo jokios dėmės, 
ir kiti karštai palaikė. Na, ir sakyk tu man, brangus drauge, 
koks turi būti žmogus, kuris, neradęs jokio įrodymo prieš- 
tarauti ir netgi tikėdamas, kad būtent Chavjeras slėpėsi po 
šiurkščiu šerno kailiu, jaustųsi įžeistas ir ginčytųsi dėl tokio 
mažmožio, kaip dėmė. Kita vertus, tu gerai žinai, kad Oba- 
bos žmonės dar neatsikratę prietarų, ir panašiai, kaip mirusios 
žvaigždės dar ilgai saugo savo spindesį, taip ir seni tikėjimai... 


Dešimt pirmų šešto lapo eilučių visiškai išblukusios, ir niekada 


nesužinosime, kas vyko kitomis dienomis. Bet žinome, kas dė- 


josi vėliau, nes nuo šešto puslapio vidurio iki septinto pabaigos 


tekstas išsilaikė kuo puikiausiai. 
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„vieną naktį šernas ir vėl atklydo į Obabą ir patamsiais at- 
sliūkino prie atokaus namo, mažne už pusės kilometro nuo 
aikštės. Priėjęs prie durų, ėmė brazdintis aplinkui ir jas grauž- 
ti su baisiu įniršiu ir kelti tokį triukšmą, kad jo gyventojams 
žadą atėmė: net šauktis pagalbos neįstengė. Tiek žvėris buvo 
įvaręs baimės. 

Neturėčiau tvirtinti, kad jis elgėsi nepateisinamai aršiai, 
žinodamas, kad neteisinga gyvuliams priskirti galias, būdin- 
gas išskirtinai žmogui. Bet išdrįsau pamėginti. Kitaip kuo gi 
pateisinti gyvulio užmačią žūtbūt įsiveržti į namą? Kaip pa- 
aiškinti ūkiui padarytą žalą, kai jam nepavyko patekti pro 
duris?... Turiu pasakyti: prieš grįždamas į mišką, baltasis šer- 
nas pribaigė arklį ir jautį, namo gyventojų laikytus stoginėje. 
Tačiau nesu išpuikęs ir žinau, kad tik mūsų Tėvui Visagaliui 
žinomos tikrosios tokios elgsenos priežastys. 


Po šio atsitikimo medžiotojai ne juokais įsiaudrino, ir 
atsirado daug tokių, kurie, iki šiol laikęsi ramiai, nuspren- 
dė prisidėti prie susibūrusios grupės. Prieštaraujančiu balsu, 
kaip visuomet, tapo senolis Matijas. Jis stovėjo ant kelio ir 
meldė išeinančių į mišką: 

— Palikit tą šerną ramybėje! Tik dar labiau jį įsiutinsite! 
Chavjeras jus atpažins! 

Medžiotojai, nepaisydami kalbos, išvadinę aptemusio 
proto seniu, šiurkščiai jį nustūmė ir patraukė į mišką. Bet 
negali griežtai smerkti jų elgsenos ir storžieviškumo. Kaip 
minėjau, buvo įsiutę, nes bijojo, kad šernas gali užpulti ir 
apgadinti skurdžius jų būstus. Žmonės čia vertėsi taip skur- 
džiai, kad vos pakako išsimaitinti ir prasimanyti vieną kitą 
apdarą. Matijas turėjo savų argumentų: 

— Chavjeras nelinki blogo! Jis tik puola tuos, kurie anks- 
čiau jį skriaudė! 

Visų nelaimei, Matijo kalbos neatrodė visiškai paikos, 
nes šerno užpulto namo gyventojai buvo prasčiausi Obabos 
krikščionys, ir kai kas iš ne vienos jų kartos buvo linkę elg- 
tis žiauriai; tai pasitvirtino paskutinio karo metais. Daugybę 
kartų smuklėje užsipylę akis, jie tyčiodavosi iš vargšo Chavje- 
ro ir net paleisdavo į darbą kumščius: piktybė visada nukrei- 
piama prieš silpnesnįjį. Bet argi tarp tų dviejų dalykų buvo 
koks nors ryšys? Ar man derėjo visiškai nekreipti dėmesio į 
senolio žodžius? Tokius tad kėliau sau klausimus, nes jie man 
nedavė ramybės. 

Yra tokia pasaka, kurią Obaboje motinos sekdavo vai- 
kams: viena mergaitė savo pikto tėvo klausia, ar jis tiki, kad 
vieną dieną jis mirs. Tas atsako — sunkiai tikėtina, nes: tu- 
riu brolį, kuris yra liūtas ir gyvena kalnuose, 0 to liūto viduje 
yra kiškis, o pastarojo viduje — balandis; balandis turi kiaušinį. 
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Tada mirsiu, jei kas nors gebės surasti tą kiaušinį ir sukulti man 
į kaktą, kitaip — niekada. Vis dėlto iš pasakos paaiškėja, kad 
šią paslaptį atskleis mažasis namų tarnas, ir tas vyras mirs, 
nes iš tikrųjų jis yra velnias. Bet aš neturėjau mažojo tarno 
gebėjimų ir negalėjau atsakyti į savo paties klausimus. Gal 
esu visiškas neišmanėlis; galbūt buvo sunkiau perprasti, kas 
Chavjerą siejo su šernu, nei kas tėvo gyvastį — su balandžio 
kiaušiniu. 

Nepaisant to, įvykiai taip įsišėlo, kad nebuvo laiko svars- 
tyti. Trečią medžioklės dieną šernas nutvėrė ir sužeidė vieną 
nuo būrio atsilikusį medžioklį. 


Laiškas tęsiamas aštuntame lape, kurio pirmos eilutės puikiai iš- 


silaikė tik dėl to, kad lapas buvo padėtas atvirkščiai. Užtat aštuo- 


nios apatinės buvo beveik neįskaitomos. 
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Remiantis ten buvusių pasakojimais, baltasis šernas elgėsi iš- 
mintingai ir blaiviai, tūnojo, pridengtas medžių lapijos, kol 
vienas iš vyrų atsiliko nuo būrio, liko be pagalbos ir vėliau 
buvo sužeistas. Senolis Matijas pasakė, kas jau kirbėjo visų 
mintyse: | 

— Bus protingiau, jei nuo šiol vaikščiosite pridengtais vei- 
dais. Ypač tie, kurie kada nors esate jį nuskriaudę. Aiškiai 
matyti, kad jis nusiteikęs kerštauti. 

Vieną iš tų dienų staiga suvokiau, kad mus jau aplankė 
pavasaris, laukai pilni kvapių gėlių, kuriomis apdovanojo 
Kūrėjas. Kaip ir visiems Obabos gyventojams, man tas grožis 
nerūpėjo; jokia gėlė neteikė džiaugsmo ir nepajėgė atgaivin- 
ti sielos. Gvazdikai ir lelijos pražysdavo miške ir nuvysdavo, 
nes nei vaikai, nei moterys ir netgi narsiausi vyrai nedrįsda- 
vo prie jų artintis; ta pati lemtis laukė ir kalnų gencijono, ir 


rododendro krūmų, ir rožių su vilkdalgiais. Vienintelis šei- 
mininkas tos žemės, kurioje jie augo ir žydėjo, buvo baltasis 
šernas. Taikliai apie tai rašė vienas miesto laikraštis: nedidukę 
Obabos gyvenvietę šiurpina laukinis padaras. Ar žinai, kiek 
kartų po to jis naktimis atėjo mūsų aplankyrti?.... 


Čia aštuntas lapas baigiasi. Laimei, kiti du nekelia jokių rūpes- 
čių, kuo aiškiausiai įskaitomi. Šioje baigiamojoje dalyje kanau- 
ninko Lisardžio rašysena visai susmulkėjusi. 


„senojo Matijo žodžiai išsipildė su kaupu, beveik kaip pra- 
našystė. Baltasis šernas užpuldinėjo namus tų, kurie jį me- 
džiojo būriais, nepailsdamas, dieną ir naktį, tiksliai ir ryžtin- 
gai, tarsi būtų turėjęs susikurtą planą ir žūtbūtinai pasirengęs 
jį įvykdyti. Kai visų širdis galiausiai užvaldė baugulys, senolis 
užsuko pas mane į kleboniją. 

— Atėjau paklausti, ir kuo greičiau atsakysite, tuo geriau. 
Ar galiu nudėti baltąjį šerną? — paklausė vos įžengęs. 

Jo žodžiai man sukėlė nerimą, ir ne vien dėl to, kad buvo 
šiurkščiai ištarti. Juk senolis iš tiesų nori, kad palaiminčiau jo 
nusikaltimą; jam nebuvo jokio skirtumo tarp berniuko, kurį 
jis pažinojo, ir šerno, pastarąsias dienas gąsdinusio visą slėnį. 
Ir aš pats — turiu prisipažinti — dėl to abejojau. Blogai, pasaky- 
si; paprastas vienuolis neturi teisės abejoti tuo, ką įrodė dau- 
gybė teologų ir išminčių. Tačiau aš - paprastas žmogus, mažas 
medis, visuomet gyvenęs tirštose ūkanose, ir mane pakerėjo ta 
sumaniai ir ryžtingai besielgianti gyva būtybė. 

Dėl to stengiausi išvengti tiesaus atsakymo ir tariau: 

— Tavo sumanymas nieko neduos, Matijau. Esi jau senas. 
Tau nepavyks nurverti žvėries, kuris geba tyčiotis iš geriausių 
medžiotojų. 
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— Man bus paprasta, nes gerai žinau Chavjero įpročius, — 
pakeltu balsu ir gana įžūliai atšovė. Paskui pridūrė: — bet tai 
jau mano dalykas. Tik noriu žinoti, ar galiu jį pribaigti, ar ne. 
Privalote atsakyti. 

— Ber argi tai būtina? Kam žudyti žvėrį, kuris anksčiau ar 
vėliau iš Obabos pasišalins? Tiesiog... 

— Žinoma, būtina! — pertraukė kone su riksmu. — Nejau 
jums jo negaila? Ar visai nejaučiate gailesčio Chavjerui? 

— Matijau, aš nenoriu... 

Ber ir šįkart neleido baigti. Pašoko nuo kėdės ir, pasirausęs 
krepšyje, tėškė ant stalo nešvarią nosinę. Ar žinai, kas buvo 
joje? Ne, net neįsivaizduoji: kruvina šerno naga. Tai buvo 
šiurpus vaizdas, ir aš baisėdamasis atšlijau. 

— Chavjeras siaubingai kankinasi, — niūriai prašneko 
senolis. 

Netekęs žado, tylėjau. 

— Obabos žmonės — tikri bailiaširdžiai, — kiek patylėjęs 
tęsė. — Jie bijo susitikti su juo akis į akį, tad griebiasi spąstų, 
kankinimo arba nuodų. Jiems nesvarbu, kad to padaro laukia 
lėta ir skausminga mirtis. Nė vienas geras medžiotojas taip 
nesielgtų. 

— Matijau, bet jie jaučiasi įbauginti, ir tai suprantama. 
Blogai elgiesi už tai smerkdamas. 

Šie žodžiai man pačiam neatrodė įtikinami, ir prireikė di- 
delių pastangų ištarti. Šiaip ar taip, senolis manęs nesiklausė; 
jis skendėjo apmąstymuose. 

— Šernas, pakliuvęs į spąstus, dantimis atkanda įkliuvusią 
dalį ir išsilaisvina. Toks yra dėsnis. 

Jis kalbėjo lėtai, giliai kvėpavo. 

— Ar nemanote, kad Chavjeras labai greitai visko išmo- 
ko? — paklausė, galiausiai pažiūrėjęs man į akis. Jo šypsena 


priminė tėvo, kuris didžiuojasi savo sūnaus išdaigomis, šyp- 
seną. Linktelėjau, pritardamas jo žodžiams, ir pamaniau, kad 
šio žmogaus jausmai visiškai teisėti; tikiuosi, Paskutinio Teis- 
mo dieną mūsų Visagalis Dievas Tėvas nedvejodamas suteiks 
jam taip trokštamą tėvystę. Tikrai, Matijas Chavjerui buvo 
kaip tikras tėvas; ne tas, kuris jį paliko ką tik gimusį; juolab 
ne tas, kuris, priėmęs savo smuklėn, daugiau nieko nedavė, 
vien skurdą. 

— Tai ar galiu nudėti? — vėl paklausė senolis. Jis vėl atrodė 
paniuręs. 

Kaip tau žinoma, brangus drauge, gailestingumas yra 
aukščiausia meilės išraiška; jis labiausiai sukrečia, virsta di- 
džiausia paskata linkti į gėrį. Matijas, be jokios abejonės, kal- 
bėjo jo vardu. Jis negalėjo susitaikyti, kad berniukas ir toliau 
kentės. Reikėjo kuo greičiau viską baigti. 

— Gerai, - pasakiau. — Pribaigti tą šerną nebus nuodėmė. 

Puiki išeitis, pasakysi. Vis dėlto, turint omeny, kas atsitiko 
paskui... 


Šioje vietoje dešimtas lapas baigiasi. Paskutiniame, vienuolikta- 
me, trūksta keturių pirmų eilučių; visa kita, taip pat parašas, 
išsilaikė labai gerai. 


„atokiau Obabos, netoli šio namo, yra labai miškingas slė- 
nis, primenantis apverstą piramidę; jis baigiasi, regis, į žemę 
smingančia ola. Taigi, Matijas nujautė, kad baltasis šernas 
slepiasi būtent ten. Kodėl? — paklausi. Kodėl darė tokias iš- 
vadas, kurios — užbėgsiu pasakojimui už akių — vėliau pa- 
sitvirtino? Nes jis žinojo, kaip elgdavosi iš smuklės pabėgęs 
Chavjeras. Vargšas berniukas, neturėdamas kitos draugijos, 
išskyrus salamandras, slėpdavosi oloje. 
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Ber, kaip jau minėjau, tai sužinojau pernelyg vėlai. Kitaip 
nieku būdu nebūčiau davęs Marijui sutikimo. Ne, negali eiti 
į tą olą, būčiau atsakęs. Nė vienas medžiotojas netykotų šer- 
no tokioje vietoje. Tai per daug pavojinga. Padarysi mirtiną 
nuodėmę, jei eisi ten ir statysi į mirtiną pavojų savo gyvybę. 

Bet Dievas nepanoro manęs apšviesti. Suklydau, įsigili- 
nęs į vieną klausimą, kurio negalima paaiškinti piktumu ar 
kilnumu, o vėliau jau nebuvo laiko ką nors pataisyti. Nu- 
tikimai, kuriuos tučtuojau išdėstysiu, pasipylė kaip akmenų 
kruša, kai, netekę atramos, jie nenumaldomai ritasi nuo skar- 
džio. Teisybės dėlei reikia pasakyti, kad viskas atsiskleidė per 
kelias valandas. 

Marijui išėjus, buvau bažnyčioje, kai išgirdau kažkokį 
šiurpų, į sprogimą panašų trenksmą, nuo kurio visi krūptelė- 
jo. Iš pradžių nesupratau, iš kur galėjo kilti toks stiprus, visiš- 
kai neįprastas Obabai trenksmas. Tikrai ne šūvis, pamaniau. 

— Tai šūvio aidas oloje! — sušukau, pagaliau atsitokėjęs. 
Supratau, kad nuojauta neapgavo. Tik su Dievo pagalba at- 
spėjau, kas nutiko. 

Kai atskubėjau į slėnį, Macijas jau buvo negyvas. Jis gulėjo 
kniūbsčias prie įėjimo į olą, rankose tebelaikė šautuvą. Už 
kelių metrų nuo jo, giliai šnopuodamas ir paplūdęs kraujais, 
gulėjo į kaklą sužeistas baltasis šernas. Tada, man regis, tarp 
šnopavimų išgirdau balsą. Atidžiau įsiklausęs, kaip manai, ką 
išgirdau? Ogi tai, ką tokią akimirką būtų kartojęs bet kuris 
berniukas: mama! Tasai šernas tiesiog mano akyse kūkčiojo ir 
be paliovos kartojo: mama, mama... Tai iliuzija, sakysi, tai tik 
išvargusio neužgrūdinto žmogaus vaizduotės vaisius; tą patį 
ir aš tvirtinu sau, prisiminęs, ką apie tai buvau skaitęs moks- 
linėse arba tikėjimo knygose. Bet niekaip negaliu pamiršti, 
ką mačiau ir girdėjau oloje. Dieve mano, lyg to dar būtų 


maža — turėjau paimti akmenį ir gyvį pribaigti. Negalėjau 
palikti jo paplūdusio kraujais ir kenčiančio. Turėjau pasielgti 
taip pat kilniai, kaip norėjo senolis. 

Baigsiu rašyti, nes daugiau nebeištversiu. Kaip matai, da- 
bar esu visai sugniužęs. O, mano brangus drauge, jei atvyk- 
tum manęs aplankyti, padarytum didelę paslaugą! Jau trejus 
metus praleidau Obaboje. Nejau dar maža vienatvės? 


Šiuo klausimu baigiasi laiškas ir istorija; apačioje - kanauninko 
pavardė. Bet negaliu padėti galutinio taško, nepaminėjęs vieno 
fakto, kuris, pasikalbėjus su daugybe dabartinių Obabos gyven- 
tojų, man atrodo reikšmingas. Turiu omenyje Lisardžio tėvys- 
tę. Daugelis mano pašnekovų tvirtino: nėra jokių abejonių — 
Chavjeras jo sūnus; antrąsyk perskaičius dokumentą, tokios 
mintys atrodo visiškai pagrįstos. Ši aplinkybė paaiškina, kodėl 
klebonijoje rastas laiškas taip ir liko neišsiųstas: būdamas ku- 
nigas, jis neišdrįso išsiųsti išpažinties, kurioje liko nepasakytas 
esminis dalykas. 


Post tenebras 
spero lucem 


Atokiausias Obabos priemiestis vadinosi Albanija, ten nebuvo 
nei grįsto kelio, nei mokyklos pastato, todėl vietiniams vaikams 
abėcėlės ir kitų dalykų — pavyzdžiui, kur yra Danija ar Pakista- 
nas, arba kiek bus prie keturiasdešimt šešių pridėjus dvidešimt 
septynis — teko mokytis senos vietinės smuklės salėje pirmame 
aukšte. 

Iš viso susirinko trisdešimt du mokiniai: septyniolika mer- 
gaičių, penkiolika — berniukų; ir kiekvieną rytą — praėję vyno 
ir aliejaus odmaišiais užgrioztą priemenę — išsirikiavę žąsele, 
paskui mokytoją užlipdavo pirmiausia aštuonias, paskui de- 
šimt ir galiausiai penkias laiptų pakopas, kol pasiekdavo — jei 
teisingai sudėjau — paskutinę, dvidešimt trečią, pakopą, nes 
tiek jų iš viso ir buvo. O tariamoje klasėje susėsdavo į suolus 
pagal amžių tokia tvarka: mažiausieji — pirmose eilėse, o ato- 
kiausios vietos likdavo keturiolikmečiams, ir jie sėdėdavo šalia 
sudėtingos ir pilnai sukomplektuotos didžiosios Karlo Dalmau“ 
enciklopedijos. 

Užsiėmimai baigdavosi penktą valandą; tuomet, keldami ne- 
apsakomą erzelį, mokiniai galvotrūkčiais dardėdavo pirmiausia 
penkias, paskui dešimt ir galiausiai aštuonias, iš viso — dvidešimt 


Po tamsybių tikiuosi šviesos. (Lort.) Citata iš lotyniškos Biblijos (Vulgatos), Jobo 
knyga, 17:12. 
Dalmau Carles Pla - vai Cheronoje gyvavusi leidykla. Daugiausia leido mokymo 


** 


metodikos leidinius ir vadovėlius, enciklopedijas ir biografijas. 
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tris pakopas ir dumdavo namo pavakarių - duonos su kakava — 
arba prie upelio linksmai kariauti kamštiniais laiveliais ir stikli- 
niais buteliukais. 

Tad mokytoja penktą valandą klasėje likdavo viena, palinkusi 
prie savo ilgo stalo. Ji buvo dar visai jaunutė, neseniai atvykusi 
į šią atokią kalnų gyvenvietę, todėl namo neskubėdavo, mieliau 
pasilikdavo mokykloje taisyti mokinių darbų. Pilkšvai baltame 
kambaryje jautėsi svetima ir labai vieniša — visai ne kaip savo 
namuose. 

Mokytojos dienos Albanijoje slinko be galo lėtai ir vangiai, 
todėl didžiąją laisvalaikio dalį ji rašydavo laiškus. O rašydavo 
žmogui, kurį vadino Geriausiu Draugu. 


Kadangi kelių čia nėra, gyvenu visiškai atskirta nuo pasau- 
lio, negaliu niekur išeiti, - rašė pirmame laiške. — Pirmą sek- 
madienį, tik atvykusi, nusileidau į miestelį, tai yra į Obabos 
gatves. Bet veltui ėjau, nes tenai, be smuklių, nieko daugiau 
nėra, ir nepalankiai žiūrima, jei ten užsuka moteris. Tiesą 
pasakius, sunku pamiršti mūsų pasivaikščiojimus molu; juos 
taip mėgo mūsų nedidukė draugija —- Marija, Dovydas, Kar- 
las, Kristina, Ignasijus, tu ir aš. Ukanotomis dienomis arba 
popietėmis, dulkiant lietui, tysau lovoje ir mintyse perkrati- 
nėju mūsų pašnekesius prie jūros. Kaip matai, vasaros prisi- 
minimai yra mano vienintelė paguoda. Nepatikėsi — kartais 
ir čia nušvinta saulė, tuomet vaikus veduosi gaudyti drugelių. 
Pavyzdžiui, užvakar pavyko sugauti didžiulį Nympbalis Anti- 
opa, tokio dar gyvenime nebuvo tekę matyti. 


Beveik visuose laiškuose ji rašė apie drugelius, visuomet rašydavo 


lotyniškus pavadinimus, puikiai žinodama, kaip draugai žavisi 
jos žiniomis. Deja, praėjo aštuonios, paskui dešimt, o vėliau ir 
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šešiolika dienų; iš viso praėjo — jeigu neklystu — mėnuo ir savaitė, 
bet, priešingai nei tikėjosi, jos pašto dėžutės nepasiekė joks laiš- 
kas, net ir tas, kurio laukė labiausiai — Geriausio Draugo. 

„Nesitikėjau, kad būsiu taip greitai pamiršta. Jie pasirodė vi- 
sai niekam tikę draugai. Daugiau neberašysiu“, — nusprendė. 

Tai buvo tvirtas sąsiuvinyje, kuris jai atstojo dienoraštį, įra- 
šytas pasiryžimas. 

O ruduo jau ėjo į pabaigą, ir sulig kiekviena diena drugelių 
rodėsi vis mažiau. Dar buvo galima pamatyti vieną kitą Vanessa, 
kurie gyvena šalia ūksmingų upių versmių, prisikabinę prie dil- 
gėlių. Štai ir kregždės jau rikiavosi ant elektros laidų: šimtas dvi- 
dešimt sutūpusių ant vieno laido ir šimtas keturiasdešimt — ant 
kito, iš viso du šimtai šešiasdešimt. Bet kurią akimirką jos pakils 
ir skris į Pietų kraštus. 

Išskrido kregždės, vadinasi, atėjo žiema, parašė mokytoja į są- 
siuvinį, kai Albanijos danguje — iš akių dingus tiems dviem šim- 
tams šešiasdešimčiai kregždžių — regis, atsivėrė tuštuma. 

Dienoraštyje užrašytos mintys mokytojai buvo širdies atgaiva 
ir teikdavo paguodos, kuri visuomet apima pasidalijus mintimis, 
padėdavo susigrąžinti ramybę, ir jos Sunerimusi Širdis — didžio- 
siomis raidėmis — vėl imdavo plakti kaip įprasta. Tačiau tai ne- 
buvo vien tik Širdis. Joje kunkuliavo ir kitokie impulsai, ir kitos 
jėgos, kurie nesutilptų į jokius sąsiuvinius; tie impulsai — slapti, 
tačiau galingi, kartais verčiantys miegoti išsirengus nuogai — pri- 
mindavo Geriausią Draugą; jis vėl būdavo šalia ir apiberdavo bu- 
činiais kaip tą birželio naktį, kai, atsiskyrę nuo grupelės draugų, 
nuklydo toli į pajūrio kopas. 

Tačiau ji buvo užsispyrusi ir nenorėjo nukrypti nuo pasi- 
rinkto kelio. Ji neberašys jam kito laiško, kol negaus atsakymo 
į pirmą. Taigi, plunksnakotį naudojo tik formaliems reikalams, 
dažniausiai — kai reikėdavo parašyti mokyklų inspektoriui. 
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Pone inspektoriau, manau, mokyti visuomet yra labai sunku, 
bet mano atveju tai išties neįveikiama užduotis, —- skundėsi 
viename laiške. — Stogas kiauras. Suolai baisiai aplūžę, keleto 
langų stiklai išdužę. Kadangi žiema jau čia pat, manau, būti- 
na neatidėliojant imtis remonto darbų, pirmiausia — pataisyti 
stogą. Net ir mokymo reikmenimis, turiu pripažinti, nesu 
tinkamai aprūpinta. Pavyzdžiui, trūksta Azijos ir Afrikos že- 
mėlapių, ir kai vaikams pasakoju apie šiuos žemynus, turiu 
itin pasitelkti vaizduotę ir juos nupiešti ant pjuvenų. 


Ji didžiavosi, kaip puikiai pavyko Azijos ir Afrikos žemėlapiai, 
kaip pasisekė išryškinti reljefo raižytumą ir pažymėti pagrindi- 
nius miestus, išsibarsčiusius ant pjuvenų. Ji manė, kad tokia šau- 
ni idėja gali kilti tik tam, kuris daug laiko praleido paplūdimyje 
žaisdamas su smėliu. Tai ir buvo pagrindinė priežastis, kodėl apie 
tai parašė inspektoriui. Iš tikrųjų žemėlapių trūkumas jos nėmaž 
nejaudino. 
Netrukus ją pasiekė inspektoriaus atsakymas: 


Puikiai suprantu, ką esate aprašiusi laiške, deja, visoms mūsų 
įstaigoms pertvarkyti niekaip nepakanka būtinųjų lėšų. Bet 
vis tiek užsuksiu apžiūrėti mokyklos lapkričio septynioliktą, 
tuomet ir pasikalbėsime. Pirma turiu apžiūrėti pastatą, o tada 


jau spręsiu, ką daryti. 


Tas laiškas sujaukė penkiasdešimt, regis, niekada nesibaigsiančių 
Albanijos dienų, o mokytojai sukėlė nepaprastą džiaugsmą; daug 
didesnį, negu galėjai tikėtis iš žmogaus, kuriam kažkas kaip gry- 
niausią formalumą brūkštelėjo vos kelias eilutes. Bet jos vis dar 
Sunerimusi Širdis karštai reagavo tiek į tikrus, tiek į apgaulingus 
impulsus. 
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Septynioliktą dieną atvyks inspektorius, užrašė dienoraštyje. 
Paskui nuėjo prie virtuvėje kabančio kalendoriaus ir tą dieną ap- 
vedė raudonu apskritimu. Net ir Geriausio Draugo atvykimas 
nebūtų buvęs pažymėtas iškilmingiau ir ryškiau. 

Kai pagaliau atėjo lapkričio septynioliktoji, mokytoja visą 
dieną prarymojo prie mokyklos lango. Bet inspektorius Albani- 
joje taip ir nepasirodė. 

Esu labai pasipiktinusi, nes jis netesėjo pažado, parašė pačiame 
puslapio viršuje jau grįžusi namo. Nusprendė daugiau nieko ne- 
rašyti, atsigulė ir dvi valandas atmerktomis akimis pratysojo 10- 
voje, spoksodama į tamsą. Kai pagaliau užmigo, iš sielos išsėlino 
košmarai, kiaurą naktį gąsdinę vorais ir gyvatėmis. 

Vietiniai šunys skalydami pranešė apie išaušusią dieną, ir jai pa- 
sidingojo, kad jie loja jau visą amžinybę ir niekada nesiliaus. Iliu- 
ziją dar labiau sustiprino vaizdas, kai atsikėlusi pažvelgė po langą — 
kitapus kaip vienintelis įmanomas metų laikas viešpatavo žiema. 

„Kai čia atvykau, laukai irgi buvo apsnigti ir sukaustyti spei- 
go“, - pamanė. Ji vis dar jautėsi lyg lunatikė. 

Koplytėlės laikrodis jau mušė aštuntą ryto, bet tai visiškai 
nepasiekė jos sąmonės, tas pats buvo ir su lapkričio aštuoniolik- 
tąja greta raudonojo apskritimo kalendoriuje. Kas ta lapkričio 
aštuonioliktoji? Eilinė diena. Ir jei prie vienos dienos pridėsi- 
me kitas dvidešimt devynias arba trisdešimt, susidarys mėnuo. 
Vienas mėnuo, kuris drauge su vienuolika kitų sudaro metus. 
Bet visa tai buvo kažkur kitur, o ne tokiame užkampyje, kaip 
Albanijos kvartalas. 

„Ne, aš nesergu. Tik nebenueinu prie jūros“, — tarė sau, kai 
vonios veidrodyje atsispindėjo odos blyškumas. Bet nuogąstavi- 
mas jos neapleido, kol neišsiruošė. 

Aš esu Melanargia Russiae. Esu smeigtuku pritvirtinta dėžutė- 
je ir palengva nukraujuoju, parašė sąsiuvinyje vėliau, sėdėdama 
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virtuvėje prie stalo ir žiūrėdama į peteliškes, laikomas įstiklintoje 
spintoje. 

Bet vos perskaitė tą sakinį, Sunerimusi Širdis pirmąsyk, kai 
atvyko į šias vietas, pradėjo maištauti. Parašytas palyginimas 
buvo per daug išpūstas; o ten, kur užsimena apie kraują — netgi 
paikiausias fizinės būklės apibūdinimas. Mat, dvi savaites vėla- 
vusios, pagaliau prasidėjo mėnesinės. 

Kietai sučiaupusi lūpas, ištaisė, ką buvo parašiusi, ir dienoraš- 
čiui patikėjo dar vieną mintį: 


Privalau kažką daryti. Judėti, vaikščioti, susirasti naujų drau- 
gų— nesvarbu ką. Kitaip ta sustingusi Albanija mane pribaigs. 


Neišmanė ko griebtis įgyvendinti šiems sumanymams; bet visų 
svarbiausia čia buvo tvirtas nusiteikimas. 

Visai netrukus, kai išmušė pusę devintos, iš susimąstymo pa- 
žadino durų skambutis. Ji patenkinta nusišypsojo, nes žinojo: 
atėjo mylimas mokinys, mažasis Mugatso tarnas. Kaip kiekvieną 
rytą, eidamas į mokyklą, užsuko paimti mokyklos rakto. 

„Štai įrodymas, kad laikas vis dėlto nesustojo“, — pamanė, 
skubėdama koridoriumi. 

— Šiandien labai šalta. Gal nori atsigerti ko nors šilto? — pa- 
sveikino. 

Išgirdus netikėtą kvietimą, jaunojo tarno veide šmėstelėjo 
nepatiklus sumišimas. Netardamas nė žodžio ir nudelbęs akis į 
grindis, iš lėto patraukė koridoriumi. 

— Užeik į virtuvę, Manueli. Nesigėdink. Gal išgersi pieno su 
sausainiais? 

Mokytoja labai apsidžiaugė šiuo apsilankymu, nes jis išsklai- 
dė liūdnus apmąstymus, užplūdusius vos nubudus. Ji vėl pasiju- 
to esanti jauna. 
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— Išgerčiau kavos, — rimtai atsakė tarnas. Tučtuojau išsi- 
traukė iš kišenės papirosą ir pasiūlė mokytojai. — Gal norit 
užrūkyti? — paklausė. 

— Nerūkau, Manueli. Patarčiau ir tau sekti mano pavyzdžiu. 
Esi dar per jaunas rūkyti. 

— Betgi jūs — moteris, o jos negali lygintis su vyrais. Jų kūnas 
daug silpnesnis. Kiekvienam tai aišku. 

Mažasis Mugatso tarnas pasižymėjo savita elgsena ir manie- 
romis, jos skyrėsi nuo tų, kurių galėjai tikėtis iš dvylikmečio. 
Jame buvo kažkas senoviško, visada kalbėdavo šiurkščiai ir gar- 
siai, kaip būdinga žmonėms, visada gyvenusiems gryname ore, 
miškuose, tarp uolų ir kalnų, po žvaigždėtu dangumi. Palyginti 
su kitais mokyklos vaikais, atrodė daug vyresnis ir lyg iš kitų 
laikų; ypač iš kitų laikų. 

„Jis neturėjo vaikystės. Nuo mažumės pradėjo dirbti ir žaidi- 
mams niekada neturėjo bendraamžių“, —- mąstė mokytoja, pilda- 
ma puodelį kavos. Jos širdis — pagaliau išsivadavusi nuo tamsių 
rytmečio apmąstymų - kurstė švelnumą. 

— Krosnis kūrenasi puikiai, ar ne? — dar paklausė; mažasis 
Mugatso tarnas buvo vienintelis, turintis išskirtinę teisę rūpintis, 
kad mokykloje būtų maloniai šilta. 

— Turbūt gerai. Bent iki šiol nebuvo šalta, - pasakęs pirmąsyk 
nusišypsojo. 

„Jo labai daili šypsena“, — pastebėjo ji, mąstydama, kad tei- 
singai pasielgė, jį paskyrusi rūpintis krosnimi. Mokykloje šios 
pareigos jam suteikė tam tikrą statusą ir autoritetą, kurio dėl ne 
itin stropaus mokymosi niekada nebūtų įgijęs savo jėgomis. 

— Manueli, kada pradėjai lankyti mokyklą? — paklausė. 

Mokinį turbūt nustebino malonus mokytojos elgesys ir neti- 
kėras domėjimasis jo gyvenimo smulkmenomis; bet nustebimo 
neparodė. Jis kalbėjo vis labiau pasitikėdamas. 
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— Pradėjau lankyti devynerių. Šešerių metų pradėjau pieme- 
nauti, ganydavau visada kalnuose. Neblogas užsiėmimas, bent 
geresnis negu dabar, — ir vienu mauku išgėrė likusią kavą. 

— Ar tavo dabartinis šeimininkas negeras? 

— Jis tikras paršas. 

Šeimininkas jį išleidžia į mokyklą tik rytais, o popietėmis — 
net ir dėl to nusipelno tokios pravardės, pamanė mokytoja, ta- 
čiau mažasis tarnas galvoje turėjo visai ką kita. 

— Jis per daug įnikęs girtauti, — pradėjo pasakoti. — O kai 
žmogus užgeria, visiems aišku, kad nieko nenuveiks. Tad visus 
darbus tenka atlikti man. Ir šiandien jau nuo penkių ryto esu 
pakirdęs. Šiaip jis žmogus neblogas. Aš jį vertinu. 

Iki pamokų pradžios buvo likęs vos ketvirtis valandos, ir vai- 
kinas neramiai pasimuistė kėdėje. 

— Tuojau paduosiu raktus, — pastebėjusi jo susirūpinimą, su- 
sizgribo mokytoja. 

— Reikia paskubėti, kad mokykloje būtų šilta, kai prasidės pa- 
mokos, — pakilęs nuo kėdės, pasakė mažasis pagalbininkas. Ga- 
vęs raktą, nė neatsisveikino, tik trinktelėjo durimis ir išskubėjo. 

„Koks rimtas!“ — atsiduso mokytoja, ir veidu nuslydo šypsena. 

Nuo pilkšvai balto namelio iki mokyklos pirmiausia reikėjo 
nueiti šimtą trisdešimt žingsnių, paskui keturiasdešimt, vėliau — 
aštuoniasdešimt; kitaip tariant, iš viso — jei neklystu — reikėjo 
nueiti du šimtus penkiasdešimt žingsnių. Mažasis Mugatso tar- 
nas, mintyse apskaičiavęs, pagalvojo: jei paspartins žingsnį ir 
vietoj trijų žingsnių žengs vieną, nueiti iki krosnies prireiks ne 
pusantros minutės, kaip paprastai, o tik pusės. Paskui, pamiršęs 
aritmetiką, kiek įkabindamas nuskuodė į mokyklą. 

Tačiau jo skaičiavimai pasirodė netikslūs: įveikęs bene pusę 
kelio, užkliuvo už įrankių, gatvėje paliktų darbininkų, tvarkiu- 
sių Albanijos kanalizacijos vamzdžius; jis visaip stengėsi išlaikyti 
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pusiausvyrą ir nepargriūti, bet, staigiai liuoktelėjus į šalį, iš kiše- 
nės išsprūdo raktas ir nuskriejo į duobę. 

— Nusiramink, vaikine, žemiau jau nekris, — burbtelėjo įmi- 
tęs vyriokas, dirbantis duobėje. 

— Prašau paduoti raktą, — rimtai paprašė vaikis. 

— Kažkodėl man atrodo, kad pats turėsi išsiimti. Nenoriu 
teptis rankų. 

Storulis kastuvo galu raktą pakėlė, švystelėjo į duobėje telk- 
šančią balą ir tyčiodamasis išsiviepė. 

— Duok šen raktą, parše tu! 

Mažasis Mugatso namų tarnas negalėjo pakęsti pokštininkų, 
ypač tokių dykūnų, kurie tik ir ieško progų nusimuilinti nuo 
darbo. Kraujas jam užvirdavo iš pykčio. 

— Lipk čionai, ir paduosiu, — pasiūlė storulis, nesiliaudamas 
šypsotis. 

— Būk atsargesnis su žodžiais, vaikine, — įspėjo jį kitas iš 
duobės. 

Mažasis Mugatso tarnas buvo didelis imtynių mėgėjas ir vie- 
ną kartą, pačią džiugiausią savo gyvenimo dieną, dalyvavo čem- 
piono Očoa pasirodyme, kai šis savo varžovą įveikė garsiuoju 
smūgiu kulnu; nuo to laiko neturėjo kitos minties, tik, ganyda- 
mas kalnuose gyvulius, treniruotis tarp medžių, kol puikiai įval- 
dys šį smūgį. 

„Tas paršas per daug savim pasitiki“, — niršo vaikis. 

Po akimirkos storulis jau tysojo duobėje paslikas. Kiti dar- 
bininkai juokėsi, o jis, suspaudęs raktą rankoje, nuskuodė gatve 
žemyn. 

— Man pavyko ne prasčiau už Očoa, - pravėrus mokyklos 
duris, jį užliejo maloni išdidumo banga. 

Per tuos trejus metus, kai vienui vienas ganė bandą kalnuo- 
se, mažasis Mugatso tarnas buvo išmokęs žaisti vienas ir visada 
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jautėsi patenkintas, įėjęs į tą mokykla paverstą kambarį. Tuščią 
erdvę įsivaizdavo esant Didžiąja Visata, kurioje, be jo ir šuns 
Mauro, nieko daugiau nebuvo, ir įsivaizdavo esąs kažkas kitas, 
kokia nors pramanyta būtybė. Jei tik mokytoja būtų galėjusi 
matyti, kokie spektakliai ten būdavo rengiami, niekada nebū- 
tų galvojusi, kad Manuelis vyresnis už kitus mokinius. Veikiau 
atvirkščiai: būtų maniusi, kad jis dar tebėra vaikas. 

Jo spektakliuose veiksmo vieta visada būdavo Azija arba Af- 
rika, kurių kontūrus mokytoja buvo nupiešusi ant pabertų pju- 
venų, ir tose teritorijose Mauras būdavo jo, tai yra didžiojo Kar- 
taginos karaliaus Hanibalo, padėjėjas, nes Manuelis manė, kad 
jis buvo vienintelis drąsus vyras iš visų aprašytų elementoriuje. 

— Maure, Azija parsidavė ir buvo prijungta prie Romos, todėl 
nusprendžiau juos nubausti. Štai sudeginsiu kokį nors jų mies- 
tą, — pradėjo tądien. 

Perskaitė pavadinimus, kuriuos mokytoja buvo pažymėjusi 
mažomis vėliavėlėmis, ir pridūrė: 

— Kurį miestą padegsime, Maure? Pekiną, Nankiną ar 
Čenkiną? 

— Bet kurį, tik ne Čenkiną. Būtų gaila sudeginti miestą, kuris 
taip juokingai vadinasi, — pareiškė Mauro sprendimą. 

— O kaip dėl Pekino? 

— Negalima, Hanibalai. Jis man irgi labai patinka, panašus 
į šuns vardą. Aš ir pats mielai vadinčiausi Pekinu, taigi, pats 
supranti... 

— Maurai, šiandien viskam priešiniesi. 

— O tie kairėje nuo Kinijos stūksantys kalnai? Kodėl jų 
nesudeginti? 

— Turiu pagalvoti. Palauk truputį. 

Reikėjo pripažinti, kad padėjėjo prašymas buvo labai iš- 
mintingas, nes ta kalnuota vietovė neturėjo nei vėliavėlių, nei 
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pavadinimų. Jam visuomet būdavo daug lengviau pasmerkti 
myriop nepažįstamas vietas. 

Prieš akis, parklupdyta jam po kojų, plytėjo visa Kinija: Pe- 
kinas, Nankinas, Čenkinas, Kantonas, Honkongas, Šanchajus, 
Taivanas; ir visuose miestuose bei kaimeliuose knibždėte knibž- 
dėjo daugybė mažų žmogeliukų, kurių maldaujančios akys 
žvelgė į jį. „Hanibalai, — bylojo jos. — Pasigailėk ir nedegink 
mūsų miestų. Daugiau niekada nebebūsime Romos vasalai. 
Prisiekiam!“ 

„Tada sudeginsiu šiuos kalnus! Kartaginos valdovas nedova- 
noja!“ - galiausiai nutarė, paėmė žiupsnelį pjuvenų ir suvyniojo į 
popierių. Netrukus didžioji dalis Himalajų jau pleškėjo krosnyje. 

— Manueli, kaip gerai dega! — vos įėjusi pagyrė mokytoja, 
perrėkusi erzelį, sukeltą dvidešimt keturių Albanijos vaikų ger- 
klių (iš trisdešimt vieno atėmus septynis, sergančius gripu). Tuo 
metu jis jau sėdėjo savo suole, stovinčiame arčiausiai krosnies. 

— Nieko ypatinga. Svarbiausia, kad visai nepriėjo dūmų, — 
abejingai atsakė. Jo tonas vėl buvo šiurkštus. 

Mažasis Mugatso tarnas visą rytą pro krosnies langelį ste- 
bėdavo ugnį. Juk visiems žinoma, kad ugnis visuomet norėtų 
sugalvoti. Štai ką tik skaisčiai liepsnojusi ugnis netrukus jau vos 
rusena ir tuoj užges. Tik neapsižiūrėk, ir ta pati ugnis tuoj praris 
tave patį. 

— Elementoriuje atsiverskite arirmetikos skyrių, — liepė mo- 
kytoja, pačius mažiausius pamokiusi dailyraščio. 

Mažasis namų darbininkas susiraukė. Jam visiškai nepatiko 
aritmetika, visa širdimi neapkentė uždavinių, užduodamų kie- 
kvienos pamokos pabaigoje; jų visiškai nesuprato. 

Mokytoja jau skaitė uždavinio, kurį reikėjo tądien spręsti, są- 
lygą, ir jis stengėsi apsimesti, kad susikaupęs klauso: 
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— Vienas ponas turėjo šešis arklius. Tris pardavė ir už kiekvie- 
ną gavo po tūkstantį penkis šimtus pesetų. Dar du pardavė po 
tūkstantį tris šimtus pesetų už kiekvieną. O štai paskutinis susi- 
laužė koją, todėl jį reikėjo atiduoti mėsininkui. Klausimas: kiek 
pinigų sumokėjo mėsininkas, jeigu žinoma, kad iš viso žmogus 
gavo septynis tūkstančius tris šimtus pesetų? 

„Kaži kas nutiko tam arkliui, kad susilaužė koją?“ — susimąs- 
tė mažasis tarnas. Tas kvailas elementorius niekada nepaaiškina 
svarbiausių dalykų. 

— Manueli, kiek pinigų sumokėjo mėsininkas? — tuomet 
išgirdo. 

Kraujas plūstelėjo į skruostus. Patiko, kad mokytoja garsiai 
visų akivaizdoje ištarė jo vardą, bet tas nukaitimas reiškė visai ne 
tai. Jis labai drovėjosi atsakinėti prieš visus. 

— Šiuose kraštuose nemintama arkliena, panele, — toptelėjo 
pasakyti. 

Visi paskutinės eilės mokiniai prapliupo juoktis, ir mokytoja 
turėjo pagrasinti liniuote, kad pagaliau nustotų. 

— Manueli, pasakyk, kiek pinigų sumokėjo mėsininkas? — 
darsyk paklausė. 

— Nežinau. Turbūt kokius penkiolika durų.. 

— Du šimtus pesetų! — šūktelėjo viena mergiotė į kasą supin- 
tais plaukais. 

Mokytoja linktelėjo: atsakymas teisingas. 

— Kam dar išėjo toks atsakymas? 

Rankas pakėlė visi paskutinės eilės mokiniai. 

Bet mažasis Mugatso tarnas tam nepritarė: 

„Neišmanėliai! — niekinamai šūktelėjo mintyse. — Nueikite 
patys pas mėsininką su klipata arkliu, žiūrėsim, kaip jis duos du 
šimtus pesetų! Esate labai sumanūs!“ 


*  Duras- ispanų moneta, kurios vertė lygi penkioms pesetoms. 
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Paskui pakilo įmesti į krosnį malkų ir eidamas pasilenkė prie 
vieno iš draugų, kuris iš jo atsakymo juokėsi labiausiai. 

— Pričiupsiu pakeliui namo ir prikulsiu. 

Linksmuolis akimirksniu išblyško: puikiai žinojo, kad kovo- 
jant dar niekam nepavyko nugalėti mažojo Mugatso tarno. Jis 
įveikdavo visus, net ir dvigubai vyresnius už save vaikinus. 


Post tenebras spero lucem, šeštą valandą vakaro Albanijoje jau 
buvo visiškai tamsu, o visos lemputės smuklės priemenėje per- 
degusios; tad mokytojai nebeliko nieko kito, kaip, laikantis už 
turėklo, tas dvidešimt tris pakopas — penkias, dešimt ir aštuo- 
nias — nulipti apgraibomis į vyno ir aliejaus odmaišiais užgrioz- 
dintą priemenę. 

Be tamsos išorėje, buvo kita tamsa, tūnanti Sunerimusioje 
Širdyje, ir pastaroji - nepalyginamai stipresnė; toji tamsa privers- 
davo sustoti ir nejudėti, kai, nulipusi pirmas penkiolika pakopų, 
atsidurdavo erdvioje laiptų aikštelėje; nes iš ten kuo aiškiausiai 
girdėjo smuklėje kaip tik po jos kojomis sėdinčių darbininkų 
juoką ir kalbas. Pirmiausia tai buvo tik stabtelėjimas atsipūsti; 
paskui — nekalta pramoga; labai greit, jau pačiame vidurvasary, 
tapo įpročiu, kurio netgi dienoraščiui nedrįso prisipažinti. 

„Jie visada linksmi. Turbūt dėl to, kad kiaurą dieną sunkiai 
dirba tranšėjoje“, — svarstė. 

Iš pradžių Sunerimusi Širdis įdėmiai klausėsi visų vyrų, kaip 
vyriškosios giminės apskritai, paimtos daugiskaita, bet vos tik 
pradėjo skirti balsus, antroji gramatinė kategorija — skaičius — 
labai greitai dingo. Jos nedomino tie dešimt ar dvylika apie barą 
susispietusių darbininkų, nedomino net ir pusė jų, pagaliau — 
net ir tos pusės pusė. Jai įdomus tik vienas. Kas rytą matyda- 
vo dirbantį prie upės — juodbruvį vyrą garbanotais plaukais, su 
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tatuiruote ant dešinės rankos. Kai kada naktimis, ypač kai mie- 
godavo nuoga, toji tatuiruotė — laivo atvaizdas — giliai įsiskverb- 
davo į sapnus. 

Kartais knietėdavo, susigalvojus kokią priežastį, ten užeiti; 
pavyzdžiui, užsukti ir paklausti, gal atsirastų savanoris perkelti į 
kitą vietą lentą, arba paprašyti stiklinės vandens, arba patarimo, 
ką daryti su varvančiu stogu. Bet visada praeidavo pro šalį, link 
savo atokių namų. Ne vien iš drovumo, bet ir dėl to, kad toji 
tatuiruotė priminė tikrą laivą: žydrai raudoną, kuriame dirbo jos 
Geriausias Draugas. 

Savo dvidešimt trečiojo gimtadienio išvakarėse — buvo jau 
gruodžio antroji, penktadienis, — laiptų aikštelėje užtruko ilgiau 
nei paprastai. Užeiga, regis, sausakimša, ir pro tą šurmulį prasi- 
verždavo armonikos garsai. 

„Gal jie ten šoka?“ — toptelėjo, prisiminus vieną vaizdelį, ku- 
rio liudininke teko būti vos atvykus. Albanijoje nebuvo nieko 
keista, kai vyrai šokdavo su vyrais. 

— Ir aš tai padarysiu, — išgirdo tuomet. Pamatė, kaip į ko- 
ridorių plūstelėjo šviesa, ir kvatodamasis išėjo tatuiruotasis vy- 
ras. Iš paskos, tampydami jį už marškinių, atsekė du kikenantys 
draugeliai. 

Pamačiusi, kad jis pradeda segiotis kelnių praskiepą, mokyto- 
ja net kvapą sulaikė. Akimirksniu persmelkė mintis, kad ją gali 
pastebėti. 

— Baik, seni, tikim, kad gali! — įtikinėjo abudu draugai 
tatuiruotąjį. 

Ji nepajėgė atitraukti akių nuo to kelnių plyšio. Ten buvo iš- 
brinkęs mėsgalys, o iš jo trykštanti čiurkšlė ant akmeninių plokš- 
čių paišė garuojančias sroveles. 

— Eik tu, parše! — kvatojosi tie apačioje, o ji turėjo įsikibti į 
turėklą, kad neprarastų pusiausvyros. 
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Kai vėl pasidarė tamsu, mokytoja labai iš lėto nulipo tas aš- 
tuonias pakopas, vedančias į priemenę. Jau apačioje susirado 
koja vieną iš tų srovelių ir ryžtingai į ją įmynė. 

Į savo pilkšvai baltą namelį sugrįžo lengva ir stipri, tarsi šoktų 
visu kūnu, mosavo rankomis, namie persirengė. Jos širdis buvo 
kupina ūmaus džiugesio. 

Jeigu mokytoja būtų buvusi brandesnio amžiaus arba dau- 
giau mačiusi pasaulio, laiptų aikštelėje matytas vaizdelis jos gy- 
venime tebūtų buvęs vienas iš nuvalkiotų pokštų, kurie kažkada 
vėliau prisimenami kokiame susibūrime, pavyzdžiui, draugams 
linksminti. Bet ji buvo tik neseniai palikusi savo gimtąjį pajūrio 
miestą, ir visa, kas susiję su ta gyvenimo sritimi, išskyrus nakti- 
nes fantazijas, tebuvo trumputė vienos birželio nakties patirtis, 
kai jos Geriausias Draugas pakvietė pasivaikščioti po kopas. Da- 
bar ji manė peržengusi tikrovės ribas. Drėgnas batelio padas, be 
jokios abejonės, reiškė, kad įveikė Albanijoje jos laukusį Didįjį 
Išbandymą. 

Po vakarienės, naujos dvasinės būsenos paakintas, vėl atgi- 
mė troškimas parašyti Geriausiam Draugui. Ji susirado blyškiai 
mėlynos spalvos laiškų sąsiuvinį ir ryžtingai atsivertė. Ant stalo 
stovėjo puodelis garuojančios kavos. 


Ar jau visai mane pamiršote? — tvirta rašysena pradėjo. — 
Man tai atrodo negerai. Netgi baisu, sakyčiau. Nemaniau, 
kad bus taip sunku brūkštelėti kelias eilutes. Bet gal geriau 
pakeisiu temą, kitaip dar galiu supykti. Nieko apie tave neži- 
nant, nei ką veiki, nei kaip sekasi laive, turbūt nekeista, kad 
sunku sugalvoti, ką rašyti. Po teisybei, nebelieka nieko kito, 
kaip papasakoti apie žiemą, kuri šiame Dievo užmirštame 
krašte labai šalta, ilga ir slegianti. Jei kurią dieną užslinks rū- 
kas, tai tvyros visą savaitę. Tą patį galiu pasakyti ir apie lietų. 


71 


Neįmanoma išeiti pasivaikščioti, apžiūrinėti C/ysandra arba 
Falena vikšrų. Taigi, turbūt įsivaizduoji, koks linksmas mano 
gyvenimas. Sekmadienis — vienintelė diena, kai čia kas nors 
vyksta, mat miestelio jaunimas nusisamdė aklą akordeonisrą, 
bet aš niekada neinu į šokius. Turbūt žinai, dėl ko. Nors, ge- 
riau pagalvojus, turbūt nežinai, apie ką čia kalbu, nes irgi esi 
panašus į tą neregį akordeonistą. Bet ir vėl pradedu rašyti, ko 
nederėtų, todėl ir baigsiu. 


„Jis čia ir pasiliks, jeigu rytoj manęs nepasveikinsi“, - mintimis 
kreipėsi į Geriausią Draugą. 

„Tikiuosi, bent mano gimtadienio nepamiršai!“ — pridūrė ir 
atsiduso. 

Tą naktį miegojo taip ramiai, kaip jau seniai buvo mie- 
gojusi. 

Kitą rytą — buvo šeštadienis, ir jos darbas truko tik iki vidu- 
dienio — jai nesinorėjo iškart eiti pietauti ir, prieš sugrįždama 
į savo pilkšvai baltą namuką, panoro apsukti didelį ratą: pir- 
miausia nueiti šešis šimtus žingsnių iki kapinių, paskui — tris 
šimtus iki koplyčios, o vėliau dar penkis šimtus iki namų durų; 
nuėjusi tą maršrutą, iš viso tūkstantį penkis šimtus žingsnių, 
pakėlė akis ir pamatė laišką, paštininko perlenktą ir įspraustą 
į plyšį. 

Tai buvo pilnas vardų atvirukas. Jos tėvai, broliai ir seserys 
siuntė nuoširdžiausius sveikinimus su gimtadieniu ir linkėjo 
laimės. 

Nutarusi, kad valgyti dar nenori, ėjo toliau, šįkart — į kalnų 
pusę ir vienu ypu įveikė pirmus septynis tūkstančius žingsnių 
iki upės; paskui dar penkis tūkstančius žingsnių iki kalvos, nuo 
kurios matė bažnyčią ir Obabos gatves; ir jau vėliau, įveikusi dar 
dviem tūkstančiais žingsnių daugiau, grįžo į savo priemiestį. Kai 
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galiausiai sugrįžo namo, jau buvo suskaičiavusi dvidešimt šešis 
tūkstančius žingsnių. Alkana ir nuvargusi įžengė į virtuvę ir pra- 
dėjo gaminti šventinę vakarienę. 

Daugiausia laiko sugaišo ruošdama biskvitinį pyragą su kre- 
mu. Kai šis pagaliau buvo pašautas į krosnį, atsivertė sąsiuvinį ir 


pradėjo rašyti. 


Gruodžio trečioji. Dvidešimt treji metai. Šeimyna atsiuntė 
atviruką. Šiandien Albanijoje labai triukšminga. Ryte, pieš- 
damos danguje skaitmenis, praskriejo žąsys; kadangi dėl stip- 
raus vėjo buvo priverstos skristi visai pažeme, visur buvo 
pilna medžiotojų. Kiaurą dieną nesiliovė pokšėti šautuvai. 
Šunys skalijo it paklaikę nuo šurmulio. Šias eilutes rašau ir 
laukiu, kol iškeps šio vakaro pyragas. Sprendžiant iš kvapo, 
sklindančio nuo krosnies, pyragas turėtų būti gardus. 


Ji pažvelgė pro langą, dvejodama, ar verta dar ką nors pridur- 
ti, bet neturėjo ūpo rašyti apie užmaršties, kuriai ją pasmerkė 
Geriausias Draugas, sukeltus jausmus. Nenorėjo pasiduoti 
slogučiui. 

Mėnulis danguje žaidžia slėpynių, parašė pabaigoje. 

Ji jau rengėsi traukti iš krosnies pyragą, kai pasigirdo beldi- 
mas į duris. 

— Manueli, tu? - šūktelėjo, netikėtai išvydusi mažąjį Mugatso 
tarną. 

— Aš labai susirūpinęs, panele, — prisipažino vaikis, nudelbęs 
akis. 

Tik virtuvėje mokytoja pastebėjo ištinusią ir pamėlusią 
berniuko lūpą ir manė supratusi, ką turėjo omeny mažasis 
darbininkas. 

— Manueli, kas gi tavo lūpai? — išsigando mokytoja. 
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— Nieko baisaus, panele. Susikibau su vienu paršu, kuris še- 
šiasdešimt kilogramų sunkesnis už mane. Jis jus irgi pažįsta. Vie- 
nas iš darbininkų, kurie tvarko kanalizaciją. 

— Tasai su tatuiruote ant rankos? 

— Ne, ne juodbruvas. Kitas, daug stambesnis. - Mokytoją ta 
žinia nuramino. 

— Tai dėl ko susipešėt? 

— Anądien norėjo atimti mokyklos raktą, ir aš jam įspyriau. 
O šįryt užsimanė atkeršyti, bet manęs neįveikė. 

— Ar jis tavęs neįveikė? — nusijuokė mokytoja. Ją prajuokino 
tas mažojo pagalbininko pasitikėjimas savimi. 

— Panele, tas dručkis — tikras bailys. Iš pradžių mudu kovė- 
mės švariai, bet paskui turėjau atsitraukti, nes tas niekšas man 
per daug sunkus. Bet kai man prakirto lūpą, griebiau akmenį 
ir iš visų jėgų užsimojau jam į galvą. Būtumėt mačiusi, panele, 
kaip išsigando! 

Dabar jau nusijuokė. 

— Įspėjau, kad daugiau nekibtų, kitaip brangiai sumokės. Ži- 
nau, kad negerai griebtis akmens, bet mūsų svorio skirtumas per 
daug didelis. O kaip jums atrodo? 

— Gerai pasielgei, — pagyrė mokytoja ir plačiai nusišypsojo. 
Didžiavosi savo mokinio elgesiu. 

— Bet čia atėjau ne istorijų pasakoti. Jau sakiau, kad esu labai 
susirūpinęs. 

— Manueli, palūkėk. Pirmiausia aš užduosiu klausimą. Ar tu 
jau po vakarienės? 

Berniukas papurtė galvą. 

— Ar kvepia iš virtuvės? 

Šįsyk jis labiau linktelėjo galva. Neįmanoma nesuuosti. 

— Krosnyje kepa pyragas. Ar esi kada valgęs pyrago? 

— Du kartus. 
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— Tai va, šiandien gausi trečią, bet pirmiausia eime paragauti 
kitų, irgi labai gardžių valgių. Pradėsime nuo kroketų. Ar žinai, 
kas tai yra? 

— Turbūt žinau, — tarė mažasis tarnas, kiek išplėtęs akis. Pas- 
kui, kyštelėjęs ranką kišenėn, ištraukė cigarečių. — Norite? 

Jau buvo beatsisakanti, bet širdyje įsismelkęs slogutis tokiai 
minčiai pasipriešino. Jai nusibodo būti tokia, anot motinos, 4a- 
lykiška mergina. Tas dalykiškumas nieko gero nedavė. Galų gale, 
juk šventė gimtadienį, ir Manuelis buvo vienintelis svečias, nes 
kitų draugų čia neturėjo. 

— Gerai, paimsiu vieną, bet tik po vakarienės. Viskas savo 
laiku. O valgydamas galėsi iškloti savo rūpestį. 

— Kitą savaitę, — pradėjo berniukas, dar nė nepalietęs lėkštėje 
garuojančių kroketų, — negalėsiu lankyti mokyklos, nes ūkyje 
dabar daug darbų. Man neramu dėl krosnies, nes daugiau niekas 
nemoka jos užkurti, mokykla tikrai paskęs dūmuose. 

— Manueli, būtinai ką nors sugalvosime. O dabar - valgyk! 

Mažasis tarnas nė nekrustelėjo. 

— O kas bus atsakingas už krosnies kūrimą, kol manęs ne- 
bus? — galop nedrąsiai paklausė, nudelbęs akis. Akivaizdu — bi- 
jojo netekti pareigų. 

— Manueli, kol tavęs nebus, aš pati tuo pasirūpinsiu, — paža- 
dėjo mokytoja. Pagaliau suprato, koks tas tikrasis mažojo pagal- 
bininko rūpestis. - Sutinki? 

— Žinoma! Gerai sugalvojot! — šūktelėjo, siekdamas ranka 
pirmo kroketo. Vakarieniaudamas mokytoją linksmino, nesidro- 
vėdamas ir be užuolankų pasakojo apie savo gyvenimą, kalbėjo 
su tvirtu įsitikinimu džiugiai, kaip žmogus, kurio ateities netem- 
do jokie šešėliai. Kur jo tėvai? Tai jau tikrai ne šiame pasauly- 
je - pasimirė, kai jis tebuvo trejų. O brolių, seserų ar yra? Turėjo 
brolių, bet jie už jį daug vyresni, ir niekada neteko jų matyti, nes 


75 


iškeliavo į Ameriką. Seserys? Ne, seserų neturi. Bet ir nereikia. 
Kokie jo pomėgiai? Už viską labiau pasaulyje patiko laisvosios 
imtynės, dar vaikštinėti kalnuose su šunimi ir ganyti gyvulius. 
Ypač patiko imtynės. Kai tik galės, Albaniją paliks ir iškeliaus į 
kitą vietą, kur rimtai treniruosis ir taps tokiu geru imtynininku, 
kaip Očoa. 

— Bet kurgi ketini vykti, Manueli? — paklausė, eidama žvilg- 
telėti pyrago. 

— Dar nežinau, bet turbūt į Ameriką, pas brolius. 

Pro virtuvės langą buvo matyti į debesis klimpstantis mėnu- 
lis. Dangų užliejo rausvi atspalviai. 

— Pradeda lyti, — tarė mažasis tarnas. 

— Nemėgstu lietaus. Man patinka sniegas, — tarė ji, padėjusi 
pyragą ant stalo ir mėgaudamasi jo kvapumu. Pyragas nusi- 
sekė. 

— Dar dvi savaites teks laukti, nes iki to laiko nesnigs, - maža- 
sis tarnas kalbėjo užtikrintai, kaip žmogus, daug sykių miegojęs 
po atviru dangumi. 

— Manueli, turiu šiek tiek chereso. Gal truputį išgertume su 
pyragu? 

— Kaip pasakysite... 

— Manueli, nevadink manęs jūs. Pamiršk, kad esu tavo moky- 
toja, — paprašė, eidama butelio. 

Pyragą valgė ir cheresą siurbčiojo labai iškilmingai — tylėda- 
mi, labai pamažu, retsykiais nusišypsodami. Vėjas ir lietus su- 
tartinai ir įkyriai beldėsi į langus, bet jie to negirdėjo; susikaupę 
ragavo gardų kepinį ir vyną. Virtuvės šiluma saugojo nuo visų 
negandų. 

— Manueli, jau artėja Kalėdos. Gal pagiedokime kokią gies- 
mę? — pasiūlė mokytoja, kai baigė valgyti. Berniukas linktelėjo 
galvą. 
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Jie ilgokai giedojo, paskui rūkė, vėliau dar išlenkė po taurelę. 
Kai koplyčios laikrodis išmušė dvyliktą, juos - ypač mažąjį tar- 
ną - jau lenkė nuovargis. 

— Atleiskite, jau metas eiti, — pasakė mokytojai, užsimiršęs 
susitarimą dėl kreipinių. — Labai anksti kėliausi, limpa akys, — 
kaip tik buvo pademonstravęs garsųjį Očoa smūgį kulnu. 

Nepaleisdama iš rankos šįvakar jau trečios cigaretės, mokyto- 
ja priėjo prie lango. Anapus vėjas ir lietus tebešėlo. 

— Manueli, teks likti čia. Per tokį orą net šuns laukan niekas 
nevėja. 

Berniukas nieko neatsakė. Jis jau buvo užsnūdęs kėdėje. 

— Jau sugalvojau, ką darysime. Matai čiužinį virtuvėje? 

— Kodėl laikote čiužinį virtuvėje? — paklausė vaikinas, atplė- 
šęs akis. 

— Dažnai čia miegu, kai šalta. Tau irgi šiandien čia teks mie- 
goti. Virtuvėje miegoti labai malonu. Nagi, gulkis, nebūk pai- 
kas, - berniukas automatiškai pakluso. 

Kai mažasis tarnas jau užsimerkęs tysojo guolyje, Sunerimusi 
mokytojos Širdis pradėjo prieštarauti. Ji elgėsi neapdairiai, tiks- 
liau sakant, jau pasielgė neapdairiai, vakarėlį šitaip užtęsusi ir 
mažajam tarnui leidusi gerti vyną, gėrusi sykiu ir rūkiusi. Jai ne- 
derėjo spoksoti į tą pusę, kur gulėjo čiužinys, reikėjo išeiti į šaltą 
gruodžio lietų, prasiblaivyti ir viską gerai apgalvoti. Bet veltui. 
Vidinis balsas buvo daug stipresnis ir atkaklesnis. Ji neturi būti 
silpnadvasė. Pasaulis liko toli už šios virtuvės sienų. Viskas nu- 
blanko - ir Albanijos priemiestis, ir pajūrio miestas, ir visa kita. 
O kur dingo kita jos ranka? Nejau ranka nebuvo išmintingesnė 
už jos Sunerimusią Širdį? 

Mokytoja užsimerkė ir giliai atsiduso. Paskui nuėjo į savo 


kambarį. 
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- Įsitaisyk patogiai, Manueli. Netrukus grįšiu užgesinti švie- 
sos, — dar šūktelėjo iš koridoriaus. Mažasis padėjėjas nieko ne- 
atsakė. 

Atsistojusi prieš didelį veidrodį miegamajame, mokytoja at- 
sisegė sijono užtrauktuką — sijonas nuslydo ant kulnų. Ji gėrėjo- 
si šlaunimis. Joms taip pat šiandien suėjo dvidešimt treji. Buvo 
tvirtos ir švelnios, o ne gležnos kaip draugių. Kai eidavo paplū- 
dimiu, daugelis atsisukę žiūrėdavo į jas. 

Pamažu prieš veidrodį pasirodė visas kūnas. Ant pirštų galų ji 
nutipeno į virtuvę vien su vasariniais marškinėliais. 

— Manueli, taip ir užmigai nenusirengęs? — pasakė ir pusiau 
gulomis įsitaisė šalia. 


Po gimtadienio, gruodžio trečiąją, mokytojos jausmai pasikeitė. 
Nebeliko nuo pat atvykimo į Albaniją lydėjusio nerimo. Jo vietą 
užėmė baimė. Ji jau nebebuvo moteris Sunerimusia Širdimi; da- 
bar virto moterimi su Išsigandusia Širdimi. 

Tas pasikeitimas labiausiai pakeitė jos judėjimo kryptis, nes 
dabar jau nebedrįso iš mokyklos namo grįžti įprastu keliu, prie- 
šingai — norėdama išvengti žmonių žvilgsnių, darė štai tokį lan- 
ką: pirmiausia šimtą dvidešimt, paskui aštuoniasdešimt, vėliau — 
septyniasdešimt penkis ir galiausiai — dvidešimt du žingsnius; iš 
viso, jei neklystu, du šimtai devyniasdešimt septyni žingsniai. 

Sugrįžusi atsiversdavo dienoraštį ir užrašydavo apmąstymus, 
kurių reikėjo Išsigandusiai Širdžiai, kad dar labiau neišsigąstų, 
ir viskas galutinai neišslystų iš rankų. Rašiniai būdavo ilgi, per 
keletą puslapių. 


Kažkada skaičiau, kad, norint būti laimingai, pakanka dviejų 
dalykų. Pirma — reikia labai įsiklausyti į save; antra — nepaisyti 
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kitų apie mus susikurtos nuomonės. Anksčiau man atrodė, 
kad laikiausi abiejų išvardytų sąlygų ir buvau kitokia, nei 
mano šeima arba draugės. Bet netiesa — jų nesilaikau. Ypač 
antrosios. Gyvenu bijodama, vietiniai žmonės kelia baimę, 
siaubingai gąsdina paskalos, kurios, galimas dalykas, jau sklin- 
da, ir tiesiog iš proto varo mintys, ką jie žino arba ko nežino. 
Kartais neapleidžia nuojauta, kad kažką nutuokia; apie tai, 
kas įvyko, ir ko neįvyko, bet jų įsivaizdavimu — įvyko; pa- 
stebiu piktdžiugiškas šypsenas gatvėje, krautuvėse, smuklėje — 
visur. Pavyzdžiui, užvakar, kai norėjau užsukti į krautuvę, kuo 
aiškiausiai girdėjau, kaip kažkas sakė mazyt, i7 šitai reikia prie 
kažko prisišlieti, tai apsisukau ir grįžau namo; spėliones visaip 
stengiuosi nuginti šalin; norisi tikėti, kad tai tėra mano vaiz- 
duotės padariniai, juk negali visas miestelis žinoti, ką padariau 
ir ko nepadariau. Bet dėl to nesu visiškai tikra. Laikas parodys. 


Bet Laikas nebuvo linkęs ką nors paaiškinti, bent ne iš karto; 
tyliai praslinko kelios dienos, atnešusios tik pirmąjį sniegą, iš- 
pranašautą mažojo Mugatso tarno. Taip atėjo ir trečias gruodžio 
sekmadienis, ir jau beveik vidurnaktį, kai nutilo aklojo akorde- 
onisto muzika, mokytoja pajuto, kad ją kažkas kalbina; pajuto, 
kad Laikas išgirdo maldas ir nutarė atsiųsti du jaunuolius, ku- 
riuos pirmiausia pasistengė prigirdyti. 

— Mokytoja! — išgirdo šaukiant po langais. 

Ji neišdrįso atverti lango, bet pro užuolaidos kraštelį pamatė 
du jaunus vaikinus. Jiedu stovėjo po gatvės žibintu, apsikabinę 
per pečius. Aplinkui viskas baltavo. 

— Mokytoja, aridaryk! — vėl šūktelėjo. 

Paskui pradėjo lipdyti sniego gniūžtes ir mėtyti į duris. 

— Kaip čia yra? Ar jau nebepatinka jauni berniukai? Mes dar 


labai maži, rimtai! 
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— Tikrai. Va šito tai labai mažiukas! 

Kumščiuodami vienas kitą, vaikėzai kvatojo net susiriesdami. 

Jie buvo pirmieji, bet ne vieninteliai pasiuntiniai. Laikas, lyg 
norėdamas pabrėžti, kad jo atsakymais ji neturi abejoti, kiaurą 
naktį siuntė apgirtusius jaunuolius: aštuonis apie vienuoliktą, 
dar tris apie dvyliktą, o paskutinis apsireiškė pusę pirmos; iš viso 
susidarė - įskaitant ir du pirmus — keturiolika pasiuntinių. 

Bet Išsigandusi Širdis labiausiai suspurdėjo išgirdusi paskuti- 
nį, atsiradusį pusę pirmos. Bet jis atklydo tykiai, o ne su riksmais 
ir triukšmingai, kaip kiti; paskui tylutėliai pro lango stiklą šnibž- 
dėjo: „Moterie, atidaryk, aš esu tas su tatuiruotu laivu.“ 

Prašymą tatuiruotasis kartojo kas dešimt minučių. Regis, 
buvo pasirengęs visą naktį taip stypsoti tamsoje ant sniego, kuris, 
spaudžiant speigui, kietėjo ir tvirtėjo. 


Esu visiška kvaiša. Viską dariau blogai — parašė mokytoja tą 
naktį jau gerokai po vidurnakčio. Dabar sąsiuvinis buvo rei- 
kalingesnis nei bet kada. Apmąstymai — vienintelė išeitis. — 
Pirmiausia, prieš mane atsisuko tai, kad, atvykusi į Albaniją, 
su niekuo nebendravau ir, visų šalindamasi, parodžiau ne- 
pasitikėjimą žmonėmis. Juk suprantama: atvykimas sukėlė 
žmonių smalsumą. Jie domėjosi, kas gi ta jauna mergina, 
kuri atvyko iš toli, kokia jos gyvenimo istorija, na, o aš savo 
elgesiu jų smalsumą dar labiau pakursčiau. Pagaliau jie gavo 
pašvinkusios mėsos, aš pati pakišau trokštamą istoriją, ku- 
rios taip laukė; štai ir suka dabar visi aplinkui, laižydamiesi ir 
draskydami ją į gabalus, ir nežinia kiek laiko praeis, kol pasi- 
sotins. Žinoma, negali sakyti, kad mano padėtis labai pagėrė- 
jo. Anksčiau gyvenau, negalėdama išeiti iš priemiesčio, dabar 
jau net iš namų nebegaliu iškelti kojos. Dar pažiūrėsime, kas 


laukia ateityje. Viskas gali pakrypti dar blogyn. 
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Tačiau yra tokių, kurie norėtų mieliau įsikirsti dantimis į 
mane pačią, o ne į mano istoriją - vėliau parašė, kai, nuėjusi 
žvilgtelėti pro langą, sugrįžo. — Tatuiruotasis kaip tik dabar 
tyko po langais. Bet veltui laukia - neketinu jam atverti durų. 
Dar nesu tokia kvaiša. Bus blogiau, jei jis čia išbus iki paryčių. 
Nenustebčiau, jeigu taip nutiktų: šitie žmonės gal dėl svaigalų 
naudojimo ar dėl ko kito visiškai nejautrūs šalčiui. 


Tačiau spaudė šaltukas, ir paskutinis pasiuntinys pagaliau pasi- 
davė. Trečią valandą nakties jo jau nebebuvo. Pradingo kažkur 
Albanijos šešėliuose. 

Tuomet mokytoja nutarė, kad jos pašnekesiai su Laiku baig- 
ti, ir nėra kitos išeities, kaip apsišarvuoti kantrybe ir su apgul- 
timi susitaikyti. Anksčiau ar vėliau nusibos kaukšėti dantimis 
ir draskyti tą jos istoriją. Be to, netrukus Kalėdų atostogos. 
Dar truputį — ir vėl grįš į tikruosius namus gimtajame pajūrio 
mieste. 

Bet Laikas tebetūnojo čia, jis dar nebuvo visiškai patenkintas. 
Norėjo greičiau pateikti atsakymą ir tęsti pokalbį. Tą patį pirma- 
dienį mokytojai jis atsiuntė dar du naujus pasiuntinius: pirmą 
pusę devynių ryto, antrą — pusę pirmos. 

Pirmas, tas rytinis, davė apie save žinoti stipriu beldimu į 
duris. Kai mokytoja, išsigandusi tokio įkyrumo, duris atidarė, 
pasiuntinys skubiai įėjo ir atsisėdo virtuvėje. Jis elgėsi įžūliai, pa- 
miršo net pasisveikinti. 

— Atėjau paimti rakto, — pasakė, degdamasis cigaretę. 

— Manueli, kas gi čia dabar? Ar tau tai atrodo tinkamas būdas 
užeiti į svetimus namus? — jai dar nebuvo išsisklaidę miegai, to- 
dėl sunkiai rado tinkamų žodžių. 

— Gal ir netinkamas; bet privertei mane visą ketvirtį valandos 
stypsoti lauke ir belstis, o tai man irgi nepatinka. | 
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— Buvo sunki naktis, ir man skauda galvą. Būk malonus, ne- 
pliaukšk nesąmonių! — supyko mokytoja. 

— Aš visą savaitę dirbau miške, ir man nieko neskauda! 

Jai pasirodė, kad akimirką mažojo Mugatso tarno lūpose 
šmėstelėjo draugiška šypsena; pamanė — pokštauja, jo vaizduo- 
jamas pagyrūniškumas tėra apsimetinėjimas. Tačiau Išsigandusi 
Širdis, kuriai žūtbūt reikėjo Kaltininko, kuždėjo švelnumą pa- 
miršti ir prisiminimais nepasitikėti. Kas gi dar galėjo išduoti 
paslaptį? Kas galėjo pakurstyti po Albaniją plintančias paskalas? 
Neabejotina — priešais sėdintis vaikis. Kas gi daugiau? 

— Dabar man viskas aišku, - pareiškė mokytoja, iškėlusi smi- 
lių. — Tai tu paskleidei tas melagystes! 

— Ką paskleidžiau? - šūktelėjo padėjėjas nustebęs ir surimtėjęs. 

— Nesvarbu, kad nenori prisipažinti. Kaip jau sakiau, viskas 
dabar man aišku, — pasakė mokytoja niekinamai. Paskui, pama- 
čiusi, kad jau vėlu, padavė raktus ir išprašė lauk. 

— Iki pasimatymo, mergužėle, — išgirdo, prieš trinktelint 
durims. 

Mažojo tarno elgesys nesikeitė visą rytą, ir tai tik sustiprino 
mokytojos nuomonę, kai per pamokas dar sykį viską permąstė. 
Jis be paliovos plepėjo ir vaikštinėjo tarp suolų, o kai pamokos 
pagaliau baigėsi, pakako įžūlumo pamerkti jai akį. 

Jau grįžusi namo, susirado sąsiuvinį ir prie vakarykščių ap- 
mąstymų pridūrė kelias eilutes: 


Pirma pasekmė: Manuelis daugiau nebeturės teisės kūrenti 
krosnies. Per kvailą galvą neteko pareigų. 


Truputį vėliau, jau pietaudama, išgirdo vėl kažką beldžiant į vir- 


tuvės langą. Tai buvo Albanijos paštininkas, antras Laiko atsiųs- 
tas pasiuntinys. 
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— Atleiskite, bet jums turiu tris laiškus, — pasakė, vos ji atvėrė 
duris. 

— "Tris laiškus? 

— Taigi. Turbūt ilgai klaidžiojo, nes... Pasižiūrėkite. 

Paštininkas parodė visus laiškus. Nė ant vieno nebuvo užra- 
šyta Obabos pavadinimo. 

— Todėl jie tiek vėlavo. Neparašytas miestelio pavadinimas, 
tik priemiestis. 

Mokytoja priblokšta neįstengė ištarti nė žodžio, tik linktelėjo 
galva. Ji atpažino rašyseną ant vokų. Jie, be jokios abejonės, buvo 
nuo jos Geriausio Draugo. 


Ant jūros kranto atidarė naują restoraną. Bus puiku per 
atostogas ten nueiti, žinoma, jei tik norėsi ir neturėsi kitų 
ketinimų. Aš vaišinu. Rimtai, labai norėčiau su tavimi pava- 
karieniauti dviese, be draugų, kaip iki šiol. Tik taip galėsiu 
suprasti, ar labai pasikeitei, išvykusi į pasaulio kraštą. 


Ta paskutinė trečio laiško pastraipa nusipelnė būti perskaityta 
penkis ar šešis kartus, ir mokytojos širdyje tarsi įsišaknijo alegorinė 
garstyčios sėkla, kuri, vėliau išvešėjusi, užaugo dideliu medžiu. Iš 
tiesų visos jos Geriausio Draugo rašytos eilutės buvo svarbios, ne 
vien ta pastraipa; jos visos teikė pasitenkinimą, visos teikė džiaugs- 
mą, kuris duos jėgų ateičiai. Kai perskaitė tuos tris laiškus, die- 
noraštyje užrašyti apmąstymai pasirodė banalūs ir paviršutiniški. 

„Jie manęs neįveiks, — prisiminusi pastarųjų dienų įvykius, pa- 
manė. — Neleisiu, kad tęstųsi apkalbos. Jie privalės mane gerbti.“ 

Albanijos žmonės daugiau jos nebegąsdino. 

Prieš grįždama į mokyklą, išrinko atviruką, kuriame buvo 
pavaizduotas drugelis Nympbalis Antiopa, ir brūkštelėjo kelias 


eilutes savo Geriausiam Draugui: 
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Tavo siūlymas priimtas. Būtinai vakarieniausime tame res- 
torane, bet tik su viena sąlyga: vaišinsiu aš. Mano pirmasis 
užmokestis tebėra nepaliestas. Nudžiugino tavo laiškai — vi- 
sas jų pluoštas. Ir žinai kodėl. Iki greito. Post scriptum: tavo 


laiškų laukiau iki vakar dienos. Vėliau papasakosiu. 


— Tikiuosi, šis laiškas nepasiklys! Pasirūpinkite, kad jis adre- 
satą pasiektų anksčiau negu aš, — pasakė, atidavusi paštininkui. 

Per popietines pamokas vaikus mokė kalėdinių giesmių ir 
giedojo kartu su jais. Paskui, tvarkydama mokyklinius reikme- 
nis, apsvarstė savo naują padėtį: prisiekė sau šios galimybės nepa- 
leisti ir nagais bei dantimis laikytis įsitvėrus laimės, nukritusios 
lyg iš dangaus, kai tikėjosi mažiausiai. Kitaip tariant, davė sau 
žodį, kad medis, įleidęs šaknis jos širdyje, neleis aplinkui želti 
jokiems brūzgynams nei piktžolėms. 

Rytojaus diena, paskutinis antradienis prieš Kalėdas, Albani- 
joje išaušo skaisti ir žvarbi, dangaus žydrynėje spindėjo saulė, ir 
mokytoja pro langą lūkuriavo, kol ateis mažasis Mugatso namų 
tarnas. Tiesiai prieš ją tolumoje stūksojo du plius trys ir dar plius 
trys, iš viso — septyni balti kalnai. 

Mažasis padėjėjas pasirodė prieš kelias minutes iki pusės 
devynių. 

— Palauk tenai, - įsakmiai tarė mokytoja, kai ketino užeiti. — 
Norėtum gauti raktą, ar ne? — paklausė ir, neleidusi ištarti nė 
žodžio, pasakė: — Gerai, šiandien dar gausi, bet rytoj — jau ne. 

Padėjėjas nudelbė akis, jam užgniaužė gerklę, todėl sunkiai 
galėjo išspausti žodį. 

— O kodėl? —- sumurmėjo prislėgtu balsu. 

— Ar bereikia klausti? — atsakė mokytoja ir privėrė duris. 

— Galėtumėt palikti raktą lauke, tada nereikėtų trukdyti. 


— Ne, Manueli, savo tarnybą praradai. 
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Pilkšvai balto namo durys užsivėrė. 

Mažasis padėjėjas nukulniavo du šimtus penkiasdešimt 
žingsnių iki mokyklos, sunkiai užlipo laiptais, tarsi jį būtų slėgęs 
nuovargis: pirmiausia stabtelėjo ant šeštos pakopos, paskui - ant 
dešimtos, vėliau — ant seprynioliktos, kol pagaliau užlipo visas 
dvidešimt tris. Bet mokykloje staiga atsigavo ir per kelias sekun- 
des, veik nesuvokdamas, ką daro, išspardė gerą gabalą Afrikos ir 
Azijos teritorijos. 

— Hanibalai, o kuo nusikalto Egiptas? —- tuomet subarė Mau- 
ras; toji šalis patyrė pačią žiauriausią ataką. — Ką gi jie dabar 
darys, kai Nilas visai užverstas? — pridūrė. 

Teko pripažinti, kad jo palydovas buvo teisus, ir bandė kaip 
galėdamas tą ilgąją upę atitaisyti, bet, išgirdęs koplyčios laikrodį 
mušant devynias, metė tuos egiptiečius ir paknopstomis pasilei- 
do namo, kalnų link. 


Eičiau pasivaikščioti 
kiekvieną naktį 


I. Katerinos prisipažinimas 


Eičiau pasivaikščioti kiekvieną naktį, bet man baugu, nedrįstu. 
Kartais, jei būnu geriau nusiteikusi, nusileidžiu laiptais į vesti- 
biulį ir pasuku stoties link, visą kelią sau kartodama: „Katerina, 
nebūk paika ir nebijok, juk gatvėse nėra nė gyvos dvasios, eik 
sau ramiai ir negalvok apie tuos dalykus, kurie pasirodo laikraš- 
čiuose, nes laikraščiai visada linkę perdėti, tarsi jiems siaubingai 
patiktų rašyti apie nužudytas moteris ir visa kita. Bet negaliu 
liautis apie tai galvoti, apsisuku ir tuoj pat grįžtu. 

Be to, šiek tiek gėdijuosi vaikštinėti viena. Kaimynas patarė 
įsigyti šunį, ir jei kas nors manęs paklaustų: „Kodėl tokiu vėly- 
vu metu vaikštinėjate po miestą?“ galėčiau atsakyti: „Dėl šuns, 
nenoriu, kad tas dykūnas kiaurą dieną drybsotų ir nusipenėtų 
it ruonis.“ Be to, šuo mane sergėtų, nes įsigyčiau dobermaną ar 
panašų dresuotą šunį — iš tų, kurie išsyk kimba į gerklę. 

Jeigu mieste taip dažnai nelytų, tikrai nepraleisčiau galimybės 
įsigyti šunį. Pavadinčiau Klarku, ir jam nieko netrūktų — nei ryžių, 
nei mėsos, įrengčiau patogią vietelę ilsėtis. Bet dienos čia tokios 
lietingos ir žvarbios, kad laikyti gyvūnų neįmanoma: nenoriu tu- 
rėti šuns, kad, ištisai lindėdamas tarp keturių sienų, sunegaluotų. 

Tokios tokelės, neturiu kitos išeities, pasivaikščiojimus ten- 
ka pamiršti ir tysoti lovoje, bet ne miegoti, o ramiai mėgautis 
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šiuo paskutiniu dienos atodūsiu. Be to, mano laikas labai griež- 
tai suskirstytas. Pirmiausia ištaisau sąsiuvinius, nes vaikus priva- 
čiai mokau matematikos. Paskui įsijungiu radiją ir paskaitinėju 
žurnalus, kuriuose rašoma apie Aga Chano meilės reikalus ir 
panašius dalykus. Aišku, kvaili tie žurnalai ir labai paviršutiniš- 
ki, bet puikiai tinka skaityti, kada, taip sakant, nesinori galvoti 
apie rimtus dalykus. Vėliau, apie antrą valandą nakties, imuosi 
megzti, paskui ardau, nes esu iš tų moterų, kurios niekaip neap- 
sisprendžia nei dėl spalvos, nei dėl rašto. 

Netgi kai baigiasi visos radijo programos, tebesu įknibusi į 
megztinį ar į ką nors kitką ir visiškai neskubu miegoti, nes į ma- 
tematikos pamokas einu po pietų, man nereikia keltis paryčiais. 
Bet to, dar lieka traukinys. O tai man yra svarbiausia. 

Kartais vengiu prisipažinti, bet - jeigu atvirai — tai iš tiesų jo 
laukiu ir viską darau dėl to traukinio — net lioviausi miegoti ir 
visa kita. 

Traukinys per miestą važiuoja be penkių minučių pusę ke- 
turių ryto. Iki to laiko įtemptai klausausi nakties garsų, puikiai 
juos visus pažįstu, nes dažnai girdžiu, ir jie vis kartojasi. Pavyz- 
džiui, paskutinis autobusas už kampo sustoja kelios minutės po 
trijų, ir iš jo išlipa vienas vienintelis keleivis — vyras, kuris, iš 
visko sprendžiant, labai mėgsta švilpauti, nes visada eina pro 
mano langus švilpaudamas, kartais pasitaiko, kad ta pati daina 
jam nenueina nuo lūpų ištisą savaitę. Paskui, maždaug po trijų 
penkiolika, atvažiuoja gatvių šlavėjai. Pusę keturių ateina eilė to, 
kurį vadinu Fangiu dėl to, kad pralekia visu greičiu, ir jo motoro 
garsas pirmiausia panėšėja į maurojimą, vėliau, jau iš tolo — į 
sužeisto gyvulio, kenčiančio neapsakomas kančias, riaumojimą. 
Po kelių minučių pasirodo ir traukinys. 

Apie jo artėjimą praneša geležinis tiltas. Iki tos akimirkos dar 
nesu visiškai tikra, nes galiu suklysti ir supainioti traukinį su vėjo 
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ošimu ar kitu reiškiniu, bet geležinis tiltas — tarsi garsiakalbis, 
niekada nemeluoja, be to — traukinys tiltu važiuoja ritmiškai 
dundėdamas. 

Dažniausiai tai būna tuo pačiu laiku — be penkių minučių 
pusę keturių ryto. Žinoma, pasitaiko dienų, kai vėluoja, ir tuo- 
met negaliu išvengti užplūstančio nerimo, sutelkusi visą dėme- 
sį, pradedu skaičiuoti kiekvieną sekundę ir net skubu žvilgtelėti 
pro langą. Vieną kartą nepasirodė iki aštuntos ryto, o aš verkiau 
ir jaudinausi, nes neapleido nuojauta, kad jis pateko į avariją. 
Vėliau sužinojau, kad vėlavo dėl žemės nuošliaužos — apie tai 
perskaičiau laikraštyje. 

Traukinį sudaro apie dvidešimt vagonų, ir jis važiuoja į Ham- 
burgą. Nežinia ar visuomet gabena tą patį krovinį, bet tą die- 
ną, kai važiavau, gabeno arklius. Man pasakė, kad jie keliaus į 
Ameriką, todėl buvo išlaipinti uoste. Kažin kur dabar tie arkliai? 
Tiesą sakant, nežinau ir nenoriu žinoti. Galbūt po tokios ilgos 
kelionės jų jau laukė mėsininkas. 

Pervažiavęs tiltą, traukinys lėtina greitį, O tai ir yra pati svar- 
biausia nakties akimirka. Tuomet prisidegu cigaretę, kurią laikau 
pasidėjusi ant stalelio, ir duodu valią vaizduotei. 

Įsivaizduoju du traukinio mašinistus. Įsivaizduoju, kad jie 
tyli, ir kiekvienas mąsto apie savus reikalus. Iš pradžių, kai pra- 
dėjo kartu dirbti, turbūt turėjo ką vienas kitam papasakoti, bet 
vėliau jau buvo apkalbėję ir šeimynykščius, ir draugus ir sunkiai 
rado temų pokalbiams. Žinoma, galėtų kalbėtis apie futbolą ir 
panašias kvailystes, bet nelabai tuo tikiu. Paprastai ketvirtą va- 
landą nakties žmonės apie tokius dalykus nekalba, ir tik ne po 
įtempto penkių valandų darbo. 

Tai va, įsivaizduoju, kad jie važiuoja tylėdami, stebi valdy- 
mo pulto lemputes arba bėgius. Ypač įdėmiai stebi bėgius. Bent 
aš tądien stebėjau bėgius. Vagonuose be perstojo žvengė vežami 
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arkliai — tokie buvo įsigąsdinę — tiesą sakant, ir aš bijojau, kol 
su tuo greičiu apsipratau, nes atrodė, kad vieną akimirką bėgiai 
išsiskirs. Net kai baimė praėjo, tebežiūrėjau į priekį, panašiai lyg 
žiūrėtum į jūrą, jaučiausi lyg užhipnotizuota, nepajėgiau atplėšti 
akių nuo bėgių, kurie tai susijungdavo, tai išsiskirdavo, nes, kai 
važiuoji traukiniu šimto keturiasdešimties kilometrų per valandą 
greičiu, atrodo, kad bėgiai žaidžia tokį žaidimą. 

Važiuojant traukinio garvežiu, ne vien bėgiai kelia baimę — 
staiga suvoki, kad priešinga kryptimi iš tamsos gali išnirti kitas 
traukinys, ir jie gali susidurti. Bet garvežio mašinistai ne tokie. 
Jie jokios baimės nejaučia. Galbūt pirmą kartą važiuodami ir bi- 
jojo, bet dabar jau apsipratę ir nebijo, ir aš įsivaizduoju, kaip 
abejingai stebi abipus geležinkelio vis pasirodančius miestelius. 

Kiekvieną paskendusį savose mintyse — va, kaip aš juos įsi- 
vaizduoju. Vienas vedęs ir turi vaikų ir, pamatęs kuriame nors 
name degančią šviesą, visada juos prisimena, nes atrodo, kad ten 
turi gyventi bent vienas vaikas, kuris šiuo metu serga arba nie- 
kaip negali užmigti. Tuomet jam kyla noras paskambinti telefo- 
nu savo žmonai ir paklausti, kaip laikosi vaikai, nes juk ir jie gali 
nesveikuoti, arba juos gali kamuoti nemiga, ir galbūt, atvykęs į 
Hamburgą, jis iš karto tai ir padarys - paskambins namo, o jei ir 
neskambins, tai bent prisiminė. 

Palikusi ramybėje pirmą mašinistą, pradedu galvoti, apie ką 
gi mąsto antrasis, kas sukasi Sebastijano mintyse. Įsivaizduoju, 
kad turbūt galvoja apie mane ir norėtų aplankyti šiame kamba- 
ryje, kur dabar sėdžiu, traukdama dūmą, ir apgailestauja, kad 
negali išpildyti savo troškimo. 

Visokiais vaizdiniais save apgaudinėju. Sebastijanas manęs ne- 
beprisimena. Jeigu prisimintų, vos traukiniui pervažiavus geležinį 
tiltą, pasigirstų švilpimas: trumpas-trumpas-ilgas signalas, kaip 
tas keturiasdešimt keturias dienas po mūsų kelionės su arkliais. 
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Eičiau pasivaikščioti 
kiekvieną naktį 


II. Mari prisipažinimas 


Eičiau pasivaikščioti kiekvieną naktį, nes naktys, kaip ir pasku- 
tinės saulėlydžio valandos, būna labai gražios. Anksčiau mes ke- 
turiese — senelis, Tobis, Kentas ir aš — nepraleisdavome progos 
pasigėrėti saulėlydžiu. Baigę darbus, vos tik saulė priartėdavo 
prie laidos, išjodavome į slėnio pusę. Senelis raitas ant Kento, aš 
pasiimdavau mažą baltą lazdelę, dovaną iš mugės, o Tobis imda- 
vo kaip patrakęs bėgioti, šokinėti ir įnirtingu skalijimu baidyrti 
kregždes, bet kregždės tik šaipydavosi ir klykdamos visu greičiu 
praskriedavo tiesiai jam prieš nosį, nes juk visi žino, kad kregždės 
krykščia prieš saulėlydį, kai išskrenda gaudyti vabzdžių. Vabzdį 
įspraudžia tarp plunksnų, žinoma, labiausiai stengiasi pavasarį 
dėl jauniklių, nes dažniausiai visi paukščiai turi šeimynas, o kai 
ateidavo toks metas, senelis visada padėdavo tvarte apsigyvenu- 
siai porelei: pražiodydavo jauniklius ir kišdavo į snapelius piene 
mirkytus trupinius, nes tai porelei reikėjo papenėti nemažai sna- 
pų, ne mažiau kaip penkis jauniklius; anoks čia vargas, nes — 
kaip visuomet sakydavo mūsų namuose — dar daug teks nugy- 
venti, bet ūkis niekada nepadės išbristi iš skurdo, o aš negalėsiu 
studijuoti, nors ir esu vienturtė duktė, bet pagaliau — nekvaršinu 
dėl to galvos, juk man dar tik vienuolika metų, ir iki tų studijų — 
marios laiko. 
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Štai taip kregždžių metą neskubėdami jodavome į slėnio 
pusę, senelis pasiimdavo metrą, kurį motina naudodavo siū- 
dama, nes ji yra moterų drabužių modeliuotoja ir retkarčiais 
siuva sukneles. Sykį miestelio mokytojai pasiuvo tokią raudoną 
suknelę, kuri ir man labai patiko, bet tam netašytam Vincen- 
tui — nė trupučio. Jis tyčiojosi, sakė, kad mokytoja nusipirko 
todėl, kad įsimylėjo, ir su tuo drabužiu ji panaši į akiniuotą 
pomidorą, netgi nupiešė ant lentos, ir paskui mokytoja už tai 
mus nubaudė. 

Bet, kaip jau sakiau, senelis pasiimdavo metrą matuoti, kiek 
paaugo pasėliai: vieną dieną matuodavome liucerną, kitą — do- 
bilus, o kadangi senelis jau labai senas, tai aš atsiklaupusi lai- 
kydavau prie žemės metro galą ties nuliu, o senelis pasižiūrėjęs 
sakydavo: 

— Galime būti ramūs, Mari. Šis augalas nuo vakar paaugo 
šešis milimetrus. Pasaulis tebėra gyvas. 

Būdavo labai smagu klausytis šių senelio žodžių, kartais net 
nusijuokdavau; ypač juokiausi tą dieną, kai keturiese atklydome 
į laukus, kur augo gardžioji ožragė. Kaip visada, ją pamatavome, 
o Kentas tuo metu, ištempęs kaklą, suėdė visą kuokštą ožragių, 
ir kaip tik tą, kurią buvome pažymėję baltais siūlais: visada taip 
žymime augalus — išmatavę užrišame baltus siūlus, ir tai būdavo 
ženklas, kuriuos augalus reikės matuoti kitą dieną. Senelis ne 
juokais įširdo ant Kento ir pagrasino, kad metas būtų išmokti 
gerbti jo darbą, kitaip išmals jam dantis. Bet neilgai tas pyktis 
truko, nes Kentas labai geras ir mielas arklys ir išbartas liūdnai 
žiūrėdavo didelėmis akimis, ir mes viską atleisdavome. 

Šitaip matuodami įvairiausius augalus, prijojome tiltą, kur 
gyveno šikšnosparnis Gordonas, ir senelis tvirtino, kad Gordo- 
nas — labai neryžtingas paukštis, jis skraidydavo zigzagais, vis 
keisdavo kryptį, kol galiausiai nutūpdavo ten pat, iš kur pakilo, 
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ir senelė buvo tokia pat neryžtinga, kaip Gordonas, todėl nieka- 
da niekur neidavo, net į už dviejų kilometrų nuo sodybos esan- 
čią bažnyčią. Kitas paukštis, vardu Arturas, irgi gyveno netoli 
tilto ir buvo toks išsiblaškęs, kad skraidydavo sau po laukus iki 
paskutinės minutės ir parsirasdavo paknopstomis, kad naktis 
neužkluptų anksčiau, nei atsidurs medyje, ir kai skrisdavo pro 
šalį, jau būdavo sutemę, ir jo neįžiūrėdavome, tuomet senelis, 
užvertęs galvą, pradėdavo barti: 

— Arturai, šiandieną ir vėl vėluoji! Taviškiai turbūt jau ne- 
rimauja! 

Arturas man patiko labiau už Gordoną, bet ir Gordonas 
buvo visai nieko, ir ant jo nepykau, kaip nenaudėlis Vincentas, 
nes Vincentą šikšnosparniai be galo erzino; kartą jis vieną sugavo 
ir atsinešė į mokyklą, paskui įspraudė jam į burną uždegtą ciga- 
retę. Kadangi šikšnosparniai dūmų pūsti nemoka, tai nelaimėlis 
vis pūtėsi ir pūtėsi kaip balionas, kol jam sprogo pilvas, ir vargšas 
nudvėsė. Kadangi jis buvo labai panašus į Gordoną, apsiverkiau, 
o tas bjaurybė Vincentas iš manęs šaipėsi. 

Už tilto prijodavome kalvą, nuo kurios matyti miestelio švie- 
sos ir geležinkelis, štai tada senelis atverdavo maisto pintinę. Pir- 
miausia suvalgydavau kietai virtą kiaušinį, paskui lašinių su balta 
duona, o desertui būdavo obuolys. Valgydavome visada tylomis, 
ilsėdamiesi, o Tobis ir Kentas išsitiesdavo žolėje, ir visiems bū- 
davo labai jauku, o geriausia — vasarą, kada keliais traukdavo 
minios žmonių, pūtė šilti pietų vėjai. Be to, vasaromis mūsų pa- 
sijodinėjimai būdavo ilgesni, kartais sustodavome prie geležin- 
kelio bėgių, ir sykį tenai sutikome mokytoją; kadangi buvo nak- 
tis, jiedu su seneliu kalbėjosi apie žvaigždes ir apie nepakeliamą 
tvankumą, o senelis ją dar perspėjo saugotis gyvačių. 

Seneliui gyvatės kėlė didelę baimę, todėl rvankiomis vasa- 
ros dienomis mūsų būdavo penketas — mes keturi ir dar vištelė 
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Franki; bet Franki nemėgo eiti priekyje, tad - nelaimei — negalė- 
jo nukirsti mums keliančių grėsmę gyvačių. 

— Franki! Štiš į priekį! — šūkaudavo senelis. 

Bet Franki buvo labai užsispyrusi višta ir nepaklusdavo, todėl 
senelis labai pykdavo. 

— Franki! Ne tam veduosi žinovą, kad vilktųsi pačiam gale! — 
karščiavosi. 

Senelis manė, kad gyvatės yra blogos ir galabija paukščius, 
gąsdina arklius ir iš karvių iščiulpia pieną, bet prieš vištas jos 
bejėgės — vištos yra nepamainomos apsiginti nuo gyvačių. 

Taip paskutinę vasarą ir vaikštinėdavome penkiese: senelis 
raitas ant Kento ir aš su savo baltąja, mugėje pirkta lazdele; pas- 
kui atėjo ruduo, ir vėl likome tik keturiese, nes gyvačių pavojaus 
nebeliko, ir Eranki likdavo namie, o mes ir toliau kasdien išjoda- 
vome į laukus iki tos dienos, kai mokytoja mus nusivedė į stotį. 

Tą rytą sprendėme aritmetikos uždavinius, visi elgėmės labai 
gerai, netgi Vincentas buvo paklusnus, ir mokytoja buvo tokia 
patenkinta, kad pažadėjo premiją: vietoj paskutinės pamokos ei- 
sime į stotį pasižiūrėti atvežtų arklių. 

Taigi, ėjome į stotį, ir ten pamačiau tai, ko niekada nebuvau 
mačiusi — tokia galybė arklių! Mažiausiai kokie du šimtai; oras 
buvo žvarbus, ir iš jų šnervių veržėsi garas, kartais vienas kitas 
nusižvengdavo. Labai atidžiai juos apžiūrinėjau, lyginau vieną su 
kitu, ir man atrodė, kad čia nėra nė vieno, dailesnio už Kentą. 

Tuomet kaip visada prie manęs priėjo Vincentas, nes jis — 
baisus įkyruolis ir niekada nepalieka manęs ramybėje, tas pats 
buvo ir tą dieną: priėjo ir pradėjo pliaukšti niekus apie moky- 
toją: pasak jo, dabar aišku, kad mokytoja įsimylėjusi traukinio 
mašinistą, kuris turi išvežti arklius, jis tai suprato, pamatęs juo- 
du bučiuojantis. Kažkaip pamiršau, kad esu ant jo supykusi, ir 


paklausiau: 
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— O kur jie nori išvežti tuos arklius? 

— Veža į Hamburgą, - atsakė su šypsena. 

— O kodėl į Hamburgą? 

— Laivais plukdys į Ameriką. 

— Į Ameriką? — nustebau. Man ta mintis netilpo galvoje. Vin- 
centas perspėjo, kad nesiraukyčiau, nes susiraukusi neatrodau 
tokia graži. Pasakęs tokią nesąmonę, pažvelgė į tuos arklius ir 
pasakė: 

— Žinoma, į Ameriką. Amerikiečiai labai mėgsta arklieną. 

Tą akimirką suvokiau, kad visi arkliai taps skerdiena, jie ke- 
liaus ir bus paskersti; mane užplūdo toks liūdesys, kad daugiau 
nebenorėjau ten būti. Grįžau į mokyklą pasiimti kuprinės ir ne- 
skubėdama nuėjau laukais namo, šen bei ten stabtelėdama rin- 
kau sudžiūvusius lapus. 

Į sodybą parėjau valanda vėliau ir pamačiau prie durų sėdin- 
tį senelį; jis, mane pamatęs, pasielgė labai keistai — net nepasi- 
sveikino, tik nuleido galvą, ir staiga aš prisiminiau Kentą, tuos 
arklius stotyje ir tai, ką man buvo sakęs Vincentas. Nusviedusi 
kuprinę, nubėgau į tvartą: ten buvo Tobis, Franki, bet Kento 
nemačiau. 

— Pardavėte Kentą! — suklykiau, tuomet ir senelis, ir tėvas 
vienas per kitą pradėjo rėkti. Ir kaip tik tą akimirką išgirdau tą 
pratisą išvažiuojančio traukinio kauksmą. 

Todėl daugiau neinu vakarais pasivaikščioti, nes nebeturime 
Kento, o senelis per daug senas, kad taip toli nueitų pėstute; ka- 
dangi jis lieka namie, tai ir aš lieku, ir netgi mokyklos nelankau, 
nes mokytoja išvažiavo su traukinio mašinistu ir kol kas negrį- 
žo; todėl kasdien vakarieniauju virtuvėje ir jau nebežinau, kiek 
paaugo pasėliai, kaip sekasi Gordonui ir Arturui, ir man labai 
skaudu dėl Kento, kad jis jau suvalgytas kokio nors amerikiečio. 
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Devyni pagiriamieji žodžiai 
Vijamedianos miesteliui 


Vieną rudenį, kai buvau maždaug devynerių, svečiavausi dėdės 
namuose, ir ten užsuko žmogus. Į virtuvę įėjo net nepasisveiki- 
nęs, atsirėmė į sieną ir prakalbo. Nustebau supratęs, kad kalba 
apie mane: kada pirmąsyk mane pamatė, ir ką tuomet vilkėjau. 
Didžiavosi ypatinga atmintimi, nes prisiminė kiekvieną smul- 
kmeną, netgi kokios spalvos megztuku tądien vilkėjau, ir, pasi- 
lenkęs prie manęs, paklausė, argi megztukas nebuvo raudonas su 
baltomis žvaigždutėmis? 

— Bet kaip vaikas gali tai žinoti? Juk tada dar buvo visai ma- 
žas, — įsiterpė dėdė, norėdamas pakeisti temą, ir pradėjo kalbėti 
apie orą ir iš pietų pusės atsisukusį vėją. Bet žmogus nesiklausė 
ir kalbėjo tik apie mane, kur ir su kuo žaidžiau, kai jis pirmąsyk 
mane pamatė, ir kad labiausiai mėgau futbolą. 

— Bent čia tu teisus, — pripažino tetulė. Tarusi žodį, paėmė 
mane už rankos, išsivedė iš virtuvės ir liepė eiti žaisti į lauką. 

Puikiai prisimenu, kad oras tądien buvo labai skaistus, saulė 
maloniai šildė, ir iki sutemų vaikštinėjau po aikštę, visiškai pa- 
miršęs tą popiet į dėdės namus užsukusį žmogų. 

Bet kai grįžau, jis tebestovėjo ten pat ir nesiliovė kalbėti; 
anot tetulės, panėšėjo į Jėzų ant kryžiaus Golgotos kalne, nes 
stovėjo ne tik nugara atsirėmęs į sieną, bet ir atmetęs į šonus 
rankas, žodžių jau nebuvo girdėti — vien pratisas ir švargždžian- 
tis kvėpavimas, o tetulė atrodė tokia susirūpinusi, kad nė ma- 
nęs nepastebėjo, tik pasakė: jei tas žmogus neužsičiaups, gali už- 
dusti, ir vis siūlė atsigerti vandens. Bet žmogus nieko nematė. 


99 


Jo žydros akys už akinių storais stiklais, regis, žvelgė kažkur toli 
už šios virtuvės sienų, be to, tyško seilės, o veidas buvo visas 
išraudęs; iš po garbanotų plaukų šaknų sunkėsi prakaito lašai. 

— Būk geras, nusiramink. Sėsime prie stalo ir sykiu vakarie- 
niausime, — mėgino prieiti prie jo šypsodamasis dėdė. Bet viskas 
veltui. Žmogus, siaubingai išsigandęs, pasistiebė ant pirštų galų 
ir dar tvirčiau prisišliejo prie sienos, tarsi stovėtų ant paties skar- 
džio, ir jam grėstų pavojus nuo jo nuslysti. 

— Einu skambinti gydytojui, —- nusprendė tetulė. Nusirišo 
prijuostę ir paskubomis išėjo į užeigą, kuri turėjo telefoną. 

Gydytojas buvo drūto sudėjimo ir visomis išgalėmis stengėsi 
atplėšti jį nuo sienos. Bet tai pasirodė neįmanoma, nes vos paju- 
tęs, kad kažkas jį liečia, žmogus pradėdavo rėkti. 

— Atneškite kibirą vandens, — liepė gydytojas. Dėdė su teta 
nuėjo į kiemą prie šulinio, kurio vanduo šaltesnis. Žmogus tik 
juokėsi, o iš visos kalbos buvo galima suprasti vien žodžius: tu 
tikras kiaulė. 

Kliūstelėjus į veidą kibirą vandens, prisitaškė visa virtuvė. 
Staiga namie įsiviešpatavo tyla, ir supratau, kad žmogus tuojau 
grius, nes jam tirtėjo keliai. Tada gydytojas su dėde pasivedė jį į 
šoną, kur sausiau. 

— Ar jis numirė? — paklausiau. 

— Ne, tik užmigo, — nuramino tetulė. 

Bet manęs baimė neapleido, pasilikau virtuvėje ir atidžiai 
klausiausi paskui ten įvykusio pašnekesio. Dar ir dabar prisime- 
nu pirmąsyk gydytojo ištartą žodį elektrošokas, kuris man skam- 
bėjo baisiai, tada dar net nežinojau, kas tai yra ligoninė. 

— Vienintelė šio žmogaus nelaimė — kad per daug prisime- 
na, — atsiduso dėdė, kai likome vieni. 

— Jis mėnesių mėnesiais gyvena miške vienas ir su niekuo ne- 
sikalba, — pridūrė tetulė, šluostydama grindis. 


100 


"Tuo ir baigiasi pirmoji istorija, ir čia pat prasideda kita, atsi- 
tikusi jau po dvidešimt penkerių metų. Vieną šaltą žiemos naktį, 
nujojęs gan ilgą kelią, atsidūriau priešais dvarą, kurį buvo įkūręs 
Pietų Amerikoje prasigyvenęs žmogus, čionykščių vadinamas 
indėnu. Nors kiekvienas, pirmąsyk pamatęs dvarą, pavadintų 
gražiu, ta vieta su netašytų akmenų mūru ir plačiu sodu man 
iš karto pasirodė kažkokia atstumianti. Visur atrodė per daug 
žalzgana ir drėgna. 

Tačiau, nepaisant žalzganos ir drėgmės, ši vieta galėjo tikti 
nebent melancholiškoms orgijoms, nes atrodė kažkokia išnie- 
kinta. Tarsi būtų klaidingai įgyvendintas pirminis jos įkūrėjo 
sumanymas — pakako vien žvilgtelėti į vartus, kad tai suprastum; 
naujos ir šlykščios plieninės durys nustelbė tariamąją kinų arką, 
iš įgeidžio indėno sumontuotą prie vartų. Vienoje suveriamųjų 
durų pusėje buvo pritvirtinta lentelė Psichiatrijos ligoninė. 

Mano apmąstymus apie tą arką išsklaidė mėlynas apsiaustas, 
durininko vilkimas ant balto chalato. Pasakiau atvykęs aplankyti 
draugo. Turiu ir sutikimą, pasirašytą jo motinos. Leistis į for- 
malumus buvo per daug šalta, todėl, palydėjęs mane per sodą, 
atvedė tiesiai prie pastato. Eidamas aplink, mačiau rožynus, teni- 
so aikštynus, dirbtinius upelius, vinguriuojančius pro akmenyse 
išskaptuotas olas, bet viskas buvo apleista, apžėlę dygiais gervuo- 
gių krūmais ir dilgėlėmis. Pats pastatas —- naujasis dvaras — atro- 
dė labiau prižiūrėtas, tačiau žaliąsias langines bjaurojo siaubingi 
įrenginiai — juodos ir labai storos geležinės grotos. Iš pradžių 
pamaniau, kad jos įtaisytos idant niekas iš čia nepabėgtų. Vėliau 
supratau, kad jų funkcija šiek tiek gūdesnė: jos saugo, kad niekas 
neiššoktų. 

— Man regis, be reikalo sukorėte tokį kelią. Jūsų draugo būklė 
labai sunki, - pasakė direktorius, kai pasakiau savo apsilankymo 
tikslą. Tas pusamžis vyras kalbėjo lipšniai ir ramiai. 
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— Ber gal galėčiau pamatyti? 

— Nieko neprarasime, — sukuždėjo direktorius tarsi pats sau 
ir pakvietė į viršų. — Užeisiu pirmas. O jūsų labai prašyčiau įėjus 
nedaryti staigių judesių, — patarė, kai sustojome koridoriuje prie 
paskutinės palatos. Durų rankena buvo išorėje. 

Patalpa buvo išmušta minkštu audiniu, ir pro direktoriaus 
paliktas praviras duris pamačiau draugą: jis vilkėjo pižama ir sė- 
dėjo ant lovos. Išgirdęs, kad pas jį atėjo lankytojas, pakėlė galvą 
ir rankomis palietė akinius. Tas judesys man nebuvo pažįstamas. 
Tai buvo kažkas nauja ir labiau panėšėjo ne į trisdešimtmečio, 
o į nusiminusio vaiko elgesį. Direktoriaus kviečiamas, nedrąsiai 
užėjau. Draugo rankos ir vėl nuslydo prie akinių. 

— Martinai, kaip laikaisi? — paklausiau apsimestinai džiugiai 
ir ketinau apkabinti. Mes buvome seni draugai, ilgus metus gy- 
venome viename name. 

Staiga Martinas spruko į kampą, susigūžė ir pradėjo verkti. 
Jis taip įnirtingai mėgino pasislėpti ir įsisprausti į minkštu au- 
diniu apmuštą sieną, kad išbyrėjo akinių stiklai. Tada verksmas 
virto jau riksmu. Ir ašaros, ir riksmas, kaip ir mėšlungiški akinius 
suspaudusių rankų judesiai, panėšėjo į dvejų metų vaiko elgesį. 

Direktorius išvedė mane į koridorių, o pats sugrįžo. Maždaug 
ketvirtį valandos klausiausi, kaip švelniai kalbina draugą. Retsy- 
kiais netgi uždainuodavo. 

— Kas jam atsitiko? — paklausiau, kai išėjo. Aš buvau išpiltas 
prakaito. 

— Jūsų neatpažino, — atsiduso direktorius. 

Nustebęs paklausiau, argi tai įmanoma. 

— Nieko neatsimena ir jaučiasi labai išsigandęs. Prieš keletą 
mėnesių jūsų vardas jam kažką reiškė. O dabar - nieko, - regis, 
jam tai kėlė susirūpinimą. — Gal norite išgerti kavos? — pak- 
lausė. 
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Mudu nuėjome į sode esantį paviljoną, kuriame buvo to gy- 
dymo centro darbuotojų poilsio kambarys. Tik toje patalpoje 
tarp mediena iškaltų sienų ir lubų, regis, dar buvo išlikusi praė- 
jusių laikų dvasia. 

— Martinui iš atminties išsitrynė visi prisiminimai, kaip išsi- 
trina juostelė. Bet blogiausia, kad nežino, kaip ten įrašyti ką nors 
naujo, — paaiškino, kai gurkšnojome kavą. 

— Bet ar yra vilties, kad jis pasitaisys? - Martino motina tvir- 
tino, kad pasitaisys. 

— Nemanau, - išgirdau ir pamaniau, kad tai duoda man pui- 
kią progą pakeisti temą. 

— Pamenu, kai buvau mažas, mačiau žmogų, kuriam pasi- 
maišęs protas. Bet jis pamišo dėl to, kad prisiminė per daug. - Ir 
papasakojau nutikimą dėdės namuose. 

— Man rodos, atmintis yra kaip užtvanka, — kiek pagalvojęs 
pasakė. — Ji suteikia mūsų sielai gyvybės, ją drėkina, tačiau kad už- 
tvanka neišsilietų, reikia slenksčių. Kitaip pakeliui nušluos viską. 

— Kita vertus, nusekusi visai išdžiūsta, — pridūriau. Jis prita- 
riamai linktelėjo, atrodė truputį pavargęs. - Sunku patikėti, kad 
galima nugarmėti į tokį pragarą, — pasakiau, norėdamas nuvyti 
neramias mintis. Tuomet papasakojau apie savo patirtį. Tenka 
pripažinti, kad man praeitis apsiribojo nedideliu kiekiu vaizdi- 
nių. Kad, žvelgdamas į praeitį, niekada nerasdavau siūlo galo 
arba išbaigto peizažo, vien tuštumą su išsibarsčiusiomis salelė- 
mis — prisiminimais. Tuštumos jūra su keliomis salomis — štai 
kas man yra praeitis. 

Tokia mano kalba direktorių sudomino. Jis plačiai nusišypso- 
jo ir pliaukštelėjo man per nugarą. 

— Jūs visiškai teisus, bet su atmintimi reikia būti atsargiems. 
Atmintis... kaip čia pasakius? Ji šiek tiek archajiška, kaip ir širdis. 
Nelabai paklūsta logikai. 
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— "Tai kiekgi reikia prisiminti? — paklausiau pusiau juokais ir 
pakilau nuo krėslo, leidęs suprasti, kad man jau metas eiti. 

— Nei daug, nei mažai. 

— Na, pavyzdžiui... Kiek žodžių? 

— Devynis, — nusijuokė. Daugiau nieko neklausinėjau, bet 
man atrodė, kad tai jo sugalvotas pokštas, nes tas skaitmuo jam 
turėjo ypatingą reikšmę. 

Atsisveikinome paviljono tarpduryje. Jis pasuko į ligoninę, o 
aš — prie kiniškos arkos. 

Štai čia ir baigiasi antroji istorija ir pati įžanga į mano prisi- 
minimus apie Vijamedianos miestelį; toji įžanga su dviem išėju- 
sios iš rikiuotės atminties pavyzdžiais turėtų tapti amuletu, kuris 
man padėtų darbą sėkmingai baigti. Tačiau, ir turėdamas tokią 
viltį, pavojingų vietų bijau ir jomis nepasitikiu; per jas neišven- 
giamai teks skintis kelią, todėl pasikliausiu ligoninės direktoriaus 
patarimu. Apie Vijamedianą papasakosiu tik tai, kas teisinga, o 
apibendrinti tą ilgų metų patirtį pakaks devynių žodžių. 


1. Žvelgdamas atgal į savo gyvenimą aptinku salą, kuri vadi- 
nosi Vijamediana. Jei man kas lieptų iš žodyno greitai išrinkti 
penkis tą miestelį apibūdinančius žodžius, atskleidžiančius jo 
esmę, pirmiausia tai būtų žodis sau/ė. Ją ten matydavau kiek- 
vieną dieną, ji žadindavo mane pro žaliuzių kraštelius, pasitik- 
davo vos išėjusį pro duris ir dangaus žydrynėje švytėjo kaip auk- 
sinė moneta; vakaro gaisuose nutvieksdavo piktžolių stagarus 
ir užliedavo raudoniu nedegtų plytų sienas. Antrasis vaizdas — 
kviečių laukai; tuomet išvardyčiau jų spalvų gamą nuo žalios 
iki geltonos, ir tas sodrus vasariškas geltonis nusidriekdavo 
nuo miestelio pakraščių į akimis neaprėpiamus tolius. Trys kiti 
žodžiai — tuštuma, varnas ir avis; nes dauguma Vijamedianos 
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namų stovėjo tušti, o varnai ir avys dažnai būdavo vienintelės 
gyvos būtybės aplink. 

Viena vertus, šių penkių žodžių pakaktų skelbti gerąją naujie- 
ną apie šią salą. O gal net apie visą Kastilijos regioną. Kita vertus, 
toks apibendrinimas nepranoktų paprasčiausių mokyklinių raši- 
nių arba poetinių vizijų, o poetai, kaip teko regėti ir skaityti, čia 
pasirodydavo tiktai per atostogas. Taip atsisijotų daugybė asme- 
ninės patirtiessmulkmenų, tarkim, susijusių su mano atvykimu 
į miestelį. Vijamedianoje atsidūriau apniukusią žiemos dieną, o 
ne tuomet, kai virš miestuko ir kviečių laukų ritinėjosi saulė. 


2. Yra žmonių, kurie didžiuodamiesi skelbia, kad dvasinė jų bū- 
sena nepriklauso nuo oro. Mano laimė, tvirtina jie, nepriklauso 
nuo dangaus spalvos, nes turiu vidinį klimatą. 

Deja, man tuo didžiuotis neišeina. Jeigu iš tiesų ilgai prisi- 
mename išgyvenimų nuotrupas, o ląstelės netgi išsaugo esminių 
akimirkų giją, net neabejoju, kad gyvenimo pradžios samanos ir 
kerpės stipriai veikia mano dvasinę būseną. Mano siela iš esmės 
yra panaši į augalą: geru oru atsigauna, o per lietų ar šaltį susigū- 
žia. Žinoma, ta priklausomybė maloni, kai esu saulėtame krašte, 
tačiau baisiai nemalonu, jei prieš mane sukyla žiemos jėgos, kaip 
pirmąsyk atvykus į Vijamedianą. 

Buvo niūri žiemos diena. Kai šiek tiek apsitvarkęs maždaug 
vidudienį pažvelgiau pro langą, migla jau buvo nukritusi vi- 
sai žemai. Miestelis pasirodė lyg įvyniotas į balkšvą apledėjusią 
drobulę. Be to, įvyniotas kažkaip negrabiai, paliktos kai kurios 
peizažo detalės: tai stogo kraštas styro, tai išsišovęs nuogos guo- 
bos vainikas, o beveik viduryje — apskrita bažnyčios varpinė. 
Vos įžiūrimi šešėliai ar kažkokie ore sustingę vaiduokliai, į ku- 
riuos pažvelgus nupurtydavo šaltis. Jie baugino labiau negu pats 


rūkas. 


105 


Nevilties kupinas peizažas tokiems kaip aš, kurie pasiduoda 
sėkmę žadančio miražo, visada susijusio su nauja gyvenamąja 
vieta, pagundai. Prieš kelionę buvau įsitikinęs: pakaks čia atvyk- 
ti, ir ilgas mano gyvenimo tarpas liks užmirštas, kaip paliekamas 
nereikalingas balastas; o ateityje viskas bus kitaip — lengviau ir 
šviesiau... Įsivaizduojant tuos kraštus, labiausiai rūpėjo konkre- 
čios kraštovaizdžio detalės: kiek bus kelių, kelios sodybos, kaip 
tie namai atrodys, ir ar iš tiesų tie tyrlaukiai panašūs į plokš- 
čias trapecijas. Dėl dangaus jokių abejonių nekilo. Dangumi, 
kaip būtų pavaizdavęs 2aif" krypties dailininkas, turėjo ritinėtis 
saulė — naujasis mano gyvenimo simbolis. Mano apkerpėjusiai 
sielai nudžiuginti pakaktų ir blyškios žiemos saulės, tačiau nie- 
ko panašaus nebuvo: nei saulės, nei šviesos: pasitiko drėgnas ir 
kažkoks murkšlinas rūkas. 

Pasivaikščiojimai po miestelį pirmojo įspūdžio nepatai- 
sė. Gatvės tuščios, nebuvo su kuo net žodžiu persimesti, o jas 
gaubianti tyla privertė sugrąžinti laiką ir vėl susidurti su vienu 
iš vaikystės siaubų, kai sapnuodavau, jog esu mažas vaikas, pa- 
liktas negyvame mieste. Ausis sugavo vienintelį garsą — tai ant 
lietvamzdžių susikondensavę ir migla virtę lašai; jie subėgdavo į 
plonytes sroveles, šios — į čiurkšles, kurios tekštelėdavo į grindinį 
lyg suplojus katučių, o aidas nuplazdėdavo į bažnyčios, plento 
ir tyrlaukių pusę. Ir tai buvo viskas. Pro miglą neprasiskverbė 
daugiau joks garsas. 

Pakako kelių dienų, ir tas miražas, atvedęs mane į Vijamedia- 
ną, pradėjo sklaidytis. Senasis pasaulis, kurį taip troškau palikti 
ir pamiršti, staiga pasirodė visai patrauklus. Negalėjau atsistebėti 
savimi, kad, tysodamas lovoje, pradėjau ilgėtis tų kino teatrų ir 
kavinių erzelio. Deja, reikėjo kentėti. Greitai sugrįžti į miestą 


* Iš pranc. naif- naivus, nuoširdus, paprastas. Mėgėjų menas. 
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dabar buvo neįmanoma dėl daugelio priežasčių. Be to, iš namą 
nuomojusios agentūros žinojau: miestelis turi du šimtus gyven- 
tojų. Juk anksčiau ar vėliau jie turi pasirodyti, tada galėsiu susi- 
pažinti ir kalbėtis. 

Regis, buvo jau trečia diena, kai popiet išgirdau garsus, 
niekaip nesiderinančius su vandens aplodismentais. Tai buvo 
muzika, tiksliau — šaiži, iš radijo kažkur netoliese sklindanti 
daina. 

„Vis dėlto kažkas čia gyvena“, - pamaniau ir išėjau paieškoti, 
iš kur sklinda toji muzika. Netrukus aukštutinėje miestelio daly- 
je pamačiau atokų būstą, nedidelį namelį, kurio visuose languo- 
se plieskė šviesos. Iš ten ir sklido muzika. Grojo ne radijas, o visu 
garsu atsuktas patefonas, girdėjai kelis dainuojančių, daugiausia 
moterų, balsus, kurie plėšė taip, lyg norėdami žūtbūt prarėkti 
vienas kitą. Neliko jokių abejonių, kad Vijamedianoje yra žmo- 
nių, kurie dar džiaugiasi gyvenimu. 

Nuo to laiko mano pasivaikščiojimų kryptis pasikeitė. Rytais 
ir vakarais dažnai klaidžiodavau aplinkui tą namą. Iš ten visuo- 
met sklido muzika, pro langus plieskė šviesos. Tokios linksmybės 
išties stulbino - įsitikinau, kad ne visų žmonių vidus apkerpėjęs. 
O dvasinė būsena tikrai nepriklauso nuo oro. 

Maždaug po savaitės miestelyje migla išsisklaidė. Vandens 
aplodismentai nuščiuvo, lietvamzdžiai palengva pradėjo džiūti; 
nuo mano atvykimo dienos ant skalbinių virvės balkone pakibęs 
vandens lašas — jį savo laiškuose aprašiau kaip krištolo žirniu- 
ką - pagaliau nukrito. Danguje atsirado pragiedrulių, gyvybės 
ženklus pradėjo rodyti augalija, o centrinėje aikštėje prisirinko 
senolių ir vaikų. 

„Regis, blogiausia jau praeityje“, - parašiau draugams. 

Dabar gyvenimas pradėjo tekėti normalia vaga. Jau žino- 
jau, kur žmonės renkasi palošti kortomis arba išlenkti taurelę, 
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ir ateidavau tenai susipažinti ir šiek tiek šnektelėti su naujaisiais 
kaimynais. Nepaisant to, didžiausią smalsumą žadino tas na- 
mas, kuriame grojo patefonas, ir languose visada plieskė šviesos. 
Mane su juo siejo pirmasis netyčia atsiradęs ryšys. Kas ten gyve- 
na? Iš kur tas linksmumas? Bet nusprendžiau būti mandagus ir 
tiesmukai neklausinėti. Reikėjo kantrybės ir laukti, kol kas nors 
man pasakys. 

Tokią progą netrukus pasiūlė vienos Vijamedianos krau- 
tuvėlės savininkė: apkūnoka, maloni moteris — prekeiviai daž- 
niausiai maloniai elgiasi su nauju klientu. Pasmalsavo, kokie vė- 
jai atginė į šį miestelį. Jai galvoje netilpo, kad čia buvau tiesiog 
šiaip sau. 

— Netikiu. Turbūt kažką slepiate, - kartą prasitarė. Po keturių 
penkių apsilankymų ledai pagaliau buvo pralaužti, ir pradėjome 
pasitikėti. 

— Nieko taip netrokštu, kaip ką nors nuslėpti. Deja, neturiu 
ką. Man ši vieta patinka, ir tiek, - pašmaikštavau. 

— Atleiskite, kad taip sakau, bet netikiu. Nykesnio ir liūdnes- 
nio miestelio už šį turbūt nėra visame pasaulyje. 

— Nejaučiu čia jokio liūdesio, - sumelavau. — Priešingai, ma- 
tau, kad čionykščiai žmonės labai patenkinti. 

Ji pašaipiai šyptelėjo, akivaizdžiai parodžiusi, kad netiki nė 
per nago juodymą, suprask, labai ačiū už komplimentą, bet nie- 
ko panašaus nėra. Suskubau paaiškinti, kuriame name buvau 
pastebėjęs tą gyvenimo džiaugsmą. 

— A, piemenys! Tai jų troba! - juokdamasi pasakė. Paskui nu- 
mojo ranka ir pridūrė: — Juk pasaulyje visokių žmonių esama. 
O tie... Ką galiu pasakyti? Jie verčiau išleis pinigus saldainiams, 
negu pirks vaikams knygas. Matote? — mostelėjo į aikštės pusę, 
kur žaidė vaikai. — Jų net į mokyklą neleidžia. Šiuo dienos metu 
joks vaikas nesibasto po miestelį, tik jų vienų. 
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Vadinasi, tai buvo piemenų namas. Ir tik iš krautuvininkės 
gestų daugiausia supratau, kad jie kažkuo ypatingi - labai skiriasi 
nuo kitų gyventojų. Toji naujiena mane nustebino. 

Dar neišėjęs iš krautuvės, nutariau išsiaiškinti, kas yra tas 
piemenų išskirtinumas. Galų gale juk neturėjau ypatingai kuo 
užsiimti, ir pakili nuotaika — ją mano apkerpėjusioje sieloje pri- 
kėlė oro pasikeitimas — skatino veikti. Pasistengsiu atskleisti tą 
jų paslaptį. Jeigu lydės sėkmė, galbūt galėsiu prisiliesti prie kaž- 
ko bendro, neapsiriboti vien maža Vijamedianos erdve. Juk jų 
buvo visada, nuo neatmenamų laikų ir visame pasaulyje. Tokios 
mintys sukosi galvoje, ir mąsčiau vien apie tai, kas dedasi tuose 
linksmiausiuose miestelio namuose. 

Ilgainiui supratau, kad jų išskirtinumas neapsiribojo vien po- 
linkiu į muziką ar atsainiu ten gyvenančiųjų požiūriu į vaikų iš- 
simokslinimą. Dėmesį patraukė ir didelis žmonių skaičius — o to 
neįmanoma nepastebėti tokiame ištuštėjusiame miestelyje, kaip 
Vijamediana; jų namai, priešingai, buvo ne tušti, o pilni žmonių. 
Vis eidamas pro jų vartus, matydavau penkis ar šešis žaidžiančius 
vaikus ir visada pastebėdavau vieną kitą dar nematytą: visi buvo 
dailiai aprengti, vieni šviesiaplaukiai, kiti — juodbruvi, kartais 
net pasitaikydavo koks vaikas ryškiai rudais plaukais. Panašiai ir 
suaugusiuosius buvo sunku suskaičiuoti. Vieną dieną, pažvelgęs 
į balkoną, pamačiau dvi jaunas moteris; kitą dieną — dar vieną 
moterį su senstelėjusiu žemaūgiu vyruku; trečią — tvirtai sudėtą 
juodbruvą vyrą, atsirėmusį į balkono turėklus ir rūkantį. 

Vieną pavakarę sėdėjau su kaimynu Onofrijumi ir pamačiau 
į tuos namus įeinant žilagalvį senelį. 

— Ar jis irgi tenai gyvena? — paklausiau, nutaisęs nustebusį 
veidą. Regis, to namo išties neįmanoma užpildyti. 

— Tai vienas iš moters vyrų, — atšovė Onofrijus. Jo tonas, kaip 
ištarė šiuos žodžius, pasirodė kandus. 
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— Vienas iš vyrų? Tai kiek jų turi? — šįsyk mano nuostaba 
nebuvo apsimestinė. 

— Du. Vieną ką tik matėme, o kitas - žemaūgis. Bet antrasis 
viskam vadovauja, visiems namo gyventojams taip pat. 

Supratau, apie kurį namo šeimininką kalba. Jį ne tik buvau 
matęs balkone, bet ir pažinojau iš smuklės. Jis visada kviesdavo 
mane į porą lošiant kortomis. Staiga pasirodė keista, kad piemuo 
neturi porininko. Ir dar Vijamedianoje, kur kitų pramogų nebū- 
davo. Į mintis įsikirto žodis atskirtis. 

Kaimyno šypsena darėsi vis kandesnė. 

— Sakau, jis čia vadovauja. Jam visi paklūsta. 

— Tai kiek jų ten gyvena iš viso? — paklausiau. 

— Nėra kaip sužinoti. Įvairiai. 

— Kaip tai — įvairiai? 

— Na, vieni atvyksta, kiti išvyksta, — dabar jau visai atvirai 
šaipėsi Onofrijus. Jis netikėjo, kad toks žmogus, kaip aš, negali 
įminti tokios paprastos mįslės. 

Nebuvo sunku suprasti, ką nori pasakyti. Ir ne vien dėl to, 
kad dauguma jo juokelių buvo seksualinio pobūdžio; taip pat 
prisiminiau ankstesnę jo užuominą apie miestelyje gyvenančias 
lengvo elgesio moteris. 

Mano kaimynas buvo, anot vietinių, žolininkas, gandonešis, 
tas, kuris 2ešž0ja paskalas, ir nė vienos jo nuomonės nereikia pri- 
imti rimtai. Nors, kaip ilgainiui teko pastebėti, dauguma mies- 
telio žmonių palaikė jo požiūrį apie viską, kas susiję su piemenų 
šeimyna. Pakako apie juos užsiminti, ir išsyk visi imdavo kikenti. 

Viena vertus, jų pašaipos visiškai sutapo ir su mano paste- 
bėtomis smulkmenomis. Pavyzdžiui, ta muzika ir ištisai plies- 
kiančios šviesos; arba išpuoselėta petite cocotte“ išvaizda, kurią 
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demonstravo tų namų paauglės; taip pat baikštus tų balkone 
matytų moterų elgesys... Jos verčiau darydavo ilgą lankstą į au- 
tobusų stotelę ant plento, bet per miestelio centrą neidavo. Kita 
vertus, kai žiūrėdavau į jų namus, visada matydavau tuos pačius 
žmones. Jų buvo daugybė, bet visada tie patys. Jokios nuolatinės 
kaitos, kaip paprastai būna viešnamiuose. Darėsi aišku, kad tai 
tik neįprasta šeimyna. Tik kodėl gi tai neįprasta, kaip stengėsi 
įteigti mano kaimynas ir kiti į jį panašūs, liko mįslė. 

Pasiteiravau vietinio girininko Danielio. Jis buvo labai rim- 
tas, bet visiškai nesiaurų pažiūrų žmogus. Gyvenk ir leisk gyventi 
kitiems, mėgdavo kartoti. Be galo vertinau jo samprotavimus 
ir kviečiamas niekada neatsisakydavau drauge paklaidžioti po 
mišką. 

— Tokią reputaciją jiems prilipdė, su tokia ir pasiliks. Mies- 
telis visada buvo toks, žiūrėk, visi jau ir kuždasi. Užtenka labiau 
įtempti ausį ir jau girdi apkalbas, visi vieni kitus apšneka, ir vi- 
sada piktai ir bjauriai. Mes baisiai atsilikę. Čia jums ne miestas. 
Mieste tokios merginos nesiskirtų nuo daugelio kitų. Mat viena 
ištekėjo jau pastojusi, kita — susilaukusi kūdikio. Štai ir viskas, 
nieko ypatingo nėra. Na, bet jie juk piemenys... 

Netrukus supratau, iš kur kyla tos apkalbos. Jie buvo pieme- 
nys, štai kur šuo pakastas. Ne dėl jų elgsenos, ne dėl jų būdo, 
o dėl to, kad jie - piemenys. Tai, kas apie juos buvo kalbama 
Vijamedianoje, apie kitus būdavo kalbama visoje provinci- 
joje. 

— Labai blogai elgiatės. Dabar nebe tie laikai, kad paliktumė- 
te namų duris atviras. Juolab netoliese gyvena piemenys, - sykį 
man pasakė agentūros, iš kurios nuomojausi namą, darbuoto- 
jas. Ką tik buvau jam pasakęs, kad neturiu įpročio čia rakinti 
namus. — Jie tikisi, kad netoliese gali būti čigonų, ir apvog- 
tų. Todėl čigonus ir lydi tokia šlovė, nes jiems priskiriamos ir 
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piemenų vagystės, — norėdamas sušvelninti savo pasakymą, 
pridūrė, kad kalba apskritai, nes ne visi jie yra vagys, visokių 
pasitaiko. 

Iš tikrųjų pasitaiko visokių, bet — jo arba daugelio kitų supra- 
timu — nemaža jų turi polinkį elgtis blogai, ypač tie, kurie neau- 
gina avių, o uždarbiauja. Šie dėl menkiausio nieko griebdavosi 
peilio ir buvo labai uždaro būdo. O argi nuo svaigalų apkvaitę 
žmogystos gali elgtis kitaip? 

Galiausiai supratau, kuo Vijamedianos senbuviai laikė links- 
mojo namo gyventojus. Tiesiog subjektais, esančiais visuomenės 
užribyje, atskirtųjų kasta, kaip kitur įvardijami neįgalieji, juo- 
daodžiai arba netradicinės seksualinės pakraipos asmenys. Nes 
kiekviena, nors ir mažiausia, visuomenė visada atsitveria ne- 
matoma, bet dėl to ne mažiau aiškia tvora, kad paskui kitapus 
jos galėtų pilti visą bjaurastį; kaip tasai piktavalis sodininkas iš 
pasakos — kai atėjo laikas atsikratyti piktžolių, naktį paslapčia 
nusėlino į brolio ūkį. 

Piemenys atsidūrė už skiriamosios linijos, anapus tos nema- 
tomos sienos, kitaip tariant — kaltųjų zonoje, ir galbūt ten at- 
sidurdavo visada, nesvarbu kur nukeliautų. Kai Kaliopė ir jos 
seserys kalbėjosi su Hesiodu, atsisveikindamos jį pavadino me- 
išprususiu piemeniu ir nedoru žmogysta. Ir kai krikščionybė — iš 
pradžių buvusi vargdienių ir marginalų religija — paskelbė apie 
Kūdikėlio Jėzaus gimimą, šalia jo subūrė Betliejaus piemenis ir 
dėl to paties Mariją Magdalietę „įtaisė“ po kryžiumi. 

Vaikštinėjant po mišką, apmąstymus išdėsčiau Danieliui ir 
nepraleidau progos paklausti, kaip piemenys tokią atskirtį verti- 
na apskritai? Kalbama, kad dauguma jos gėdijosi. 

— Tik ne juodieji. Šie dažniausiai būna per daug išpuikę, ir 
jeigu įmanoma dar pabloginti apie juos skleidžiamus gandus, jie 
taip ir pasielgs, — atsakė. 
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— O kas tie juodieji? — nelabai supratau. Pamaniau, gal tai 
kurios nors šeimos pravardė. 

— Nejau dar nepastebėjai, kad yra baltieji ir juodieji pieme- 
nys? — ir pradėjo vardyti tuos, kuriuos pažinojau; kurie buvo 
priskiriami prie vienos grupės, o kurie — prie kitos. 

— Tavo tiesa! — jo klasifikacija atrodė įtikinamai. 

Danieliui nebuvo gana vien pateikti abiejų grupių sąrašą, 
panoro dar ir apibūdinti. Pasakė, kad kai kurių piemenų, daž- 
niausiai žydraakių, plaukai ilgainiui tampa baltutėliai, o ir jų 
būdas keisdavosi ta pačia linkme; jie tapdavo išmintingi, man- 
dagūs, lipšnūs, malonūs kaip ir jų išvaizda. Priešingai nei kiti, 
juodi kaip anglis, kuriuos dažnai galėdavai sutikti girtaujan- 
čius smuklėje, triukšmaujančius ir lošiančius iš pinigų, su kuo 
pakliūva. 

— Dabar pat galime aplankyti du piemenis. Pats pamatysi, 
vienas jų bus iš juodųjų, o kitas — iš baltųjų, — pasiūlė. Išėję iš 
miško, patraukėme į tyrlaukių pusę. 

Tiedu piemenys jau du mėnesius nebuvo nusileidę į jokį kai- 
mą. Juodasis, vos pastebėjęs mus, rėksmingai pasveikino iš tolo, 
o kai priėjome arčiau, rankoje jau laikė butelį vyno. Jis kalbėjo 
gergždžiančiu balsu ir, nieko nelaukdamas, pradėjo girtis išdai- 
gomis su ištekėjusia moterimi. Retsykiais riebiai nusikeikęs, pa- 
leisdavo akmenį į šunį. 

Baltasis net nesiartino. Atsisėdęs ant akmeninės tvoros, ėmėsi 
valyti avikailį. Kai priėjęs pasiūliau vyno, kuriuo vaišino jo ben- 
dras, tik papurtė galvą. 

— Iš kur esate kilęs? — paklausiau. 

— Iš Segovijos, — labai tyliai atsakė. Jo akys buvo skaisčiai 
mėlynos, o antakiai — tarsi iš vatos. 

— O kuo tu vardu? — mandagiai pasiteiravau, išgirdęs 
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— Gabrielius, - sukuždėjo. Paskui, nežymiai linktelėjęs, atsi- 
sveikino, nulipo nuo akmeninės tvoros ir nuėjo. 

Kiek vėliau pamačiau, kad jam ant nugaros radosi sparnai — 
tokie baltut baltutėliai, - kaip suplasnojo, pakilo ir nuskriejo. 
Bet gal tai buvo miražas, sukeltas vyno, kurio man kliūstelėjo 
kitas, juodasis, piemuo. 


3. Viename miestelyje, kur gyvena beveik vien senukai, ir gyven- 
tojų skaičius neviršija dviejų šimtų, naujas atvykėlis, sumanęs čia 
apsigyventi, tampa didžiule naujiena. Jie nepratę sulaukti žmo- 
nių; metų metais, be paliovos jie mato priešingą vaizdą — bėgi- 
mą. Ištisos šeimos išsikraustė iš miestelio — esą Vijamedianoje 
gyventi neįmanoma. Kiti irgi tos pačios nuomonės. Žinoma, jie 
pasiliko, bet ne savo noru, nes kitaip negalėjo, ir visai ne dėl to, 
kad vertintų tai, ką čia turi. Bet staiga, žiūrėk, įvykiai pasisuka 
priešingai, ir atsibasto kažkoks svetimšalis. Kažkas, kuris galvoja 
kitaip. Jis neatrodo kaip ligonis, kuriam reikalingas sausas klima- 
tas. Nepanašus nei į restauruotoją iš Madrido muziejaus, nes pa- 
sitaiko — žmonės čia atvyksta restauruoti bažnyčių. Ne, atvykėlis 
pasirinko šią vietą tik todėl, kad patinka. 

Tokia išvada visiems miestelio gyventojams atrodė ne tik 
keista, bet ir glostė savimeilę. Visi džiaugiasi, nori tai aptarti. 
Gyvenimas juos nustebino ten, kur mažiausiai tikėjosi, pateikęs 
malonią staigmeną; pokalbiai smuklėje arba krautuvėlėse dabar 
jau nebeapsiriboja vien šeimos, medžioklės ir darbo temomis. 
Nepažįstamojo pasirodymas — gera dirva įvairiems spėjimams ir 
prielaidoms. Jau vėliau, progai pasitaikius, visi stengsis užmegzti 
su juo pokalbį, norėdami patikrinti, kiek teisybės būta jų spėlio- 
nėse. Ar jam iš tikrųjų patinka Vijamediana? Ir kas gi čia patin- 
ka? Gamtos peizažai? Ar tik jo čia neatginė troškimas užmiršti 
išduotą meilę? 
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Taigi nepažįstamajam nieko kito nelieka, tik „plėšytis“. Jis 
privalo su visais šnektelėti ir priimti kiekvieną kvietimą išlenkti 
po taurę vyno rūsyje. Kiaurą dieną bastytis iš vieno galo į kitą 
jam pasirodys perdėm varginanti užduotis, bet vis tiek ją atliks 
su malonumu; juk jį irgi stebina toks šiltas priėmimas; ir jam 
smalsu, kokie tie kaimiečiai ir piemenys, staiga tapę jo gyvenimo 
dalimi, nespėjus nė atsikvošėti. Žinoma, jis puikiai supranta, kad 
padėtis po kelių dienų pasikeis: kai jau nebebus naujiena, taps 
vienu iš kaimynų. Taip pat jį džiugino viltis gyventi be sunkumų 
ir painiavos. Du arba trys draugai, retsykiais — bendra vakarie- 
nė, pasivaikščiojimai, skaitymas; tai viskas, ko reikia maloniam 
gyvenimui. 

Naujos pažintys visada atneša ir nesusipratimų. Tik pradėk 
su kuo nors plepėti, nes daugiau nieko ir netrokšti, tik paplepėti, 
truputį maloniai pabendrauti ir pasipasakoti anekdotų, tačiau 
kitas iš tavęs galbūt tikisi kažko daugiau, nes tu jį užkalbinai; 
siekia ir netgi pradeda reikalauti to „kažko daugiau“. Užtai sve- 
timšaliui, kuris kalbasi su visais paeiliui ir visiems atveria savo 
namų duris, gali būti sunku tokio pavojaus išvengti. 

Svetimšalis dėl savo elgesio netrukus pradės graužtis nagus, 
nes jam visiškai ne prie širdies, jam visai nepatinka, kad atsiran- 
da asmuo, kuris tokį elgesį palaiko nedviprasmišku draugystės 
ženklu. Praeina savaitė, bet jis nesugalvoja, kaip grįžti, kaip už- 
trenkti duris, kurias sykį taip plačiai buvo atvėręs. Pradeda vai- 
dentis, kad — kaip visuomet — pasielgė neapgalvotai, kad vietos 
pakeitimas iš esmės nieko neišsprendė, nes bėdos kyla iš jo paties; 
galbūt jau prarado ramybę, kurią svajojo rasti Vijamedianoje. 

Mano gerus norus neteisingai supratęs žmogus — kaimynas 
Onofrijus. Kai atvykau į miestelį, jam buvo apie šešiasdešimt, la- 
bai anksti neteko žmonos ir gyveno su jaunesniuoju sūnumi, pa- 
niurusiu ir rūškanu vaikiu, tarp jaunimo garsėjusiu labai prasta 
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reputacija. Kadangi gyvenome visai greta, tos „mielos“ sąlygos 
atsirado iš pat pradžių ir pasidarė neišvengiamos, pavyzdžiui, jis 
pirmasis man suteikė žinių apie šią gyvenvietę. Ne vien piktų, 
bet ir kasdien reikalingų: kiek plyti miškas, kuris ribojasi su tyr- 
laukiais; kada būna šventės Valdesalse; kiek kareivių įgulos būs- 
tinėje ant kalvos, matomos nuo plento? 

Onofrijus nebuvo iš tų, kurie, likę našliais, iš esmės pakeičia 
įsitikinimus ir imasi namų ruošos darbų. Jis ir toliau manė, kad 
vyrui nepritinka gaminti valgį ir kuopti kambarius. Pridurtina — 
tokia nuomonė Vijamedianoje labai paplitusi. Dar ir dabar regiu 
nustėrusio kokių penkerių šešerių metų vaikigalio veidelį, kai 
mane užklupo virtuvėje besisukiojantį prie puodų: 

— Taigi čia mergiočių darbas! - išsprūdo jam netyčia, ir aš ne- 
suvaldžiau juoko, bet sykiu tai privertė susimąstyti. Jau regėjau 
save persekiojamą vietinių vaikėzų gaujos, klykiančios Visrgaidis! 
Vištgaidis! 

Onofrijus neturėjo moters, kuri juo pasirūpintų, o ir pačiam 
tvarka bei švara buvo nė motais, taigi, mano kaimynas buvo pa- 
siekęs aplaidumo viršūnę. Vaikščiodavo apskretęs ir turėjo įprotį 
nuolat kažką žiaumoti. Kai kalbėdavo su manimi, matydavau 
burnoje koše virtusį maistą, kurį vatulodavo tarp nuo nikotino 
išgeltusių dantų, ir dažnai juo aptaškydavo man veidą ir kaklą. 
Turėdavau labai tvardytis: neparodyti šlykštėjimosi ir nuo jo ne- 
pasitraukti. Dar didesnių pastangų reikėdavo, kai man atkišdavo 
butelį vyno, iš kurio ką tik būdavo gėręs taukuotomis lūpomis 
arba kai kviesdavo prisėsti savo prišnerkštoje virtuvėje, kur viskas 
buvo lipnu ir glitu. 

Ta nešvara buvo persmelkusi ne vien jo asmeninę higieną ir 
buitį. Tokie pat apskretę ir jo žodžiai. Kartą mostelėjęs į pie- 
menų namų pusę, nepraleido progos apkalbėti ten gyvenančių 
moterų — tai jau ir anksčiau buvau pastebėjęs; kitąsyk prie gėdos 
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stulpo pradėjo kalti smuklininką, kad tas pralobo iš kontraban- 
dos, arba išplūsdavo centrinės aikštės krautuvininką ir perspėda- 
vo, kad tik nesumanyčiau ko nors jo krautuvėlėje pirkti, nes esąs 
baisus brangininkas. Kaip ir visi paskalų nešiotojai, buvo didelis 
bailys ir kalbėdavo pašnibždomis, gal būgštaudamas, kad vėjas 
nenuneštų žodžių tiems, kuriuos ką tik buvo apšmeižęs. 

Lyg nevalyvumo atsvara labiausiai dėmesį patraukdavo gra- 
žios akys. Skaisčiai mėlynos ir spindinčios, jos panėšėjo į vizijas 
galinčio regėti eretiko akis. 

— Onofrijau, ar neprisimeni, kai buvai sudegintas ant lau- 
žo? — paklausiau kartą, norėdamas paerzinti. 

— Kada? 

— Viduramžiais, kada gi daugiau? 

— Še, gerk vyno ir užsičiaupk, — pasakė, atkišęs butelį; tai 
buvo jo mėgstamas atsakymas į paikus klausimus. 

Šiaip ar taip gražios akys manęs nepapirko, ir visais įmano- 
mais būdais stengiausi bendrauti mažiau. Duris laikydavau užra- 
kintas, iš namų išeidavau tik tuomet, kai jis priguldavo pokaičio, 
o kai kviesdavo sulošti partiją kitą, išsisukinėdavau nieko neiš- 
manąs apie kortas. 

Tačiau pastangos buvo bergždžios. Onofrijus troško bet ko- 
kia kaina būti mano draugas, todėl nepraleisdavo progos po visą 
miestelį skalambyti, kokia puiki mūsų naujoji draugystė. 

— Mudu esame neišskiriami draugai, — tvirtindavo kiekvie- 
nam, mūsų gatve einančiam į vyninę. 

Tada išsyk atsigręždavo į mane laukdamas, kad jo žodžius 
patvirtinsiu. 

— Argi ne taip? Pasakyk, ar ne tiesa, kad esame geri draugai? 

Žinoma, kas man likdavo — pritardavau. 

Be to, norėjo, kad būčiau tik su juo, ir kaip pavydi nuota- 
ka tam tikslui pasitelkdavo įvairių gudrybių. Visur sekiodavo iš 
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paskos, pertraukdavo, kalbantis su krautuvininke, įsižeisdavo, jei 
miestelyje paslaugos kreipdavausi į kitą žmogų. 

— Va, sužinojau, kad prašei Danielį malkų, — atėjęs kalbėjo 
sielvartingai. — Tai žinok: mano malkos ne ką prastesnės. 

Paskui tyliai pasišalindavo, palikęs geriausią glėbį šalia sve- 
tainės durų. 

Laikui bėgant jautė būtinybę sukurti teoriją apie mūsų drau- 
gystės pradžią ir netrukus rado įrodymą, dėl ko tapome kaimy- 
nais. Čia apsigyvenau todėl, kad, prieš man atvykstant, šiame 
name gyveno barzdočius Luisas. Iš jo sužinojęs, koks geras žmo- 
gus Onofrijus. 

— Luisas? O kas tas Luisas? — nustebęs paklausiau. 

Jis gudriai žvilgtelėjo į mane, ir šypsena bylojo — pokštą su- 
prato. Kas tas Luisas? Nagi Luisas, senasis kunigas, kuris apsigy- 
veno Vijamedianoje, kai atsisveikino su kunigyste. 

— Jį tikrai pažįsti, — neatlyžo, plekšnodamas man per nuga- 
rą. — Kitaip nebūtum čia atsikraustęs, jis turėjo tau pasakyti. 

Toks poelgis mane paskatino susimąstyti, ir po kiek laiko supra- 
tau, kaip Onofrijus gelbstisi nuo tikrovės. Atrodo, pirmiausia su- 
sigalvodavo kokį nors nebūtą dalyką, o paskui, juo įtikėjęs, pradė- 
davo garsinti, kol sulaukdavo vadinamojo visuomenės pritarimo. 

Kartais jis elgdavosi išties patetiškai. Tarkim, vieną dieną abi- 
pus siauro virtuvės langiūkščio — vienintelės kiaurymės vargano 
namo fasade — mėlyna spalva nupiešė du langus. 

— Kada čia nupiešei? Gal naktį? —- paklausiau, kai susitikome. 
Apsimetė neišgirdęs, o aš pasijutau taip, tarsi būčiau sugriovęs 
vaiko tikėjimą Kalėdų Seneliu. Todėl ateityje jo namas turėjo tris 
langus — bent kai mes kalbėdavomės. 

Kitąsyk parodė žiedą. Gyrėsi gavęs dovanų iš sūnaus ir pradė- 
jo kelti į padanges jo dosnumą. Bet aš žinojau, kad nusipirko iš 
klajojančio prekiautojo, nes pats gyrėsi prieš mėnesį. 
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Kai pamažu pradėjau jį perprasti, nuomonė pradėjo keistis 
į gerąją pusę, ir draugystė jau nebebuvo viena iš jo prasimany- 
mų, o peraugo į nuoširdų prieraišumą. Netgi pradėjau manyti, 
kad elgesys ne toks ir keistas. Visiems retsykiais gyvenime žūtbūt 
norisi atsikratyti kokios nors skausmingos tiesos, tada ir griebia- 
mės, ko pakliūva, o dažniausiai, žinoma, melo. Tiesa dažniausiai 
eina pirmiau kančios. 

Onofrijus ypač išsiskyrė tuo, kad toms gudrybėms skirdavo 
visą energiją ir jas regzdavo su užsidegimu. Iš tiesų, jam verkiant 
reikėjo šių prasimanymų. Jo gyvenimo vienatvė buvo tiesiog 
žiauri, bet aš to nesupratau. Iki tol, kol kartą teko skolintis iš jo 
žadintuvą. 

— Ryte man reikia važiuoti į miestą, — pasakiau. 

— Kaip? Neturi žadintuvo? — žvelgė apstulbęs, negalėdamas 
patikėti. 

Patvirtinau — neturiu. Iš tiesų neturėjau. 

Jis susimąstęs nuėjo namo ir netrukus grįžo su dideliu sida- 
brinės spalvos rakandu. Įdavė man į rankas ir kone susijaudinęs 
pasakė: 

— Drauge, būtinai nusipirk žadintuvą! Pamatysi, kokia bus 
puiki draugija. 

Man net pagaugai nuėjo per nugarą. Aš ką tik išgirdau tikslų 
vienatvės apibrėžimą, bet iš lūpų to žmogaus, iš kurio mažiausiai 
tikėjausi. Kas yra vienatvė? Ogi kaip tik tokia padėtis, kai net ir 
laikrodžio tiksėjimas yra draugas. 

Tada pagalvojau apie užeigas. 

— O, kiek jos gyvenimų išgelbėjo! - pamaniau. 


4. Vijamedianoje buvo tik du barai. Geresnis — šalia mieste- 


lio aikštės, savo laikais buvęs kazino — turėjo specialius lošimo 
stalus, pagal ano meto skonį pagamintus iš kaldintos geležies 
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ir marmuro, ir kiekvienas jų buvo aptrauktas žalios spalvos ge- 
lumbe. Jei tikėsime šios įstaigos lankytojais ir šeimininkais, čia 
rinkdavosi vien kairiųjų pažiūrų asmenys, pilietinio karo metais 
buvę Respublikos šalininkai arba prieš bažnyčią maištaujantys 
jaunuoliai. Pagal tuos pačius kriterijus kitame bare rinkęsi tau- 
tiečiai nuolankiai pakluso miestelio fašistams bei kunigui ir buvo 
aršiausių dešiniųjų politikų rėmėjai. 

Tasai baras pačiame miestelio gale turėjo keistą pavadini- 
mą — „Nagasakis“. Čia irgi būdavo lošiama, tik ant aliumininių 
ir įvairiaspalvio plastiko stalų. Šio baro lankytojai, kitaip nei pir- 
mojo, miestelio barus skirstė ne ideologiniu, bet ekonominiu 
pagrindu, nes jiems tai buvo svarbiausia. Taigi, anot jų, kavi- 
nė miestelio centre — baras turtingiesiems, kurie turėjo žemės 
ir nuosavybės, o jų smuklė priešingai — paprastas darbininkijos, 
padienių ir vargšų baras. 

Ir vieno, ir kito baro klientai sudarė dvi tiksliai apibrėžtas 
grupes, kurios beveik niekada nesimaišė. Visame miestelyje var- 
giai būtum suskaičiavęs bent dešimt asmenų, kurie lankėsi abie- 
juose baruose. Kai kurie, tarp jų ir alkaldas, neužsukdavo nė į 
vieną. Vengė apsispręsti, todėl jiems nebuvo suteikta prabanga 
būti priskirtiems prie vienos ar kitos šutvės. Niekada negalėjai 
atmesti tikimybės, kad gali kilti kitas pilietinis karas. Geriau iš 
anksto apsidrausti, kad vėliau netektų gailėtis. 

Apskritai tos abi grupės ėjo geru keliu. Nors tuos, kurie ne- 
žino fašizmo atsiradimo istorijos, gali erzinti, kad „Nagasakio“ 
klientūra, tie paprasti Vijamedianos žmonės, palaikė karinę vy- 
riausybę su tvirtos rankos politika ir reiškė tokį nihilizmą, kuris 
galėjo nuvesti tiek prie anarchizmo, tiek pasiduoti Musolinio 
arba Perono idėjų įtakai. Jų pasaulėžiūra buvo kupina pesimiz- 
mo, atmiešto liaudies patarlėmis ir kalambūrais. O štai kavinės 
aikštėje lankytojai, priklausantys aukščiausiam tos visuomenės 
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sluoksniui, savo politines pažiūras vadino šviečiamojo pobūdžio 
romantiškomis. Jie teigė tikintys sągmoningumu, nes tai — kiek- 
vieno socialisto garbės reikalas, nors, kaip sykį prasitarė baro 
savininko žmona, nedera pamiršti, kad tik vienintelė gera dikta- 
tūra buvo kairiųjų. 

Dažniau laiką leisdavau vargingųjų smuklėje. Bare prie cen- 
trinės aikštės aptarnaudavo pernelyg formaliai, o jos lankytojai 
visada perdėm stengdavosi, kad pokalbis būtų aukšto /ygio. Be 
to, jie manė, kad esu žurnalistas, ir be paliovos klausinėdavo apie 
naujausius įvykius. Ką manąs apie būsimuosius rinkimus? Kokia 
mano nuomonė apie Ispanijos integraciją į Bendrąją Rinką? Pri- 
skirtas vaidmuo šiek tiek trikdė, todėl ten užsukdavau tik išgerti 
kavos. O vakare, priešingai, traukdavau į „Nagasakį“ pasisėdėti. 

„Nagasakio“ lankytojai manęs nėmaž nevargino, o užkalbin- 
davo tik tuomet, kai ateidavo mano eilė statyti lošiant kortomis. 
Visi jie, pradedant pačiu šeimininku, buvo puikūs pašnekovai 
ir beveik visada pynė ilgas, dažniausiai su medžiokle susijusias 
istorijas, ir jos beveik visada baigdavosi ginčais. 

Šie dažniausiai užsitęsdavo iki paryčių, bet retai kada pavyk- 
davo visiems sutarti. Vienas iš nuolatinių lankytojų, senasis pie- 
muo Augustinas, namo eidavo tuo pačiu keliu kaip aš ir visada 
atsisveikindavo tais pačiais žodžiais: 

— Iki rytojaus. Dar tęsime tą pokalbį, nes Dievas mato, - pa- 
skutiniai jo žodžiai buvo gryniausia kvailystė. 

Turiu pripažinti: iš pradžių pagrindinė „Nagasakyje“ apta- 
rinėjama tema manęs visiškai nedomino. Visada maniau, kad 
medžioklė — žiaurus užsiėmimas, o nuo vaikystės išlikęs įprotis 
gyvūnus vadinti vardais man neleidžia skriausti nė vieno jų; net 
ir pačių bjauriausių. Tarkime, jeigu namie gyvena koks nors ta- 
rakonas, ir vieną dieną jį pavadini, pavyzdžiui, Chosė Marija, 
o paskui vis pastebi savo Chosė Mariją tai vienoje vietoje, tai 
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kitoje, pripranti prie jo, ir galiausiai tas vabzdys tampa tarsi ma- 
žučiu asmeniu, kuris gali būti ir drovus, ir įžeidus ar netgi šiek 
tiek pasipūtęs. Ir net klausimų nekyla: tada tikrai niekas pakam- 
pėmis nebarstys nuodų. Gal ir kyla tokia mintis, bet tikrai ne 
dažniau, nei galvojant apie bet kurį draugą. 

„Nagasakio“ lankytojai buvo tikri medžiotojai. Jie nesielgda- 
vo taip, kaip tas totorius, kuris, grįžęs iš kalnų, pradeda riesti 
istorijas apie herojiškus žygius. Klausydamasis jų, pradedi labai 
gerai suprasti, apie ką rašydavo senovinėse knygose: medžioklė į 
mūsų širdis įneša beprotiškos sumaišties, medžiotojai panėšėja į 
tą nelaimėlį abatą, kuris, vieną sekmadienį aukodamas mišias, 
išgirdo savo skalikus ir, viską metęs, pasičiupo šautuvą, šuns pa- 
vadėlį ir iškūrė medžioti kiškių. 

Tų žmonių lūpose medžioklės tema tapdavo daug platesnė 
negu įprastai. Gal tai buvo dingstis kalbėti apie žmogaus viena- 
tvę naktį, talžant lediniam vėjui... arba kalbėti apie liūdesį, kai, 
kiaurą dieną pėsčiomis naršęs po kalnus, grįžti tuščia kuprine; 
ir kaip pasiteisinimas, primenantis prarastą jaunystę, nes dau- 
gelis iš jų, kad ir tas pats piemuo Agustinas, jau nebeturėjo jėgų 
vaikytis šernų ar vilkų. Na, o visapusiškai aptarinėjamos temos 
esmė ir pagrindinė idėja - kova. Ne vien žmogaus ir gyvūno, bet 
ir gyvatės su paukščiu, žebenkšties su triušiu, lokio — su visais 
kitais. Toks buvo gamtos dėsnis — dura lex, sed lex“. Įstatymas, 
kurio net žmogus negali išvengti. 

— Ar žinai, kaip užmuša lokys? — kartą manęs paklausė smu- 
klės savininkas, vienas geriausių miestelio medžiotojų. 

Atsakiau, kad ne. 

— Užmuša vienu smūgiu. Vienu vieninteliu. Žinai, į kurią 
vietą? 


*  Griežtas įstatymas, bet vis dėlto įstatymas. (Lot.) 
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Ne, to irgi nežinojau. 

— Tvoja į galvą ir ištaško smegenis. Švarus smūgis. Tas pats, ar 
veršeliui, ar žmogui. Lokiams svarbiausia yra smegenys. 

Prieš tęsdamas pasakojimą, susidėjo rankas ant krūtinės ir pa- 
sirėmė ant baro kaip visuomet, kai rengdavosi papasakoti kokią 
nors istoriją. 

— Lokį esu matęs tik vieną kartą gyvenime. Kažkas iš mieste- 
lio jį nudėjo, ir negyvėlis visą dieną tysojo aikštės viduryje. Tik 
taip gali pamatyti iš arti ir tik tuomet supranti, kas tai yra lokys. 
Kiekvienas nagas dydžio sulig kumščiu. Taip pat dantys. Nieka- 
da to nepamiršiu. 

— Tas, kuris jį nudėjo, pats po trijų dienų pasimirė, - įsiterpė 
Agustinas. 

— Tikrai? O kaip tai nutiko? Tada buvau dar pyplys ir šito 
nepamenu, - susidomėjo smuklininkas. 

— Nė nežinau, tiesa tai ar melas, bet žmonės kalba, kad žmo- 
gelis pasimirė nuo sukrėtimo. Kad iš kalnų grįžo kaip apdujęs. 
Nuo įspūdžio, kad sugebėjo lokį pribaigti. O netyčia susidurti su 
lokiu - įspūdis siaubingas. 

— Netyčia? Agustinai, ką šneki? Kiek pamenu, kone mėnesį 
jo ieškojo, norėdamas sumedžioti, — įsiterpė vienas iš skeptikų 
grupelės. 

— Tu geriau užsičiaupk, nes nieko neišmanai, — kaip kirviu 
nukirto smuklininkas. — Tie dalykai neturi nieko bendra, — 
tęsė. — Aš irgi penkerius metus norėjau sumedžioti vilkų... o kai 
juos pamačiau — ką manot? Plaukai pasišiaušė iš baimės: juk ne- 
galėjau žinoti, kada susidursiu. Štai tas netikėtumas ir sukrečia. 

Skeptikas smuklininko teiginiais suabejojo, ir tasai kaip 
pavyzdį papasakojo kitą nutikimą; Agustinas palyginimui iš- 
klojo savo prisiminimą, aš kažko paklausiau... ir taip iki gilios 
nakties. 
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Vasarą išsinešdavome stalą laukan ir, pasistatę po bokalą 
alaus, šnekučiuodavomės po žvaigždėtu dangumi. O jau rugpjū- 
čio mėnesį, kai vėjelis atnešdavo šviežiai nupjautų kviečių kvapą, 
visi atrodė kalbesni ir linksmesni negu paprastai. Artinosi me- 
džioklės sezonas. 


5. Miestelio švyturį galėjai pasiekti eidamas aukštyn gatvele, kurio- 
je gyvenau, - jis stovėjo vadinamojoje vyno rūsių kalvelėje. Žvel- 
giant iš jo, dešinėje plytėjo miestelio stogai ir plačios, aptrupėjusios 
mūrinės bažnyčios sienos, o priekyje ir kairėje pusėje kone dešimt 
kilometrų tįso pliki be jokio medelio tyrlaukiai, tik tolumoje raitė- 
si Pisuergos upė. Stebėtojui už nugaros likdavę du plokščiakalniai, 
sueinantys į gilų slėnį, nubėgantį iki Astudijo miško. 

Miestelio senoliai ten ateidavo kasdien tuo pačiu metu vie- 
nas paskui kitą arba nedidelėmis grupelėmis ir ant tos kalvelės 
praleisdavo maloniausias popietės valandas. Kadangi beveik visi 
buvo — kaip toje mįslėje - žmonės su trimis kojomis — eidami 
pro mano namus, kilstelėdavo lazdas, paskui sustodavo atsipūsti 
po varginamo kopimo ir persimesti vienu kitu žodžiu. Atgavę 
kvapą, keliaudavo toliau. . 

Tokiomis aplinkybėmis ir prasidėjo draugystė su dviem Vija- 
medianos senoliais — Chulijanu ir Benitu. 

— Turbūt esate gudrus kaip lapė, bet galiu kirsti lažybų iš ko 
tik norit, kad tikrųjų šios piligrimystės priežasčių nežinote, — pa- 
sakė Chulijanas tądien susipažįstant. Jis buvo apskritutis vyrukas 
liūdnomis akimis, pirštai sudarkyti artrito. 

— Jūsų tiesa, nežinau, — neprieštaravau, prisėdęs ant slenksčio. 
Leidau suprasti, kad visas pasaulio laikas - mano valioje. Galėjau 
plepėti, kiek tik panorės. 

Chulijanas irgi prisėdo ant akmeninio suolo, stovinčio prie 
įėjimo. Iš pažiūros liesesnis ir tvirtesnis Benitas liko stovėti. 
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Susidarė įspūdis, kad jo prastas regėjimas: norėdamas pažvelgti į 
mus, palinkęs į priekį, taisydavosi akinius. 

— Bet pirmiausia turėtumėt kai ką paaiškinti. Kodėl pasakėte, 
kad esu gudrus kaip lapė? - paklausiau. 

— Taigi aišku kaip dieną. Pone, tučtuojau paaiškinsiu abu 
klausimus, — labai santūriai pradėjo Chulijanas. 

Benitas, iš pažiūros labai atsargus, pritariamai linktelėjo gal- 
va. Suprask — bičiulis viską paaiškins. 

— Esu tikras, kad jūs gudrus kaip lapė. Jei būtų kitaip, ne- 
sėdėtumėte čia darbo dieną vienuoliktą valandą ryto. Būtumėt 
arba laukuose, arba fabrike, kaip visi miestelio kvailiai. Nežinau, 
ar supratote, kad visi kaimiečiai esame kvailiai. O aš esu pats 
kvailiausias. 

Benitas, iki šiolei stropiai linksėjęs, dabar prieštaraudamas 
pradėjo purtyti galvą, tačiau Chulijanas nekreipė į jį dėmesio ir, 
kaip koks teisingumą vykdantis musulmonų kadis“, pamokomu 
tonu susikaupęs kalbėjo toliau. 

— Į pirmą klausimą kaip ir atsakiau, o dabar eikime prie an- 
tro. Tai pavadinau piligrimyste, nes kiekvieną iš mūsų prie švy- 
turio gena viltis. Pabundame rytais ir savęs klausiame: ar galėsiu 
šiandien įkopti į kalvą? Su ta mintimi ir rengiamės į kelią. Neno- 
rime likti apačioje. Pasilikti apačioje yra blogas ženklas: vadinasi, 
mes jau pakeliui į didžiausius miestelio namus. 

— Sakydamas didžiausi namai miestelyje turi galvoje kapines: 
jos niekada neužsipildo, - įsiterpė Benitas. 

— Benitai, nebūtina jam aiškinti, — nepiktai papriekaištavo 
Chulijanas. — Argi nesakiau, kad šis ponas gudrus kaip lapė? 
Kiekvienam aišku, kad kalbu ne apie merijos pastatą! — baigė ir 
atsisukęs pamerkė man akį. 


Teisėjas. 
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Ilgainiui pastebėjau, kad nebuvo lengva atskirti, kada jis kal- 
ba juokais, o kada rimtai. Reikėjo labai įdėmiai stebėti. 

— Bažnyčia irgi labai didelė, — suraukęs kaktą, niurnėjo 
Benitas. 

— Benitai, tau vis iš galvos neišeina ta bažnyčia. Bet tai ne- 
svarbu, visiškai nesvarbu. O jei nuneš mus į bažnyčią, tai kaip 
manai, kam? Gal krikštyti? 

Tada, atsisukęs į mane, pasakė: 

— Benitas labai naivus, pone. Visada toks buvo. Nė nežinau, 
kaip jam pavyko vesti. 

— Nors aš ir naivus, bet pakliūsiu į dangų, - dar labiau išsitie- 
sė Benitas, šiek tiek pyktelėjęs. 

Buvo saulėtas pavasario rytas, ir vaiskiame ore krykštavo 
kregždės. Šiek tiek laiko stebėjęs laigančius paukščius, Chulija- 
nas sugrįžo prie temos, taip sudirginusios jo draugą. 

— Benitai, labai teisingai pasakei. Vienas klausimas man ne- 
duoda ramybės, todėl, pasinaudojęs proga, ir užduosiu šiam po- 
nui. Kaip manote, ar rojus yra, ar nėra? 

Aš taip pat įsistebeilijau į kregždes — stengiausi laimėti laiko 
ir apmąstyti atsakymą. 

— Sakoma, kad to neįmanoma žinoti, - galiausiai pasakiau. — 
Kiekvienas turi rasti atsakymą savo širdyje. Bet jeigu jūs visada, 
nuo pat jaunystės, tikėjote jo buvimu, nematau jokios priežas- 
ties, kodėl turėtumėte jo netekti. Būtų kvaila išsižadėti tikėjimo, 
kuris jus lydėjo visą gyvenimą. 

Benitas ryžtingai linktelėjo galvą — visiškai pritariąs mano 
mintims. 

— Ojūs pats kaip galvojate? — Chulijano akys įsirėmė į mano. 

— Kartais manau taip, kartais — ne, - neturėjau kaip išsisukti. 

— Vadinasi — kaip ir aš, — atsiduso ir pakilo nuo kvadratinio 
akmens. — Benitai, šiaip ar taip, pasakysiu štai ką: jeigu dangus 
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yra, tai mes tiesiu taikymu ten pakliūsime, — baigė, ruošdamasis 
keliauti toliau. 

— Aš tai tikrai, — atrėmė Benitas, pasitaisęs akinius, nes šiuo 
požiūriu dvasiniai prieštaravimai jo nedraskė. 

— Eime toliau pasitikti išbandymų, — pasakė jie, kilstelėję 
lazdas. 

Trumpai kalbant, į tą kalvą kopė ne tik norėdami pasitikrinti 
jėgas: juk ir seni Žvejai eina į uostą ne vien pasivaikščioti. 

Atsistoję ant kalno, Vijamedianos senoliai galėdavo stebėti 
laukų darbus ir kas dedasi lygumoje; tikrino, kas atvyksta ar iš- 
vyksta, kiek širam liko sėti, kiek anam pūdymo suarti. Ir kaip 
seni žvejai tolumoje išsyk atpažįsta laivą, taip ir šie senoliai iš tolo 
atpažindavo traktorių — štai jau atvažiuoja Skaistuolis, 0 ten jau 
pasiruošęs vykti Chosė Manuelis - kur prašalaitis nepastebėtų nė 
menkiausio pėdsako. 

— Jau žinau, kad jūs - gudrus kaip lapė, bet galiu lažintis iš ko 
tik norite, kad iš čia nematote visko tiek, kiek matau aš, — kartą 
pasakė Chulijanas. Visi trys sėdėjome ant vyno rūsio pylimo, o 
apačioje priešais plytėjo lyguma, kurią jie taip atidžiai ir uoliai 
stebėdavo. 

— Turbūt esate teisus, bet kodėl taip sakote? — panūdau 
sužinoti. 

— Matote tik tai, kas ten yra, o aš — dar ir tai, ko nėra. 

— Pavyzdžiui? 

— Ar matote antai tą kelią? 

Lazda parodė vieškelį skersai lygumos, pradingstantį kažkur 
tyrlaukiuose. Benitas kaip visada palinko į priekį ir prisimerkė. 

— Ką ten matote? Turbūt kelią ir nieko daugiau. Aš matau 
kelią, vedantį į Enkomjendą, ir mano mintyse atgyja ten esantis 
senas dvaras su fontanu. Panašiai pasakyčiau ir apie kitus daly- 
kus. Ar matote anuos medžius? 
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— Aš tai ne, - burbtelėjo Benitas. Iš tiesų medžiai buvo gana 
toli, kitame Pisuergos krante. 

— Ar pameni tą sodą, kur rinkdavomės jaunystėje per šventes? 

— Ar kalbi apie tą vietą, kur maudydavomės? 

— Taip, Benitai. Apie tai ir kalbu. Žiūrėdamas į tuos medžius, 
regiu ir mūsų jaunystės šventes. Matau vaikinus, merginas, 
Benitą ir save patį. Bet ne nukaršusius kaip dabar, o stotingus 
dvidešimtmečius, vilkinčius baltutėliais marškiniais. Argi ne 
nuostabu? 

— Tai jau tikrai, — pritariau Chulijanui po apmąstymų. — 
Leiskite kai ką pridurti. Naujos vietos dažnai atrodo priešiškos. 
Kai pirmąsyk atsidūriau Vijamedianoje, visą savaitę vaikštinėjau 
miestelio gatvėmis iš vieno galo į kitą ir, kaip sakoma, susipa- 
žinau su teritorija. Tai va, galiu prisipažinti, kad ši vieta man 
pasirodė pati tuščiausia ir liūdniausia pasaulyje. 

— Čia gyvena nepamaldūs krikščionys, — netikėtai prasiveržė 
Benitui. Chulijanas ženklu jį sudraudė manęs nepertraukinėti. 

— Taigi, miestelis man pasirodė labai priešiškas. Žinoma, tuo- 
met Vijamedianą mačiau tik savo akimis, mačiau namus, sienas 
ir langus... ir visa tai, ką vadiname išorės fasadu, pavyzdžiui, ei- 
damas pro jūsų namą, mačiau tik langus ir sienas. Na, o dabar, 
eidamas pro šalį, pagalvoju: štai Chulijano namas. Čia gyvena 
išmintingiausias Vijamedianos žmogus. Regis, skirtumas yra. 

— Ar tu matai, Benitai? — nusikvatojo senolis. — Kai kalbiesi, 
tai ir žmones pradedi suprasti. Mane pamaloninote, pavadinę 
išmintingu, bet esu tik neišmanėlis, ir visi tai Žino. Čia vienin- 
telis išmintingas žmogus esi tu, Benitai, o ne aš. Tu tai tikrai 
regi dalykus, kurių nemato niekas! Prisimink tą atsitikimą su 
statula. 

Tai pasakęs, Chulijanas pamerkė man akį. Ar aš žinąs, apie ką 
jis kalba? Taip, žinojau. Jis mintyje turėjo tai, apie ką prieš kelis 
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mėnesius Benitas man pasakojo šioje pat vietoje, ant mūrinės 
vyno rūsio sienos. 

— Ar jums patinka miestelis? —- tuomet paklausė Benitas. 

— Taip, čia labai gera. 

— Taigi, žinoma. Vijamedianoje yra galybė įvairiausių dalykų. 
Maža to, turime netgi Trajano" statulą... 

— Trajano? — nepatikliai perklausiau. Kiek čia buvau, kažko- 
dėl niekada negirdėjau apie tai jokios užuominos. Žvilgrelėjau į 
Chulijaną, kad šis paaiškintų staigmeną, bet veltui. Paslaptinga 
mimikrija, regis, jam buvo padėjusi virsti statula. 

— Taigi sakau, turime čia jojančio Trajano statulą, — baksno- 
damas į žemę lazda, ryžtingai tvirtino Benitas. 

— O kaip ji atrodo? 

— Nulieta iš aukso! Iš grynų gryniausio aukso. 

— O kur ji yra? 

Maniau, sakys - muziejuje ar panašioje vietoje, tačiau Beni- 
tas iškėlė lazdą virš galvos ir, brėždamas ore ratus, pareiškė: 

— Ana ten! 

— Na sakyk, argi jis ne žavus? Aš net stebiuosi, iš kur viską 
žino, jeigu ji dar neatrasta? — nuspėjęs mano mintis, kalbėjo 
Chulijanas. 

— Netrukus merijos žmonės tuo pasirūpins, — išdidžiai pa- 
reiškė Benitas. 

Nuo to laiko jau buvo praėję du mėnesiai, bet apie jojančio 
Trajano statulą nieko neteko girdėti. Dabar Chulijanas jau žino- 
jo - dėl to ir pamerkė - iš kur Benitas turėjo tokių žinių. 

— Turbūt angelas nusileido ir pasakė apie tą statulą. Kaip 


manote? 


* Markas Ulpijus Nerva Trajanas (lot. Marcus Ulpius Nerva Traianus, dažniausiai mi- 


nimas kaip Trajanas) — antras iš vadinamųjų Romos „penkių gerų imperatorių. Jam 
valdant Romos teritorija buvo didžiausia per visą jos gyvavimo laiką. 
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— Jam labai pasisekė, — pasakiau, žiūrėdamas į Benirą. Šis at- 
rodė nepaprastai laimingas, o veidas nušvito pasididžiavimu. 


6. Paprastai nesivaidena namuose, kurie niekada nebuvo gyve- 
nami, arba vasarnamiuose — juos Žmonės statė norėdami gy- 
venti tik tam tikru metų laiku. Nors jie ir stovi tušti, bet tokio 
įspūdžio nėra, o jeigu ten išgirsti kokių nors garsų, tai niekada 
nebūna dejonės. Tokie namai stovi tarsi palaikomi vilties, kad 
jų vienatvė netruks amžinai. Anksčiau ar vėliau kas nors juose 
apsigyvens. Durys bus atvertos, visur užsiplieks šviesos, ir į juos 
vėlei sugrįš gyvenimas. 

Na, o apleisti, kažkada buvę pilni gyvybės namai dabar atro- 
do dar labiau ištuštėję, likę vieni, pradeda kalbėtis tarpusavyje. 
Jie byloja, kad praeityje čia viręs gyvenimas neišnyksta be pėdsa- 
kų, ir jo nuotrupos praeiviui atsiveria tarsi opos. Priėjęs arčiau, 
praeivis pastebi pakampėje vieną kitą virtuvės ryką, tolėliau — 
mažutį veidrodėlį, prie kurio buvęs šeimininkas skusdavosi, arba 
kokį metalinį strypą, seniau naudotą kūdikio lopšiui. Išklausęs 
jų pasakojimo, praeivis supranta: visi apleisti namai šaukte šau- 
kiasi, kad kas nors pravertų duris ir juose apsigyventų. 

Vijamedianoje buvo maždaug trys šimtai namų, apleistų 
kone prieš penkiolika dvidešimt metų, kai manęs čia dar nebu- 
vo. Sakykim, kitapus bažnyčios stūksojo toks kvartalas, panašes- 
nis į negyvų namų kapines, negu į miestelio dalį. Ištuštėjusiose 
gatvėse ir aikštėse veltui tikėsiesi rasti bent menkiausią gyvybės 
ženklą. Ten negirdėjai nė garso, nematei nė menkiausios šviese- 
lės. Ten gūžėsi vien šešėliai, pamėklės ir tyla; o toje spengiančioje 
tyloje apleistieji namai, regis, meldė: vžeik, užeik, arba kuždėjo: 
eik šen, eik šen. 

Miestelio žmonėms nepatiko, kai jų klausinėdavai apie tą 
kvartalą, ir visais įmanomais būdais stengėsi pamiršti apie jo 
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buvimą; jie netgi gėdijosi tų griuvenų - jos badė akis savo aptru- 
pėjusiomis sienomis ir stogais. Jei kas nors apie jį ir užsimindavo, 
tai baisiausiai bjaurėdamiesi. Ten veisiasi tik žiurkės ir gyvatės, 
kalbėjo jie, o tai kelia grėsmę viso miestelio žmonių sveikatai. 
Niekam jis čia nereikalingas. Reikėtų viską nugriauti. 

Už tokios tiesmukos kalbos vis dėlto slypėjo vienas netiks- 
lumas, bent taip man pasirodė vieną sekmadienio popietę, kai 
užlipau į kalvą prie bažnyčios paskaityti knygos. Tada pasirodė, 
kad po kvartalą vaikščioja vaikas. Kažkas krepštelėjo, privertė pa- 
kelti akis nuo knygos ir pažvelgti žemyn. Ten įžvelgiau nedidukę 
fhgūrėlę, tai pasirodančią, tai vėl išnykstančią vingiuoto kelio po- 
sūkiuose. Mažius vaikštinėjo ramiai, susidėjęs rankas už nugaros 
kaip amžiaus pradžios parvykėlis iš užjūrio, retsykiais prisėsdavo 
ant mūrinės tvoros ir — visai kaip aš - kažką skaitydavo. 

Į pastarąsias smulkmenas — ypač įprotį vaikštinėti, susidėjus 
rankas už nugaros — neatkreipiau dėmesio ir ypatingos reikšmės 
matytam vaizdeliui neteikiau. Tik susimąsčiau apie vaikų elgesį: 
kaip dažnai jiems reikia vienatvės, o likę vieni, jie nėmaž nebijo 
vaikštinėti — kaip tas mažius — kur knibždėte knibžda žiurkių ir 
gyvačių. Pamaniau, jis vis vien turėtų būti ne iš šių vietų, nes nė 
vienas miestelio vaikas nebūtų išdrįsęs čia kojos kelti. 

Netrukus supratau, kad viskas ne taip, kaip galvojau. Tą pa- 
čią sceną mačiau dar ne sykį, ir mano prielaidos nepasitvirtino. 
Tą tuščiomis gatvėmis klaidžiojantį vaiką matydavau beveik kie- 
kvieną popietę, kai ateidavau prie bažnyčios skaityti. Gal kvarta- 
le dar likusi kokia viena šeima, ir jis čia gyvena? Net pamaniau, 
kad tai gali būti čigonai. 

Abejonėms išsklaidyti tėra vienas būdas: pasivaikščioti tomis 
gatvėmis naktį. Nutariau paieškoti tos šeimos, kuri, mano įsi- 
vaizdavimu, gyveno atsiskyrusi nuo visų, panašiai kaip, vos atvy- 
kęs į miestelį, ieškojau linksmojo piemenų namo. Pakaks vieno 


131 


apšviesto lango, ir paaiškės, ar tas kvartalas visiškai tuščias, ar 
ne. Dar tą pačią savaitę ketinau užsukti ir patikrinti pakeliui į 
medžiotojų barą. 

Ir iš tikrųjų, kvartalas nebuvo visiškai negyvenamas, bet ne 
tokį gyvenimą tikėjausi išvysti. Vaizdavausi virtuvę, rykų barškė- 
jimą, kad išgirsiu kažką kalbantis vakarieniaujant. Deja, pama- 
čiau tik spingsulę apatiniame vieno dvaro lange. 

Atsargiai ėjau artyn, saugodamasis aplinkui želiančių dilgė- 
lių. Nenorėjau, kad šio namo gyventojai ryte pastebėtų buvę 
kažkieno šnipinėjami. Šią akimirką labiau nerimavau ne dėl to, 
bijojau netgi ne žiurkių ar gyvačių, o šunų. Ką darysiu, jei pa- 
sirodys koks? „Strversiu kokį daiktą — į kojas“, — nusprendžiau. 
Taip liks neginčijamas įrodymas. 

Laimė, tylos niekas nesudrumstė, ir galėjau ramiai žvilgtelėti 
pro langą. Ten, palinkęs prie stalo, po lempos gaubtu sėdėjo ma- 
žasis žmogus ir susikaupęs skaitė kažkokią knygą. Šalimais ant 
stalo tviskėjo katino akys. 

— Mane domina toks vaikas, — prasitariau Danieliui. Tądien 
irgi buvo sekmadienis, ir mudu vaikštinėjome po mišką: jis at- 
liko savo darbą, o aš norėjau šiek tiek pamiklinti kojas. Papasa- 
kojau, ką buvau matęs nuo kalvos prie bažnyčios ir ką apie tai 
galvoju, bet apie naktinį apsilankymą nutylėjau. Jis nusijuokė. 

— Aba, tas vaikas — tikrai ypatingas, — tepasakė. Susidomėjau, 
kas gi čia juokingo. — Apėję kalną, galėsime užsukti. Jis iš tikrų- 
jų sukinėjasi ten tarp žiurkių ir gyvačių, bet nežinojau, kad ten 
ir nakvoja. Supažindinsiu. Pamatysi, koks ypatingas vaikas, — iš 
juoko jis net kretėjo. 

Kaip paprastai, užkandome miške, ką atsinešę, paskui nu- 
sileidome į miestelį; kol pasiekėme tą kvartalą, jau buvo šešta 
vakaro. Dieną namas atrodė mažesnis. Kažkada tai buvo dailus, į 
rūmus panašus statinys su arkada ir ilgu balkonu, o mūsų laikais 
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tokiuose įsikuria merijos; nors viršutinis aukštas atrodė gana 
apgadintas, tas namas buvo geriausiai išsilaikęs visame kvartale. 
Prie lango, pro kurį aną naktį dirstelėjau, kabėjo puokštelė žy- 
dinčių dagių. 

Pasibeldę į duris, išgirdome barkštelint ant grindų nukritusį 
rakandą, paskui — kažkieno prislopintą šūktelėjimą. Po ilgokos 
tylos išgirdome artėjančius žingsnius, ir Danielis mane įspėjamai 
kumštelėjo. 

Durys atsivėrė staiga, sakytum, atplėštos kažkokio nežmoniš- 
kai perpykusio asmens. Greičiausiai, tą akimirką visas perbalau — 
prieš mane stovėjo tikrų tikriausias neūžauga. Prie jo kojų trynė- 
si Angoros katinas ir nustebęs spoksojo į mus, tarsi klausdamas, 
kurių galų čia atsibeldėme. 

— Ko? — paklausė nykštukas. . 

Jis vargiai siekė man iki krūtinės. Vis dėlto nebuvo eilinis 
liliputas. Nors buvo nedidukas, bet proporcingai sudėtas, jokios 
kupros, ir kojos tiesios. Kitaip nei mano matytų liliputų, galva 
ne didelė, o maža ir daili, kaip kokios lėlės. 

Apranga irgi buvo neįprasta. Jis avėjo auliniais batais, vilkė- 
jo liemene ir juodu ilgu į fraką panašiu švarku, kaip senų laikų 
ponaitis. 

Danieliui kažkodėl praėjo noras juoktis. Mačiau, kad jis 
sumišęs. 

— Susipažink su mano draugu, - pasakė ir, veikiausiai nervin- 
damasis, užtęsė mano pristatymą ilgiau nei derėtų: aš irgi nevie- 
tinis ir didelis knygų mėgėjas; galbūt mudu tapsime draugais; aš 
irgi apsigyvenau atokiame kvartale... 

Nykštukas įdėmiai nagrinėjo mane. Jo akių spalva mainėsi iš 
mėlynos į pilką, ir kaip du vandens lašai jos buvo panašios į kati- 
no akis. Man dar nespėjus praverti burnos, nykštukas tūžmingai 
atsisuko į Danielį: 
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— Gyvenu šiame niūriame kvartale, nes taip noriu! Be to, 
noriu, kad mane paliktų ramybėje! — jau maniau, kad užtrenks 
duris tiesiai prieš nosį. Nenorėjau taip paprastai praleisti tokios 
progos. Tikinau save, kad tai pats įdomiausias personažas iš visų, 
sutiktų Vijamedianoje, ir būtinai turiu susipažinti. Nekreipiau 
dėmesio į užgaulią šneką, ištiesiau ranką ir pasisakiau vardą. 
Būgštavau: galbūt nenorės sveikintis. Bet nieko panašaus — vėl 
mane gręžė akimis ir padavė ranką, glebią lyg apsnūdusio vaiko. 

— Enrikė de Tasis, — prisistatė. 

— Tai jūs iš grafų Tasių giminės? 

Netikėtai atsivėrė kelias, galintis nuvesti pas šį žmogų. Vi- 
jamedianos grafas Chuanas de Tasis, poetas, bičiuliavęsis su 
Gongora“, kuris buvo nubaustas mirti už pasityčiojimą iš kara- 
liaus. Grafo, priešingai nei jo tėvo, niekas iš liaudies nepalaikė. 
Žmonės kalbėjo, kad architektūrinis ansamblis šalia dabartinės 
duoninės anksčiau buvo pirmojo Vijamedianos grafo rūmai. O 
dabar netikėtai sutikau žmogų tokia pačia pavarde. 

— Ar žinote tokius? — paklausiau. Tai buvo nedovanotina klai- 
da. Įsižeidęs atsigręžė. Tokią pat išraišką įgijo ir katino akys. 

— Aišku, žinau! | 

Jis taip stengėsi kalbėti pabrėžtinai, kad jo ir taip laibas balsas 
visai užlūžo. Aš visai sumišau, ir Danieliui teko nejaukią tylą 
sutrikdyti. 

— Tai ką? Jau nebeužsuki į mišką? — sumojo paklausti, ta- 
čiau šis bandymas sukelti pasitikėjimą grafui buvo lyg nuo žąsies 
vanduo. 


Juan de Tassis y Peralta — antrasis Vijamedianos grafas; jo tėvas — pirmasis Vija- 
medianos grafas — Ispanijos karaliaus Pilypo III 1603 m. buvo paskirtas didžiuoju 
Ispanijos kurjeriu. 


Luis de Gėongora y Argote (1561-1627) - Ispanijos Aukso amžiaus poetas ir dra- 
maturgas. 
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— Dažnai ateinu, tik nepastebi, — šaltai atšovė. — Prašau atleis- 
ti, esu užsiėmęs, — skubiai atsiprašė ir, nieko nelaukęs, užtrenkė 
duris tiesiai mums prieš nosį. 

Pasijutome lyg būtume padarę kažką ne taip, o kai atėjome į 
smuklę, Danielis - galbūt pasigailėjęs, kad buvo per daug malo- 
nus — ūmai taip įtūžo, kad tokio dar nebuvau matęs. 

— Ar matei, kaip akiplėšiškai elgėsi? — prapliupo, ir man tik 
vargais negalais pavyko numaldyti. Danielis piktinosi: jeigu taip 
pasielgtų jo sūnus, tai niekada gyvenime neatleistų. Tokie bjau- 
rybės, kaip jis, gimsta tik tam, kad verstų kentėti kitus — karš- 
čiavosi. Ir ką jis veikiąs toje apleistoje vietoje? Tą kvartalą seniai 
reikėjo sulyginti su žeme, ir kai vienąsyk čia pasirodys ekskavato- 
riai, tai tas grafiūkštis lėks lauk net pasispardydamas. 

Stengiausi apraminti Danielį ir pateisinti neūžaugos elgesį: 
pasakiau, kad tam tikra prasme jį suprantu; nieko nuostabaus, 
kad, būdamas toks, deja, nepatikliai žiūri į žmones ir galbūt li- 
guistai priima domėjimąsi juo. 

"Tačiau ir pats jaučiausi įžeistas. Nykštuko panieka man buvo 
netikėta. Galbūt pasitaikė ir daugiau atvejų, kai žmonės mane 
palaikė niekam tikusiu, bet niekas nėra to tėškęs taip atvirai į 
akis kaip jis. 

Į tuščiąjį kvartalą daugiau nėjau. Maniau, kad su Enrike de 
Tasiu neįmanoma užmegzti ryšio. Galų gale ir nemačiau reikalo 
paskui jį sekioti, ir tai davė progą apsvarstyti, ar mano veiksmai 
apskritai nėra šiek tiek lengvabūdiški. Sekioti, stebėti, aptarti, 
užsirašinėti pastebėjimus. Kaip gamtininkas su augalais. Juk esu 
ne pievoje, o tarp žmonių miestelyje, kuris vadinasi Vijamedia- 
na. Jeigu neūžauga norėjo vienatvės — tai buvo jo teisė, ir niekas 
negali tam trukdyri. Jis neprivalo šokti pagal kažkieno dūdelę. 

Po mėnesio prisiminimas apie neužaugą dar nebuvo visiškai 
išblėsęs, bet jau nustumtas į gana atokią atminties kertę. Gal tuo 
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viskas ir būtų baigęsi, jei vieną vasaros popietę, eidamas susitikti 
su Danieliu, nebūčiau su juo susidūręs miške. Matyt, taip buvo 
lemta, kad turėjome susitikti; taip ir pradėjome bendrauti; deja, 
tai buvo tik septyni pasivaikščiojimai drauge — tiek tetruko mūsų 
ryšys. 

Jį pastebėjau miško pakraštyje, stovintį prie to paties kelio, 
kuriuo atėjau. Jis žiūrėjo į tarp dviejų stepių plytintį slėnį. Vėjas 
plaikstė jo ilgo švarko skvernus. 

Trumpai pasisveikinau, bet nestabtelėjau. 

— Maniau, pas mane dar užsuksite, — pasakė, kai ėjau pro šalį. 
Kaip tik to mažiausiai tikėjausi. 

Pastebėjęs mano apstulbimą, išspaudė kažką panašaus į 
šypseną. 

— Prisipažinsiu, anąsyk buvau gana grubus, bet sakau nuošir- 
džiai: man tie chamai nepatinka, o tasai, kur jus atlydėjo, kaip tik 
buvo vienas iš jų. Čia kartą lankėsi vienas mąstytojas, ir žinote, 
ką jis pasakė? Kad didžiausia šio krašto bėda yra ne maliarija, o 
chamiškumas“. Tiesiai šviesiai. Ir su jo požiūriu visiškai sutinku, — 
sukikeno; juokas buvo kažkoks nemalonus — nei moters, nei vaiko. 

— Neturiu apie tai nuomonės, - sausai atsakiau. 

— Ber tik ne apie Vijamedianos grafą, ar ne? Anąsyk man susi- 
darė įspūdis, kad Chuanas de Tasis jums gerai žinomas. 

Linktelėjau galvą pritardamas. 

— Argi jis ne didis poetas? 

Atsakiau: nesu didelis eruditas, žinau gal tik du ar tris jo so- 
netus. Bet, matyt, jis išties buvo didis poetas, jeigu nusipelnė 
Gongoros epitafijos. Žinojau jo mirties aplinkybes; apie vaikšty- 
nes karalių poros akivaizdoje, kai sklido gandai apie grafo meilės 
ryšius su karaliene, o Tasis ant apsiausto buvo įsakęs išsiuvinėti 


* Čia žodžių žaismas: isp. paludismo — maliarija, pa/urdismo — chamizmas. 
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karalių regalijas ir šūkį: Mano meilė yra reali . Tenka tik apgai- 
lestauti, kad Pilypas IV visa tai įvertino per daug rimtai ir įsakė 
pašaipūną nubausti mirtimi. 

Kol kalbėjau, jis be paliovos šypsojosi. Šypsena — kaip pasa- 
kytų tūlas kaimietis — atrodė kažkokia negyva. Paskui pasileido 
bėgte į mišką, lyg Gongoros epitafiją grafui norėtų padeklamuo- 
ti medžiams: 


Madrido ryžtingieji, kam ieškoti 

Tų, kurie nužudė grafą; 

Tėgu jo mirtį gaubia paslaptis. 
Prakalbose galėsit kaltint 

Būtus nebūtus žudikus. Juk tai ne Sidas, 
Išdidyjį nudėjo Lozną. 

Prakalba buvo neskoninga 

Ir melagysčių pilna visokių. 

Kad žudiku tapo Bejidas“ — 

Bet iš geriausių paskatų. 


Išsigandau, kai, išpoškinęs eiles, atmetė rankas ir kniūbsčias 
krito į žolę. 

— Mes, iš Tasių giminės, visada buvome ypatingi, - pasakė jau 
kiek aprimęs ir atsistojęs. Visas švytėte švytėjo. Buvo aišku, kad 
ši istorija mažajam Žmogui teikia energijos. Gal net per daug. — 
Ateinu čia kiekvieną penktadienį tuo pačiu metu. Norėčiau atei- 
ti dažniau, bet nepatinka palikti Klaudiją vieną, - jo balsas buvo 
švelnesnis negu anksčiau. 


Žodžių žaismas: isp. rea/ — karališkasis, taip pat — tikras. 
** Bellido Dolfos - legendomis apipinta asmenybė, IX a. kilmingasis iš Leono, klas- 
tingai nužudęs mylimosios Kastilijos karalaitės brolį, troškusį pasigviešti seseriai pri- 


klausančią teisę į sostą. 
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Supratau, kad Klaudija — tai Angoros katė. 

— Jeigu čia ateisite penktadienį, bus malonu pasikalbėti. Jūs — 
išsilavinęs žmogus, ne toks, kaip tie netašyti ūkininkai. 

Neprieštaravau, ir netrukus abu patraukėme savais keliais. 

Kitą penktadienį neramia širdimi išsirengiau į mišką. Galvo- 
jau, apie ką galėtume šnekėtis, ir kaip su tokiu žmogumi turėčiau 
pagalba, kai nuvargtų, ar priešingai — tai palaikytų pažeminimu? 
Pagaliau, kaip man elgtis, jeigu jį vėl ištiktų priepuolis? 

Kartu draskė nerimas, kad tik niekas nepamatytų drauge. 
Kitaip, maniau, netekčiau miestelyje įgyto gero vardo. Ypač tai 
pasakytina apie Danielį. Jis vis dar griežė dantį ant to grafiūkščio. 

Vos pamatęs Tasis suprato, kas man neduoda ramybės, ir pa- 
kako dviejų žingsnių tą rūpestį išspręsti savaip. 

— Ar žinote, iš kur kilęs žodis e22207 

Nusipelniau šio klausimo, nes tą žodį nuo pat pradžių pats 
buvau sau uždraudęs ištarti. 

— Ne, — suvapėjau. Kaip sakė vienas poetas, mano atsakymui 
kažkas pakirpo sparnus. 

— Iš pradžių buvo tiesiog 2220, o susiliejus su žodžiu enatio 
atsirado raidė e. Ar bent nutuokiate, ką enatio galėtų reikšti? 

— Neįsivaizduoju, — stengiausi dėtis abejingas, tarsi kalbėtu- 
me apie aritmetiką. 

— Bjaurus, deformuotas... 

— Ber tai pasakytina ne apie jus. Jūs nesate bjaurus, — išdrįsau 
prieštarauti. 

— Nereikia! - sušuko. Akimirką išsigandau, kad perpykęs pra- 
dės kumščiuoti. — Nereikia! Eufemizmus pasilaikykite sau! Kal- 
bėkite aiškiai! — kirste nukirto. 


* | Isp. enano - nykštukas, neūžauga, lilipuras. 
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— Nepasakiau nieko, kas nebūtų tiesa. Nesate bjaurus ir de- 
formuotas. Taip, jūs - mažo ūgio, bet proporcingas, — išsigyniau. 

— Puikiai žinau, koks esu, — jo lūpos persikreipė. 

— Tai ir pasakykit. 

— Esu baisus. Štai tiksliausias žodis. Visa kita — paistalai ir 
noras erzinti. 

Niekada neturėjau aiškios nuomonės apie tuos, kurie su pa- 
sibjaurėjimu kalba apie save ir savo gyvenimą, bet apskritai ne- 
labai tikėjau jų šiurkštumu. Ne kartą įsitikinau: daugeliu atvejų 
šiurkštūs žmonės linkę sušvelnėti vieninteliu atveju — kai savo 
gyvenime smerkia tai, ko patys neapkenčia; o tuomet — pasijutę, 
žinoma, dar menkesni — nukreipia ginklus į tuos, kurie būna 
arčiausiai, O ne į save. 

Gal Tasis apie save taip ir galvojo, bet jo kalba neįtikino. Man 
kilo tik vienintelė mintis: jis galėtų būti geras personalo vadovas. 

Šiaip ar taip, bendravimo taisykles nustatė jis. Dėl mano pi7- 
minės klaidos prisiėmė mokytojo vaidmenį, o aš likau jo moki- 
niu. Jis kalbės, o man teks klausytis. Kažkaip reikėjo sumokėti už 
tą baisų užuojautos aktą. 

Mudu kaip geri jėzuitai žaidimo taisykles priėmėme nemur- 
mėdami. 

— Tokie kaip aš praėjusių amžių išminčiams pateikė sunkių 
galvosūkių, — kalbėjo Tasis, kai praėjome vietovę, kuri vadinosi 
Valdesalse. — Jie buvo įsitikinę, kad pasaulis ir visi jo tvariniai 
nuo pat pradžių buvo Dievo mintyse, kad absoliučiai viskas 
buvo numatyta ir jau įvykę daug anksčiau, dar prieš pasaulio 
sukūrimą. Todėl praeitis, dabartis ir ateitis buvo ne kas kita, kaip 
Dievo minties proveržis. Bet kas nutiko? Ogi atsirasdavo tokių 
pabaisų, kaip aš. Tuomet apstulbę išminčiai klausinėdavo... 

Jis jau vėl buvo įsiaudrinęs panašiai, kaip deklamuoda- 
mas Gongoros epitafiją, ir trumpam nutilo atgauti kvapą, bet 
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bjaurėjimasis smulkiame veidelyje išliko. Pamaniau, galbūt vei- 
do raumenys nepakankamai tamprūs, ir tam tikros grimasos kei- 
čiasi gerokai lėčiau. 

— Jie klausinėdavo... ar tikrai viskas nuo pat pradžių yra Die- 
vo sumanymas? Kodėl Jis nori, kad būtų pabaisų, ligonių arba 
paralitikų? Argi jis nėra neišmatuojamo Gerumo Dievas? 

Tasis net raitėsi iš juoko. 

Būdamas geras mokinys, netroškau dar vieno akibrokšto kaip 
pirmąją dieną, todėl paraginau eiti. 

Jis sutiko ir pasakojo toliau. Praeitais amžiais manyta, kad 
tokios būtybės, kaip jis, neturi sielos; maža to — jie net nelai- 
kyti žmonėmis, todėl joks piktavališkumas prieš juos nebuvo 
draudžiamas. | 

— Kai kam tai buvo naudinga, - įsiterpiau. — Kai ispanai atvy- 
ko į Ameriką ir pradėjo viską siaubti, Kortesų filosofai nuspren- 
dė, kad indėnai nepriklauso žmonių padermei, o tokias išvadas 
padarė, remdamiesi Aristoteliu ir kitais, įsivaizduojate? Tvirtino, 
kad indėnai yra gyvuliai, todėl ir žudyti juos jokia nuodėmė. — 
Ar matėte filmą Blade Runner? — paklausiau. 

— Nemėgstu kino, - atšovė. 

— Sutinku, galima nemėgti, bet kodėl tai sakote su tokiu 
pasididžiavimu? Tik neišsilavinę žmonės didžiuojasi tuo, kad 
jiems kas nors nepatinka, — pareiškiau, nusikratęs mokinio 
vaidmens. 

— Touche! - nusijuokė jis ir, vaizduodamas įsižeidusį, pradėjo 
ramstytis į medžius. — Tai kaip ten buvo Blade Runner? — pasido- 
mėjo lyg tarp kitko. 

— Ten irgi gvildenama panaši problema. Kas yra žmogus, kas 
turi žmogaus prigimtį, o kas — ne? Vadinasi, ši problema vėl gali 
iškilti. Ar galiu nužudyti robotą? — paklaus vaikas mokykloje 
2200-aisiais. Atsakyti nebus paprasta. 
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— Negali žudyti, nes jis labai brangus, atsakys mokytojas, — 
antrino Tasis. 

Šįkart su malonumu pasijuokėme abu. 

Pirmasis susitikimas uždavė toną tolesniems. Turiu omeny ne 
vien tai, kad vienas prie kito derinomės, ir pokalbiai buvo grynai 
intelektiniai, be jokių asmeniškumų. Pasivaikščiojimai visada 
užtrukdavo tiek pat, ir maršrutas visada tas pats. 

Vaikštinėdavome kiekvieną penktadienį apie dvi valandas — 
nuo septintos iki devintos vakaro. Eidavome nuo lygumos į prie- 
šingą pusę — šią kelio atkarpą kiekvienas įveikdavo atskirai — o 
priėję dešiniau plytinčią stepę, susitikdavome prie pirmo ąžuolo 
miške. Ten Tasis paaiškindavo kai kurių žodžių etimologiją, kaip 
pirmąją dieną žodį enano; kai temą išgvildendavo, sukdavome 
prie mažųjų Valdesalsės, Valderobledo, Valdesinos kalvų miško 
viduryje. Nepastebimai priėję dešinėje pusėje plytinčią stepę, 
tiksliau — upės skardį, kur susijungia dvi stepės, - trumpam pri- 
sėsdavome atsipūsti, paskui grįždavome, kiekvienas pasinėręs į 
mintis ir atidžiau negu prieš tai stebėdami kraštovaizdį. 

Buvome susitikę septynis kartus ir vaikščiodami nagrinėjome 
daugybę temų, visų net nepamenu. Beje, iš daugybės smulkme- 
nų paaiškėjo, kad Tasis yra labiau nenuspėjamas nei tą pirmą 
kartą, bet toks pat tauškalius ir stačiokas. Jo kalbas lygindavau 
su Danielio, Chulijano ar Benito, ir jų pasakojimai atrodydavo 
vertingesni. 

Bet per paskutinį, septintąjį, pasivaikščiojimą buvo visai prie- 
šingai. Tąkart Tasis iš tikrųjų suvirpino mano širdį; ne tik todėl, 
kad tai buvo atsisveikinimas. Tą dieną daug ko iš jo išmokau. 

Sėdėjome ten, kur susieina abidvi stepės; apačioje plytėjo 
miestelis, o dar žemiau - slėnis. 

— Kaip manote, ar Vijamedianoje yra upė, ar ne? — paklausiau. 


— Nėra. 
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— O miestelio gyventojai niekaip dėl to nesutaria. Vieni tvir- 
tina — yra, tik vanduo išdžiūvo. Yra baseinas, senvagės pakrantės 
ir netgi tiltai. 

— Tiltai? Kurgi jie? — tyrinėjo senvagę melsvai pilkšvomis 
akimis. Tuomet supratau, kad jis nėra nuėjęs toliau krautuvėlės, 
kurioje dirbo tokia išblyškusi moteriškė Rosi. Jis eidavo tik apsi- 
pirkti. O tiltas (tiksliau — du tiltai) buvo vos ne pačioje aikštėje. 

— Einant iš Rosi krautuvėlės į piemenų trobelių pusę, — su- 
melavau, norėdamas patikrinti, ar įtarimai teisingi. 

— Ak taip, dabar prisimenu, - atsakė. 

Supratau: bijo žmonių pašaipų. Taip pat supratau, kad vei- 
kiausiai būna sunku nubusti rytais iš galbūt nuostabaus sapno 
ir suvokti, kad tebesi bjaurus neūžauga; tokiems nelaimėliams 
turbūt nėra sunkesnio meto už aušrą. 

— Žmonės kalba, kad upė buvo ner išsiliejusi, - pasakiau, 
norėdamas išsklaidyti savo mintis. 

Apie tą potvynį, įvykusį XX amžiaus pradžioje, neseniai per- 
skaičiau sename šventės buklete: mano manymu, ten aprašytą 
keistą istoriją labai tiko aptarti su juo. Bukleto autorius teigia, 
kad per potvynį keli kaimynai pamatė raudonai vilkintį raitelį 
ant balto žirgo. Raitelis, bizūnu plakdamas vandenį, privertė at- 
sitraukti. Bet autorius nepatikslina, ar tai atsitiko iš tikrųjų, ar 
buvo baimės apimtų žmonių vaizduotės padarinys. 

Labiausiai žavėjo šios istorijos konkretumas. O vaizdingumu 
puikiausiai galėjo taikytis į simbolių žodyną. Tarkim, vandens 
plakimas bizūnu... tai nuoroda — taip ir pasakiau Tasiui - į vadi- 
namąjį Kserkso kompleksą, nes tą patį darė Kserksas. O ką galima 
pasakyti apie raudonąjį raitelį arba baltą žirgą? Literatūroje gau- 
su pavyzdžių ir apie tai, ką jie simbolizuoja. 


* 


Kserksas I (519 m. pr. m. e. - 465 m. pr. m. e.) - Persijos karalius. 
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Pastebėjęs, kad klausosi neįdėmiai, daugiau ta tema nekalbė- 
jau. Tasį domino ne simboliai, o etimologija. 

— Matau, jums nuobodu, - pasakiau. 

— Ne, visai ne. Bet šiandien norėčiau pasikalbėti apie ką kita. 

— Jei tik norite. 

— Pasakysiu tai, ko nerasite knygose, — pašaipiai ištarė, pa- 
brėždamas, kad pastebėjo mano naują įprotį: kaip stropus moki- 
nys, taip pat susidomėjau etimologija. —- Bus į tą pačią temą, ar 
Vijamedianoje yra upė, — pridūrė. 

— Jūs vis tiek įsitikinęs, kad nėra. 

— Teisingai. Jeigu nėra vandens - nėra tėkmės, todėl ir trūksta 
svarbiausio dalyko. Judėjimas viską lemia. Judėjimas — gyveni- 
mas. O rimtis ir ramybė, priešingai — mirtis. 

Jis nusikvatojo patenkintas, lyg nugalėjęs konkurse, tačiau — 
kitaip nei kitais kartais — neslėpė, kad apsimetinėja, ir jam visai 
nejuokinga. 

— Visi geri dalykai yra susiję su judėjimu. Arba — su būtimi, 
jei labiau patinka. Tačiau būties nepamatysi, o judėjimą paste- 
bėsi kuo puikiausiai. Netgi sakyčiau, kad judėjimas — tai kitas 
būties pavadinimas. 

— Pasakokite. 

— Jeigu sakau, kad žmogus gyvybingas, tai daug ką reiškia. Pa- 
vyzdžiui, kad žmogus turi gyvastį, arba dvasią, ir jaučiasi gerai. 
Bet iš tikrųjų žodis gyvuoti reiškia vienintelį dalyką — judėjimą. 
Tą patį galime pasakyti apie žodį animacija... 

Jis nutilo, tarsi netikėtai kažką prisiminęs, bet netrukus vėl 
grįžo prie tos temos. 

— Dabar pasakykite... Kaip dėl žodžio džiaugsmas? Iš kur kilęs 
šis geras žodis? Ar jis kaip nors susijęs su judėjimu? Jų sąsajos 
gana glaudžios. 


* | Isp. anima - dvasia, siela. 
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— Iš kur kilęs? 

— Alicer, alecris - pagautas įkvėpimo, žvalus, gyvas. 

Artėjo sutemos, kai nurimsta visi Žemės gyviai. Papūtė vaka- 
ris vėjelis, o debesys nusidažė vyno spalva. Vijamedianos stogų 
kontūrai pamažu nyko tolumoje. 

— Ar kada teko skaityti poeto Karloso Garsijos eilių? — netikė- 
tai paklausė. Atsakiau, kad nesu tokio girdėjęs. 

— Kodėl klausiate? 

— Šiaip sau, Karlosas Garsija yra sukūręs eilėraščių apie saulė- 
lydį, ir ten yra panašių sąsajų. 

— Bet juk žodis saulėlydis minimas daugybėje eilėraščių, — 
paprieštaravau. 

— Aš žinau puikių jo eilėraščių! — staiga riktelėjo. Susitvardė 
veikiausiai dėl tylos ir vėl kalbėjo pakuždomis. — Karlosas Gar- 
sija aprašo šios valandos tylą. Kai nuščiūva paukščiai, ir keliuose 
nebelieka žmonių; kaip gamta, dienai blėstant, atrodo tarsi sta- 
tiška dekoracija... ir net dangus, kai juo nebeplaukia debesys, ir 
nusileidžia saulė, virsta tik dar viena dekoracija. 

Jis kalbėjo labai tyliai — vos vos girdėjau. Toks Tasis man dar 
buvo nepažįstamas. 

— Kalbėkite, — paraginau susidomėjęs. 

— Tai viskas. Tik norėjau pasakyti, kad šiuo paros metu daug 
rimties. Net pats laikas sustoja, praradęs orientyrus. Vienaip ar 
kitaip tai atneša mirties aidą. 

Kiek tolėliau tos vietos, kur sėdėjo Tasis, eile augo trys aukšti 
žolynai. Pastebėjau, kad vėjelis judina tik vieną, kraštinį. 

— Tačiau judėjimas — kad ir silpniausias — neišnyksta niekada. 
Be to, girdime savo širdies plakimą, vaikščiojame... 

— Žinoma. Saulėlydis kaip tik dėl to ir atrodo ypatingas — 
jame mirtis susimaišo su būtimi. Todėl žadina ir džiaugsmą, ir 
liūdesį. 
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Kalbėjomės vis tyliau, o jis — beveik pakuždomis, ir tylos 
tarpsnis dar pailgėjo. 

— Pamėklių metas, — tepasakiau. Toptelėjo, kad judančių pa- 
mėklių nebūna. 

— Man jau darosi žvarbu, — netikėtai pareiškė Tasis. Balsas 
pasirodė keistas, ir aš pažvelgiau tiesiai į jį. Akys atrodė drėgnos. 

Visą kelią namo nepratarėme nė žodžio. Norėjau ką nors pa- 
sakyti, bet nežinojau ką. 

— Šiandienos pašnekesys jus nuliūdino, — pasakiau atsis- 
veikindamas. 

— Oi ne! - sušuko. Bet supratau: sako netiesą. 

— Gal užsukime į barą? Niekada nebuvome nuėję drauge. 

— Ne, dėkoju, man jau metas. Klaudija nerimaus, manęs ne- 
sulaukusi. Be to, reikia užeiti pirkinių. 

Dar nebaigęs sakyti, jau skubėjo į Rosi krautuvėlės pusę. 

Kitą penktadienį miške nepasirodė, neatėjo ir trečią. Dabar 
graužiuosi: tada reikėjo jį pakviesti ir toliau drauge eiti pasivaikš- 
čioti, bet vis dvejojau ir ilgai nenuėjau jo aplankyti. Taip elgiausi 
dėl to, kad buvo griežtai uždraudęs bendrauti iš gailesčio. Iš tik- 
rųjų, blogiau pasielgti neįmanoma. 

Įrenginėjant vonios kambarį viename Vijamedianos name, 
netikėtai buvo aptiktos XVII amžiaus freskos. Iš Madrido atvyko 
keli restauruotojai. 

Su vienu susipažinau medžiotojų bare, ir jis pakvietė pasi- 
žiūrėti radinių. Apžiūrėti ilgai neužtruko — ant vienos sienos 
buvo pavaizduota Jeruzalė, ant kitos — kelios biblinės scenos — ir 
įsišnekėjome apie bendrus dalykus. Kaip ir reikėjo tikėtis, nuo 
miestelio pavadinimo perėjome prie grafo Chuano de Tasio ir 
tuomet — žinoma, tik dėl mano kaltės - prie Enrikės de Tasio. 

— Ar tik ne toks neūžauga? — šūktelėjo, išpūtęs akis. Kur kas 
labiau nustebęs buvau aš. 
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— Pažįstate? — paklausiau. 

— Sykiu studijavome universitete. Jis gana gerai žinomas tam 
tikruose Madrido sluoksniuose. 

— Tikrai? 

— Jis - Karlosas Garsija. 

Jaučiausi toks priblokštas, kad neįstengiau net žodžio pratar- 
ti. Pašnekovas mane nužvelgė sunerimęs. Jis visiškai nesuprato, 
kodėl taip staiga apstulbau. 

Paprašiau trumpai papasakoti apie Karlosą Garsiją. Žmogus 
pasakė, kad jis kūrė eiles, buvo išleidęs net dvi eilėraščių knygas, 
deja, jos nesulaukė skaitytojų pripažinimo. 

— Jis skaitė kalbotyros paskaitas. Vėliau jam šiek tiek pasi- 
maišė galvoj: įsikalė esąs Vijamedianos grafo palikuonis. Bent 
taip esu girdėjęs. Tai, vadinasi, dabar gyvena čia, - pasakė lyg 
sau. 

— Taigi, bet nemanau, kad verta susitikti. 

— Žinoma, žinoma, — skubiai pritarė. 

Kitą dieną užsukau į apleistų namų kvartalą ir pabeldžiau į 
dilgėlėmis apaugusio dvaro duris. 

Kol durys atsivėrė, teko ilgokai palaukti, netgi ilgiau negu 
tada, kai pirmąsyk čia atėjome su Danieliu. Dabar tik vos jas 
pravėrė. 

— Kaip sekasi, Tasi? — pasisveikinau. 

— Kaip visada, - atsakė. Atrodė labiau sulysęs, o plaukai buvo 
ilgi ir susivėlę, man tai pasirodė keista. 

Dar bandė atsiprašinėti, kad anąsyk neatėjo į mišką. Pasitei- 
sino: vaikštinėti miške jau per šalta, ir nenori Klaudijos palikti 
vienos. Pasiūliau susigalvoti kitą vietą, kur galėtume susitikti ir 
pasišnekėti. 

— Geriau atidėkime iki pavasario. Kita vertus, kalbomis nieko 
neišspręsi. 


146 


Man pasirodė, kad nori kuo greičiau uždaryti duris, ir atsi- 
sveikinau. Galėsime kalbėtis praslinkus žiemai, jeigu norės. Pats 
netikėjau, kad tai įmanoma. Prieš Kalėdas Vijamedianą ketinau 
palikti. 

— Ar žinote, kada pirmąsyk buvo pavartotas žodis neviltis? — 
išgirdau, jau eidamas pro arkadą. 

— Ne, - atsakiau stabtelėjęs. 

— 1912. 

— Nevertėtų gilintis į tokius žodžius, — patariau. Jis tik šypte- 
lėjo ir uždarė duris. 

Kitą pavasarį, jau būdamas toli nuo Vijamedianos, sulau- 
kiau Danielio laiško. Jis prasidėjo šmaikščiai: Danielis rašė, kad 
visos miestelio merginos siunčia linkėjimų ir baisiausiai liūdi, 
kad išvykau. Nuo dešimtos eilutės laiško nuotaika keitėsi. „Tie- 
sa, liliputo katė dabar gyvena pas mane“, — rašė Danielis. O 
tai, ką perskaičiau toliau, tik patvirtino nuojautą per paskutinį 
apsilankymą. 


7. Visos jaunos Vijamedianos merginos buvo išvykusios į kitus 
miestelius ar miestus mokytis arba dirbti tarnaitėmis ir į tėvų na- 
mus sugrįždavo tik atostogų. Zžip neturi būti, tvirtino Danielis: 
galimybių jauniems miestelio vyrams gerokai sumažėjo. 

Nepaisant to, Vijamedianoje jau radosi, kas jas pakeičia, o 
Rosi buvo viena iš tų, kurios geriausiai užpildė jaunų merginų 
paliktą tuštumą. Nors jau per keturiasdešimt, bet iš gamtos de- 
šimtį metelių ryžtingai susitaupė — toks stebuklas buvo įmano- 
mas tik dėl to, kad ji save laikė dar visai tinkama nuotaka. Mies- 
telis paslapčia ją vadindavo Rita Heivort, ir ji labai mėgo gėlėtas, 
linksmų spalvų sukneles. 

Rosi buvo kilusi iš gana pasiturinčios šeimos, jai priklausė di- 
deli daržai. Ji pati pardavinėjo, derėjosi su klientais ir daugiausia 
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laiko praleisdavo morkų ir bulvių maišais užverstoje patalpoje — 
pusiau sandėlyje, pusiau krautuvėje. Čia jai gana sekėsi, kaimiš- 
ka aplinka visiškai netrukdė rūpintis išvaizda, ir ji veikiau panė- 
šėjo į stiuardesę negu į krautuvininkę. Man neteko matyti nei 
ištrūkusios sagos, nei raukšlelės ant spalvotų kojinių, nei kreivai 
kabančio auskaro. 

— Ar galiu pasiūlyti ką nors nusipirkti, bent vieną daiktelį? — 
klausdavo, kai užsukdavau krautuvėlėn. Labai mėgo mažybinius 
žodelius. 

Kartais atrodydavo, kad pardavinėti daržoves — kančia, ir ji 
labai pavydėdavo aikštėje įsikūrusios krautuvėlės šeimininkams. 
Šie turėjo šaldytuvus, todėl prekiavo visai kitokios rūšies pro- 
duktais: sviestu ir jogurtu, jos žodžiais tariant, kur kas puikesnė- 
mis prekėmis. 

Galbūt tokių jausmų paskatinta, be paliovos šlavinėjosi ir 
tvarkė krautuvėlę: kad neliktų nuo burokėlių nubyrėjusių že- 
mių, kad niekas negalėtų skųstis, esą Rosi krautuvėlėje užmynė 
ant supuvusio obuolio, o prekystalis buvo nublizgintas ne pras- 
čiau už juvelyrinių dirbinių krautuvėlės. 

Kartais prisėsdavo ant slenksčio ir — tarsi užburta — žvelgdavo 
į kelią. Kada gi pagaliau galės pakeisti aplinką? Nors ir liūdna 
taip sakyti, bet niekada. Ji buvo neišvengiamai susaistyta su dar- 
žovių krautuvėle. Negalėjo palikti šeimos. Galų gale kažkas turė- 
jo rūpintis senuoju tėvu daržininku. 

— Šiandien Rosi uždavė įdomų klausimą, — kartą pasakė Tasis, 
paaiškinęs, kad žodis krautuvėlė' kilęs iš lotyniškojo tendere — iš- 
skleisti“. — Ji paklausė, kiek laiko gali šeimai pakakti stiklainio 


pomidorų padažo. 


* | Isp. tienda. 
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Isp. extender. 
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— Ir ką atsakėte? 

— Atsakiau, kad savaitei. Bet tik tam, kad kažką pasakyčiau. 

— Nieko keista. Gal sumanė prekiauti naujais produktais. Juk 
nuolat kartoja: nusibodo pardavinėti bulves. 

— Regis, kai ko nepasakiau. Nedovanotina klaida, - kandžiai 
kaip įprasta prisipažino Tasis. — Keisčiausia buvo ne klausimas, 
bet tai, kas vyko paskui. Ji ėmė skaičiuoti, kiek stiklainių telpa 
dėžėje ir panašiai, o paskui pasakė — prireiks šešių mėnesių. 

— Kam šešių mėnesių? 

— Paklausiau to paties — kam tau tie šeši mėnesiai? Atsakė, 
kad per tiek laiko Vijamedianoje parduos visą dėžę pomidorų 
padažo. 

— Vis tiek nematau, kuo čia stebėtis, —- paerzinau. Bet jis tai 
praleido negirdom. 

— Nebūtinai, — prieštaravau. — Va, jeigu ji pradėtų siųs- 
ti pomidorų padažą į įgulos būstinę stepėje, jo prireiktų kur 
kas daugiau, maždaug dėžės per savaitę. Išgirdusi nesitvėrė 
džiaugsmu. 

— Ber tie iš įgulos nieko neperka Vijamedianoje, — priminiau. 

— Todėl jos elgesys mane ir nustebino. Kodėl taip apsidžiaugė 
dėl tos įgulos? Beje, — kiek patylėjęs pridūrė Tasis. — Kažkodėl 
manau, kad mane klausinėti pasirinko ne dėl to, kad laikytų iš- 
mintingu, kaip elgiasi subrendęs žmogus, o dėl to, kad neben- 
drauju su miestelio žmonėmis. Nežinau, ar atkreipėte dėmesį, 
bet Rosi nelabai pavadinsi brandžia asmenybe. 

Brandumas jam buvo tobulybės sinonimas, o čia įžvelgė ne- 
brandumą, ir tai badė akis kaip rimtas trūkumas. 

Tasis niekada neklysdavo dėl savo nuojautų, juolab šiuo atve- 
ju, jį tai skaudindavo. Maniau, kiekviena jo prielaida pasitvir- 
tins. Bet vis tiek tai tebuvo eilinė istorija, viena iš tūkstančio, 


apie kurias plepėdavome vaikščiodami. 


149 


Vis dėlto kas pasimiršta, nedingsta be žinios. Nuslenka į 
kokią nors atminties kertę ir tūno, bet nemiršta. Taigi, gali ir 
nubusti. Kartais tam pakanka menkiausio kvapo. Kitiems — ju- 
desio. O man šiuo atveju padėjo skrybėlė. 

Šalia furgono pastebėjau stovintį žmogų su skrybėle ir neju- 
čia pradėjau ją apžiūrinėti. Jam labai tinka, pagalvojau. Jis buvo 
maždaug keturiasdešimt penkerių, aukštaūgis ir labai išvaizdus. 
„Turbūt koks advokatas“, — pamaniau; neliko abejonių, kad tai 
jo furgonas. 

Vyriškis atidarė galines dureles ir išėmė dėžę, ant kurios buvo 
nupieštas pomidoras, ir išsyk prisiminiau, ką Tasis buvo pasako- 
jęs apie keistą Rosi elgesį. Man nereikėjo įsitikinti savo akimis, 
bet vis tiek užėjau paskui jį į krautuvėlę. 

— Štai ir mūsų dėžutė, - pamačiusi tą vyrą, šūktelėjo Rosi. Ji 
vilkėjo rausvą gėlėtą suknelę, buvo saikingai pasidažiusi akis ir 
lūpas. Ant prekystalio stovėjo vaza su gėlėmis. 

— Vitaminai kareiviams, — pasakė vyriškis. 

— Luktelėkite, pirma aptarnausiu šį vyriškį, — atsiprašė Rosi. 

— Gerai, aš neskubu, — pareiškė vyras, išsiimdamas cigarą. 

Krautuvėlės sandėlis skendėjo prieblandoje, bet nesunkiai 
įžvelgiau gilumoje balta plastiko skiaute uždengtą rietuvę. Be 
jokios abejonės, tenai kaupėsi Rosi nupirktos dėžės pomidorų 
padažo. 


8. Gruodžio mėnesį, kai nėra saulės, visa, kas gyva, iš Kastili- 
jos krašto slepiasi ir bėga, o išėjęs kasdien pasivaikščioti, žmo- 
gus neberanda sau draugijos nei dingsties su kuo nors susitikti ir 
persimesti žodžiu kitu. Nėra prasmės stebėti horizontą ar žval- 
gytis aplinkui. Slėnis ir dangus sustingę, tarp jų — nė gyvos dva- 
sios, nepamatysi nė vienos pasisveikinti pakeltos rankos. Kaimo 
žmogus jau seniai paliko žemę, suartą būsimajai sėjai, ir dabar 
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nekelia kojos iš miestelio, leidžia dienas smuklėje arba džiau- 
giasi savo garbingais namais. Jei klaustumėte apie piemenis, tai 
nežinia, kur jie pasidėjo. Niekur — nei smuklėse, nei miestelio 
apylinkėse, nei miške — jų nematyti. Suprantama, turėtų kažkur 
būti, bet gal per dienų dienas gunkso, įsisupę į žemės spalvos 
apklotus, todėl ir atrodo, kad jų nėra. 

Šaltukas spaudžia ne juokais, bet žmogus vis tiek nori pa- 
sivaikščioti, todėl išėjęs pasuka, regis, į dangų vedančiu keliu. 
Sustojęs kryžkelėje, pradeda smarkiai trypti, strykčioti ir ploti 
katučių. Bet veltui, juk ne rugpjūčio mėnuo — laukuose niekas 
nė nekrusteli. Tasai paukščių pulkas, nuo menkiausio triukšmo 
pakildavęs skristi, seniai iškeliavo į šiltuosius kraštus. O ir gy- 
vatės — it ryškiai žalios juostos - akimirksniu nušliauždavusios iš 
vieno kaimo į kitą, ir tos miega susirangiusios gūžtose. Slėnyje 
dabar nieko nerasi. Čia tūno tik alkani ir nusilpę varnai. 

Pasivaikščiojimai vis trumpėja, galiausiai žmogus ir jų atsisa- 
ko. Jis lieka namie ir pusę dienos tyso lovoje, nes židiniui beveik 
neliko malkų, nebenori vaikščioti pas kaimynus ir prašinėti — at- 
sisveikinimo valanda jau nebe už kalnų. Netgi prisiverčia miego- 
ti. Miega ir sapnuoja. 

Sapnuoja atsidūręs Rosi viduje, o kelią rodo žydra kaip bu- 
tano dujų liepsnelė. Mato, kad Rosi viduje viskas iš stiklo, ir jis 
toks trapus, kad gali pažirti šukėmis vien prisilietus. Jis eina ne- 
sustodamas, nepaleisdamas iš akių žydrosios liepsnelės, kol atsi- 
duria mažutėje, atokioje salėje ir ten pamato spintą, joje — eilutę 
stiklainių, o ant jų vietoj pomidorų nupieštos skrybėlės. 

Staiga pakirdęs, žmogus pažvelgia pro langą ir mato, kad sny- 
guriuoja. Po ketvirčio valandos jį vėl lenkia miegas, ir sapnas 
sugrįžta. 

Sapnuoja, kad žingsniuoja per sniegą į duonos krautuvėlę, su 
juo pasisveikina bičiuliai iš Vijamedianos — Chulijanas, Benitas, 
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Danielis ir netgi Tasis — bet užkalbinti nedrįsta. Visi susisupę į 
apklotus ir iš visų spėkų trypia ant šaligatvio. 

Sužvarbęs prieina aikštę. Jam keista, kad čia nematyti vaikų, 
juk dabar Kalėdų atostogos. Bet netinkamas metas stoviniuoti ir 
svajoti, todėl dumia prie duoninės. 

— Pagaliau rojus! — sušunka vos įėjęs. Ne tik dėl malonios 
šilumos, sklindančios nuo malkomis kūrenamos krosnies, ir net 
ne dėl šventinės nuotaikos. Arba ne vien dėl to. 

Taip norėjo nuslėpti nuostabą, kuri jau veržėsi iš gerklės ir 
galėjo išduoti. Tarp tų duonos prikrautų krepšių, kepinių kvapo 
apgaubta, žurnalus skaito dvidešimtmetė; ji vilki tik trumpute 
gryno šilko palaidine, o iškirptė netyčia atidengia apskritą, ne 
didesnę už obuolį, krūtį. 


9. Palaikau įsitikinimą, kad reikia atsisveikinti ir su vietomis, ku- 
riose buvai apsistojęs, todėl, prieš išvykdamas iš Vijamedianos, 
pakviečiau Danielį paskutinį kartą ilgai pasivaikščioti. Norėjau 
tas vietas išsaugoti atmintyje: patirtis bus naudinga vėliau, kai 
norėsiu geriau prisiminti čia praleistas akimirkas. 

Nors iki Kalėdų buvo likusios tik trys dienos, dangus tądien 
buvo vaiskiai mėlynas ir panėšėjo į pavasarinį. Maža to, seniai 
buvau matęs atlapotus namų langus ir duris. Sniegas tirpo tie- 
siog akyse, o popiet baltos dėmės liko tik stepėje esančių uolų 
sprogymėse. Kaip sakė Danielis, tai jau nebe Kastilija, o Vidur- 
žemio pakrantė. 

Oras buvo visiškai nepanašus į tą, kai čia atvažiavau, ir labai 
pamalonino apsamanojusią dvasią; be to, sumažino romantinė- 
je poezijoje plačiai apdainuotą atsisveikinimo jaudulį. 

Neskubėdami aplankėme visas pažįstamas vietas: Valde- 
salsę, Valderobledą, Valdensiną, Enkomjendą, Fontečą, Ra- 
mijelį... Kartais, pavyzdžiui, Valdesalsėje, Danieliui ką nors 
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prasitardavau. Man atrodė, kad tarp mudviejų neturi likti neaiš- 
kumų. 

— Dar nesakiau, kad susidraugavau su mažuoju grafu. Žinai, 
jis — išskirtinis žmogus, — pasakiau. Paskui papasakojau apie 
penktadieninius susitikimus. 

— Turbūt manei, kad jo neapkenčiu, todėl nieko nesakei. Bet, 
gink Dieve, nejaučiu jam neapykantos. Man jo gaila. Žinau, kad 
gailestis kartais blogiau už neapykantą, bet nieko nepadarysi. 
Kad ir dabar: esu įsitikinęs, kad neturi malkų - dūmų iš jo dūm- 
traukio nematyti. 

— Norėtum nunešti? 

— Turiu paruošęs ryšulį. Reikės nunešti. 

Danielis buvo geras žmogus geriausia šio žodžio prasme. 

Norėjome, kad niekas netemdytų mūsų pokalbio ir paskuti- 
nio pasivaikščiojimo nuotaikos. Nemalonius reikalus palikome 
nuošaly. Vaikštinėdami prisiminėme kartą naktį matytus kiškių 
žaidimus, kai gaminome valgį su piemenimis ir smagiai pasėdė- 
jome prie bendro stalo; vėliau — apie įsiplieskusį ginčą su grupele 
medžiotojų. 

Pietų vėjelio paakinti, prisiminėme ir juokingus atsitikimus, 
į kuriuos pakliuvome šiais metais. 

— Danieli, sustok čia. Ši vieta man yra šventa, — pasakiau, kai 
už vieno posūkio atsidūrėme šalia bityno. 

— Turbūt dėl kokio sijono. 

— Žinoma, be sijono neapsieita, bet tik ne tai, ką manai. Ar 
pameni, kad, čia atvykęs, kelis mėnesius vilkėjau treningais? 

— Pamenu. 

— Tai va, vieną dieną pasivaikščiojęs, einu sau ramus namo, 
kai netikėtai prisiminiau savo virtuvę. Turiu galvoje, kad na- 
mie ant ugnies buvau palikęs puodą su viralu. Įsivaizdavau: na- 
mas turbūt jau liepsnoja, ir pasileidau bėgti kiek įkabindamas. 
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Dumiu pro posūkį ir štai čia, šioje vietoje, netikėtai susiduriu 
su būriu į iškylą išsirengusių Vijamedianos moterų. Jų mažiau- 
siai trisdešimt: ištekėjusių, jaunų panelių, našlių ir senučių... 
Negalėjau sustoti net keliais žodžiais persimesti: reikėjo skubėti. 
Danieli, neįsivaizduoji, kaip jos plojo, kai bėgau pro šalį! Maža 
to, kažkokia senutė sušuko Bravo, bravo! Pasakysiu tiesiai švie- 
siai — baisiai susijaudinau. Pirmąsyk gyvenime mane sveikino 
kaip bėgiką. Pagaliau supratau, ką turėjo jausti Zatopekas" ir kiti 
čempionai. 

— Žinom tas moteris... — tarė Danielis. Nesunku suprasti: tai 
buvo viena jo mėgstamiausių temų. 

Galiausiai perėję stepę, nusileidome prie švyturio ir pamatė- 
me Chulijaną su Benitu, jie įsijautę dirbo savo darbą — stebėjo 
slėnį, bet paraginau Danielį ten nesustoti. Jaučiau - su tais seno- 
liais bus sunku atsisveikinti. 

Sutemus — anot poetų, 42 artinas metas išeiti - pradėjome 
kilnoti taureles. Pirmiausia — pačioje Vijamedianoje, paskui — 
gretimame miestelyje, o vėliau — užeigose prie pagrindinio kelio. 
Vakarienės metas jau seniai buvo praėjęs, o kai susigriebėme, 
anot kitokios pakraipos eilėraščių — jūra buvo iki kelių. 

— Nuveikime ką nors rimto! — pasiūlė Danielis ir atidarė au- 
tomobilio dureles. 

Iš pradžių truputį pažeidėme kelių eismo taisykles. Paskui 
nuvažiavome į klubą. 

Iš šiaurės į pietus plyti stepė; vakarų kryptimi rikiuojasi krau- 
tuvėlių eilė; du rytinėje pusėje stovintys vilkikai — tai pagrindinės 
nuorodos į „Las Vegą“. Raudonomis šviesomis žaižaravo iškaba. 

Prie baro stoviniavo dvi merginos, tolėliau — dar viena pora. 
Tos merginos prie baro mus ir užkalbino. 


* Emil Zatopek (1922-2000) - garsus čekoslovakų maratonininkas. 


154 


Kiek pamenu, ten apie dvi valandas kalbėjome apie socialines 
ir politines Dominikos Respublikos problemas. Turbūt klausiau- 
si nuodugnių, svariais faktais pagrįstų argumentų, bet juos čia 
pat užmiršau. 

O Danielis pasišovė išmokti keletą žodžių portugališkai ir 
kartais griausmingai nusikvatodavo. Negalėčiau pasakyti, kokie 
žodžiai jį taip prajuokino. Pamenu tik tiek, kad už juos atsilygi- 
no alumi. 

— Jeigu nori viskio, mane turi pamokyti gražesnių žodžių, — 
girdėjau jį sakant merginai. 

Išėjęs iš „Las Vegaso“, šypsojosi ir atrodė laimingas. 

— Ar pastebėjai, kaip į mane žiūrėjo ta portugalė?.. - paklausė, 
padaręs jau antrą šį vakarą pažeidimą. 

— O kaip? 

— Įsimylėjusios akimis. 

— Tikrai? 

Jeigu tą vakarą jis nebūtų sėdęs prie vairo, būčiau kai ką pa- 
sakęs, bet nesinorėjo jo blaškyri. 

— Rimtai sakau — į mane ji žiūrėjo ne kaip baro mergina. 
Netiki? 

— Žinoma, tikiu. 

— Na, o tau kaip sekėsi? 

— Nepastebėjau jokių ypatingų žvilgsnių. Man ji panėšėjo į 
mokytoją. Turiu galvoje - į mane žiūrėjo kaip mokytoja. 

Naktis buvo nusėta žvaigždėmis, plente nebuvo matyti nė gy- 
vos dvasios, aš taip pat jaučiausi laimingas. 

Sutarėme išlenkti po paskutinę taurelę ir sustojome prie švy- 
turio. Iš ten pamatėme dar daugiau žvaigždžių. 

— Jau greitai ateis Trys Karaliai, - staiga pasakė Danielis. 


* 


Trijų Karalių diena - isp. Reys Magos — tikima, kad karaliai išpildys svajones ir apdo- 


vanos. 
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Ieškant paskutinio žodžio 


Jauni ir naivūs 


Seniai, labai seniai, kai dar buvome jauni ir naivūs, į mūsų pra- 
dinę mokyklą atvyko ūsuotas žmogus su languota kepure ir labai 
rimtai pareiškė: padarys pirmąją mūsų gyvenime bendrą nuo- 
trauką. Net suprunkštėme iš juoko, tai išgirdę, nes žmogus, ypač 
jo kepurė, ir tas niekada negirdėtas posakis kolektyvinė nuotrauka 
atrodė labai juokingai; paskui, žengdami per balas ir mėtyda- 
mi aukštyn kuprines, nusekėme paskui mokytoją iki bažnyčios 
arkados. 

Sako, laimė neamžina, ir mūsų džiaugsmas išblėso vos tik 
atėjome, nes ten ant suolų jau sėdėjo mūsų labiausiai nekenčia- 
mos priešės — visos pagrindinės mokyklos mergiotės. Tos van- 
gios kvailės gatvėje su mumis net nesiteikdavo sveikintis. „Kas 
nėra į jas metęs akmens, tegul pakelia ranką“, — vis sakydavo 
ponas pastorius, kai kuri nors ateidavo jam pasiskųsti. Ir visų 
rankos tuokart likdavo kišenėse, o žvilgsniai — nudelbti. Ne- 
laimė, dabar jos sėdėjo priešais, apsiginklavusios šukomis bei 
žirklėmis, laukė mūsų ir piktdžiugiškai šypsojosi. 

— Na, ko gi laukiate? Pirmyn, jūsų draugės padės gražiai 
atrodyti, — paragino mokytoja berniukus, pastebėjusi mus ne- 
patenkintus — taip niūriai žvelgėme į tą puošybos komediją. Ji 
gyveno ne miestelyje ir net neįtarė, koks kartų karas vyksta 
Obaboje. 

Teko ištverti žnaibymus, plaukų pešimą ir kitokias kanky- 
nes, kol vyko tas gražinimas, bet galų gale visi maždaug devyne- 
rių sulaukę miestelio berniukai ir mergaitės buvo sustatyti ant 
akmeninių laiptų ir nufotografuoti; susiję visiems laikams, kaip 
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į skirtingas vietas išsirengę keliautojai, kuriuos gyvenimo upė 
netrukus nuplukdys ir išskirs. 

Jau po savaitės į mokyklą buvo pristatytas nuotraukų pake- 
tas, ir visi nekantravo pamatyti. Buvome štai tokie: rimtos mažo- 
sios mergaitės ir ne tokie maži, bet dar rimtesni berniukai oriais 
ir reikšmingais tarsi romėnų statulų veidais, bet nei susireikšmi- 
nimas, nei orumas, nei joks kitoks -1m2as čia buvo niekuo dėti. 
Buvo vien nepalaužiamas siekis atkeršyti — ypač kurių plaukai 
garbanoti — tai buvome nusprendę prieš kelias akimirkas. „Bus 
dar daugiau akmenų“, — liepsnojo tie žvilgsniai. „Be to, labai 
greitai“, — galėjai be žodžių išskaityti iš perkreiptų lūpų. 

Mokytoja išdalijo nuotraukas ir patarė saugoti: vėliau, užau- 
gę, labai džiaugsimės, į jas galėdami pasižiūrėti. Mes, kaip klus- 
nūs mokiniai, ją saugiai pasidėjome; ir vos pasidėję tuojau pat 
pamiršome: kaip minėta, anuomet buvome jauni ir naivūs, taigi 
dėl ateities galvos nekvaršinome. 

Užteko vien pasaulio. Jis išsiskleidė prieš mus tarsi karališko- 
jo povo uodega ir kiekvieną dieną atverdavo šimtus įvairiausių 
dalykų; maža to — žadėjo dar tūkstantį, dešimtis, šimtus tūkstan- 
čių naujų ateityje. Kas mums buvo pasaulis? To sužinoti neįma- 
noma, bet atrodė neaprėpiamas ir beribis tiek erdvėje, tiek laike. 
Tokį jį įsivaizdavome, todėl adresai ant mūsų rašomų laiškų atro- 
dė tokie ilgi. Pavyzdžiui, neužteko pasakyti paštininkui savo pus- 
brolio vardą ir jo gyvenamąjį miestą — dėl visa ko užrašydavome 
dar ir provinciją, kurioje tas miestas yra, kokioje šalyje ją rasti ir 
kokiame žemyne ta šalis. Galiausiai, viso to ilgo sąrašo pabaigo- 
je didelėmis raidėmis išraitydavome: Žemės planeta. Neduokdie 
paštininkas supainiotų galaktiką. 

Bėgo pavasariai ir žiemos, ir kaip tie „Žąsies“ žaidėjai vis 
tolome nuo savo pradinio langelio: pamažu judėjome pirmyn, 
šokinėdami nuo langelio ant langelio; kartais, pasukę į šalį nuo 
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šviesių peizažų, pakliūdavome į belangę ar pragaran. Taip atėjo 
diena, kai, pakirdus ryte, veidrodis bylojo: mums jau nebe devy- 
neri, o dvidešimt ar net dvidešimt penkeri; nors dar esame jauni, 
bet jau nebe naivūs. 

Apstulbę puolėme kruopščiai nagrinėti savo būties. Kaip 
iki to priėjome? Kodėl taip nutolome vieni nuo kitų? Be abejo, 
jautėmės labiau išvargę negu pradinės mokyklos laikais; ir geo- 
grafinės nuorodos laiškuose dabar buvo kur kas šykštesnės; bet, 
nepaisant to, kas gi dar pasikeitė? Klausimas atrodė sudėtingas — 
ir šiuo atveju pasielgėme kaip lėlių spektaklio veikėjai — ilgai gal- 
voję, nusprendėme, kad geriausia apie tai pagalvoti vėliau. 

Toje painiavoje, kaip mokytoja ir buvo numačiusi, prisimi- 
nėme pirmąją mūsų gyvenime bendrą nuotrauką. Retsykiais 
susirasdavome ją, įkištą tarp senų sąsiuvinių, vildamiesi, kad ji 
atskleis egzistencijos prasmę. Nuotrauka, bylojo, sakykim, apie 
skausmą žiūrint į Aną ir Mariją, dvi seseris, amžinai likusias dvy- 
liktuoju numeriu pažymėtame didžiojo „Žąsies“ žaidimo lange- 
lyje; arba skatino mąstyti apie mūsų bičiulio Chosė Aregi likimą; 
jis, šypsąs vaikas, stovintis ant akmeninių laiptų, suaugęs mirė, 
žiauriai nukankintas per pilietinį karą. 

Bet nuotrauka pasakojo ne vien apie liūdesį. Iš esmės tai tik 
patvirtino seną posakį, kad gyventi — vadinasi, nuolat keistis, ir 
tų pasikeitimų paradoksai mus priversdavo šypsotis. Štai Ma- 
nuelis, buvęs geriausias karys mums kovojant su mergiotėmis, 
vieną iš jų vedė ir garsėjo kaip paklusnus sutuoktinis. Broliai 
Martinas ir Pedro Marija, niekada nelankydavę katekizmo pa- 
mokų, tapo misionieriais ir apsigyveno Afrikoje. 

Bet ta nuotrauka netrukus nustojau domėtis. Jos atsakymai 
kartojosi, atrodė gana nereikšmingi ir niekuo manęs nenuste- 
bindavo. Reikėjo nesiliauti domėtis, tačiau turbūt kitaip ir kitoje 


vietoje. 
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Kiaurus metus ją laikiau ant naktinio stalelio. Gal ten būtų ir 
pasilikusi, bet kartą užsuko vienas bendradarbis ir ją pasiskolino. 
Pasigyrė įkūręs fotolaboratoriją ir dabar atlieka visokius bandy- 
mus, todėl nuotrauką galėtų penkis šešis kartus padidinti. 

— Galėsi pasikabinti ant sienos, - pasakė. 

Štai tada, kai draugas baigė tą darbą, senoji nuotrauka išties 
prakalbo ir atskleidė paslaptį. Padidintoje nuotraukoje atkrei- 
piau dėmesį į vieną smulkmeną, kurios anksčiau nebuvau paste- 
bėjęs, ir ji mane privertė susieti keletą įdomių faktų. 

Pradėdamas apie tai pasakoti, turiu pripažinti: rašytojui ne- 
įprasta būti savo pasakojamų istorijų dalyviu arba liudininku, 
galbūt todėl joms sukurti reikia tiek daug pastangų. Ką gi, šįkart 
taisyklei teks nusižengti. Pasakojimo medžiagą autorius paims 
iš savo gyvenimo. Vadinasi, jis pasielgs ne kaip rašytojas, o kaip 
užrašinėtojas — nors tai ir panašu, bet ne tas pat. 

Po tokios įžangos jau galima pereiti prie istorijos. Žodis po 
žodžio ją ir pasiekėme. 

Kaip sakiau, mano bičiulis originalią nuotrauką padidino 
maždaug penkis kartus, todėl galėjau įžiūrėti smulkmenas, kurių 
anksčiau neįžvelgiau: akmeninių laiptų sandūrose ar plyšiuose 
išdygusių žolių arba kurio nors iš mokinių palto sagų. 

Tyrinėjant tokius mažmožius, dėmesį atsitiktinai patraukė 
bendraklasio Izmaelio, vadinto klasės kipšiuku, dešinė ranka. Ji 
buvo prie krūtinės prispaustoje kuprinėje. Iš jos mačiau kyšan- 
čius Izmaelio pirštus. Ranka nebuvo tuščia. Ji kažką laikė. „Gal 
tai peilis?“ — pamaniau, prisiminęs jo įprotį nešiotis peilį. Bet 
ne, tai nebuvo aštrus daiktas. Susiradau didinamąjį stiklą įžiūrėti 
tam daiktui. Neliko jokių abejonių: Izmaelis laikė driežą. 

„Jis norėjo išgąsdinti stovintį priešais“, — pamaniau, prisimi- 
nęs baimę, kurią mums, Obabos vaikams, keldavo driežai. 

— Niekada nemiegokite ant žolės, — įspėdavo tėvai. - Kitaip 
galvon įsliuogs driežas. 
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— O pro kur? - klausdavome. 

— Pro ausį. 

— O kodėl? - vėl klausdavome. 

— Nori iščiulpti smegenis. Driežams nėra nieko gardesnio už 
smegenis. 

— O kas bus tada? — neatlyžome. 

— Liksite kvaišeliai, kaip Gregorijus, - labai rimtai tvirtindavo 
tėvai. Gregorijus buvo vienas iš Obabos simbolių. - Gali būti dar 
blogiau. Gregorijui visų neiščiulpė, tik truputį, - pridurdavo. 

Nenorėdami per daug mūsų gąsdinti, pasakė, kad yra du bū- 
dai apsisaugoti nuo driežų. Pirmas — žolėje neužmigti, kitas — 
jeigu gyvis vis dėlto įsliuogtų galvon — reikia kuo skubiausiai 
apibėgti septynis kaimus ir paprašyti kunigų bažnyčiose skam- 
binti varpais; driežai negali pakęsti varpų gausmo, todėl išsigan- 
dę išlenda ir pasprunka. 

Tokios mintys sukosi mano galvoje žiūrint nuotrauką, ir pa- 
maniau, kad tai galėjo būti piktas pokštas. Tas kipšiukas Izmaelis 
prikišo driežą prie ausies priešais stovinčiam draugui — Alvinui 
Marijai - kad pastarasis, iš pasidygėjimo ar iš baimės krūptelėjęs, 
išjudintų visą grupę. Dėl nežinomos priežasties Alvinas Marija 
ataką ištvėrė. Nuotraukos kartoti nereikėjo. 

Vis dėlto buvo dar kažkas, privertęs mane sunerimti. Nejučia 
prisiminiau, kad Alvinas Marija staiga iš šauniausio mokinio pa- 
sidarė pačiu žiopliausiu mokykloje, vėliau būklė dar pablogėjo. 
Jis tapo labai išsiblaškęs, galiausiai nesugebėjo nei skaityti, nei 
rašyti: tas liūdnas procesas liovėsi tik po kelerių metų, kai Alvi- 
nas Marija jau buvo virtęs miesto kvaišeliu. 

Žiūrėdamas į tą nuotrauką, galvojau apie gyvenimo išdaigas, 
ir atrodė, kad driežas šalia Alvino Marijos ausies buvo tarsi įspė- 
jimas apie kažkokią piktą užmačią, susijusią su jo likimu. Izma- 
elio ranka simboliškai sujungė praeitį su ateitimi. 
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Ber ar iš tiesų ši sąjunga vien simbolinė? 

Pasitaiko, kai netikėti klausimai užklumpa tiesiog einant 
gatve, žmonių minioje arba leidžiantis saulei... ir tas klausimas 
kamavo kelias dienas vos išeidavau pasivaikščioti. O jeigu tai, ką 
pamačiau, buvo daug rimčiau, negu atrodo iš pirmo žvilgsnio? 
O jeigu driežas iš tikrųjų įlindo į Alvino Marijos ausį? Betgi tai 
neįmanoma. 

Priešingai, nei buvo galima tikėtis, prielaida tik sustiprėjo. 
Kitą dieną vėl pažvelgęs į nuotrauką, pastebėjau, kad Izmaelis 
laiko ne driežą, o jo jauniklį, o tas lengvai tilptų ausies ertmėje. 
Vėliau, pavartęs enciklopedijas ir žinynus, perskaičiau, kad La- 
certa viridis atmaina žmogui gali būti pavojinga, nors koks tas 
pavojus — minėtose knygose nepaaiškinta. 

O kaipgi ausies būgnelis? — staiga toptelėjo. Jeigu driežas įsliuo- 
gė berniukui į ausį, būgnelis turėjo plyšti. Kitaip negalėjo būti. 

Nekantravau kuo skubiau išsiaiškinti, kiek mano svarsty- 
muose tiesos. Nieko nelaukęs, paskambinau dėdei indėnui; jis 
prasigyveno Pietų Amerikoje, o sugrįžęs įsikūrė Obaboje. 

— Juk žinai, kad gatvėmis nesišlaistau. Geriau paklausk ką 
nors kitą, — atšovė dėdė — mano galvosūkiu visai nesusidomėjo. 
Tiesą pasakius, jį domino tik literatūriniai skaitymai, kuriuos 
pirmą kiekvieno mėnesio sekmadienį rengdavo savo namuose. — 
Nepamiršai apie susitikimą, ar ne? Laukiu atvykstančio ateinantį 
sekmadienį. 

— Tikrai atvyksiu. Turiu parašęs net keturis apsakymus. 

— Puiki naujiena dėdei iš Montevidėjo. 

Jam patiko save vadinti dėde iš Montevidėjo. Mat ilgai gyveno 
tame Pietų Amerikos mieste ir iki šiol dar turėjo šiokių tokių 
verslo reikalų: keletą knygynų ir duonos kepyklėlę. 

— Sakai, puiki naujiena? Bet tau nėmaž nepatinka, ką rašau! 
Visus pasakojimus išvadini plagiatais. 
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— Argi ne tiesa? Jūs, dabartiniai rašytojai, nieko nesukuriate, 
tik plagijuojate. Bet sakoma, kad viltis miršta paskutinė... 

— Gerai, papasakosi sekmadienį. 

— Klausyk, sūnėne, gal pasikviesk dar kokį rašeivą. Kuo dau- 
giau mūsų susirinks, tuo geriau. 

— Gerai, dėde, pamėginsiu, bet nieko nepažadu — žmonės ta- 
vęs jau prisibijo. Jiems kyla klausimas, ar yra kas nors šiame pa- 
saulyje, kas tau patinka? Žinoma, išskyrus XIX amžiaus noveles. 

Kitame laido gale dėdė patenkintas sukikeno. 

— Ką galėčiau paklausinėti apie Alviną Mariją? — vėl pradėjau. 

— Paskambink į barą! Gali pasakyti, kad darai apklausą apie 
fizinį neįgalumą turinčius žmones. Šiais laikais žodis apklausa 
daro stebuklus. 

Paklausiau dėdės patarimo, o rezultatą jis iš tiesų nuspėjo. 
Baro savininkė iš tiesų susidomėjo... 

— Man regis, jis kurčias. Palūkėkite, einu pasiklausiu prie 
baro, — pasakė. 

Laukdamas prie telefono, galvojau, kad istorijos dažniausiai 
būna painios. 

— Aba, dešine ausimi nieko negirdi, — išgirdau netrukus. 

Regis, atėjo metas pasitarti su gydytoju. Nuotraukoje aiškiai 
matyti, kad driežas — tarkime, jeigu būtų patekęs į ausį - galėjo 
įlįsti tik iš dešinės pusės. 

Tam, kas nutiko paskui, daug žodžių nereikia. Pakalbinau 
savo bičiulį gydytoją, pametusį galvą dėl literatūros. Jis prieš- 
taravo, kad tai, ką papasakojau, negali būti neįmanoma. Kaip 
žmogus, užsiimantis laboratoriniais tyrinėjimais, tokį atvejį pri- 
pažino galima prielaida. 

— Nueisiu į ligoninės biblioteką ir patikrinsiu duomenų bazę. 
Gali būti, kad kažką turime apie atogrąžų ligas. 

Po kelių dienų vėl jam paskambinau. 
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— Žinai — visko gali būti, — negaišo laiko sveikintis. 

— Kalbi rimtai? 

Buvo karšta vasaros diena, bet rankos nuo prakaito sudrėko 
ne dėl oro temperatūros. 

— Masio, Pereira, Spurceinas, Bisopas... 

Supratau, kad skaito pavardes kompiuteryje. 

— Kas jie? Šią temą tyrinėję autoriai? 

— Jie rašė apie atogrąžas, bet kompiuteryje radau knygų sky- 
rius, kuriuose yra nuorodų į driežų pavojų. On /izards and men- 
tal patbology...“ 

Jis ir vėl skaitė kompiuterio ekrane. 

— Jau kalbėjausi su kolegomis, — vėl prašneko, - ir visi man 
pritaria. Jei manai, kad taip atsitiko iš tikrųjų, tai veikiausiai 
klysti... 

— Žinoma, sutinku. Tai tik viena iš galimybių, — pritariau. 

— Būtent. Ber kaip jau sakiau... Jei tai pasitvirtintų, tai būtų 
pirmasis toks atvejis Europoje. Visai įdomu, ar ne? 

— Gal norėtum sekmadienį lėkti į Obabą? — pertraukiau. — 
Rengia skaitymus. Pameni mano dėdę iš Montevidėjo? 

— Kaip neprisiminsiu! -Per penkias sekundes mano kūrybą 
sumaišė su žemėmis. Jam nė motais, kad tai buvo pirmas apsa- 
kymas mano gyvenime, - nusijuokė. 

— Klausyk, sugalvojau taip. Išvažiuosime šeštadienį po pietų 
ir užsuksime į vieną pajūrio miestelį. Dabar nesakysiu, į kurį. 
Važiuosime kai ko aplankyti. Taip, Izmaelio. Matau — nuo tavęs 
nieko nenuslėpsi. Dabar jis ten gyvena, turi alaus barą netoli 
paplūdimio. Paskui važiuosime į Obabą. Ir nepraleisime progos 
pasimaudyti. 

Kitame laido gale trumpam stojo tyla. 


* 


Apie driežus ir psichikos patologiją. (Angl.) 
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— Ar dėdė pripažins tokį plagijuotoją, kaip aš? 

— Viskas, kas parašyta po XIX amžiaus, jam atrodo plagiatas. 
Dėl to gali būti ramus. 

— Gerai, tada važiuosiu. Būtų įdomu susipažinti su Alvinu 
Marija. 

Mačiau, kad susidomėjo, tačiau ne kaip gydytojas, o kaip li- 
teratūros mėgėjas. 

— Tai puiku. Sutarėm. Šeštadienį septintą vakaro atvažiuosiu 
paimti. Jei kas nors keisis - skambink. 

Ber viskas išėjo, kaip tarėmės. Šeštadienį kelios minutės po 
septynių mūsų automobilis įsuko į autostradą. Kelionė į Obabą 
prasidėjo. 

Nuo mūsų miesto iki pajūrio miestelio buvo mažiau nei va- 
landa kelio. Paskutinėmis dienos valandomis vaikščiojomės po 
uosto prieplauką, paskui užkandome lauko užeigoje. Maždaug 
vienuoliktą paplūdimiu nuėjome į mano buvusio klasės draugo 
alaus barą. 

— Matei, kaip vadinasi baras? — mostelėjo draugas į šviečian- 
čią iškabą. 

— Driežas, — perskaičiau. 

— Iš visko matyti, kad Izmaelio polinkiai nepasikeitė. 

— Atrodo, ne. 

Baras buvo apgultas jaunimo, ir teko kaip reikiant pasisteng- 
ti, ieškant tinkamos vietos, iš kur galėtume viską apžiūrėti, nes 
toks ir buvo mūsų apsilankymo tikslas. Galų gale pavyko atsi- 
kovoti šiek tiek baro, jį maloniai užleido keli motociklininkai, 
pasiėmę šalmus ir pirštines. Paskui įsitaisėme ant aukštų kėdžių 
ir stebėjome Izmaelį. 

Jis tebebuvo toks liesas kaip ir anksčiau, bet jau niekuo nepri- 
minė to pašėlusio Obabos vaikėzo. Atrodė labai pasikeitęs. Vil- 
kėjo oranžinės spalvos marškinėlius su anglišku užrašu, o tamsūs 
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plaukai buvo priraišioti geltonų juostelių. Mus pamatęs, atėjo 
pasisveikinti. 

— Kokia staigmena! Kokie vėjai atpūtė? 

Buvo pasikeitusi ne vien jo išvaizda. Šypsena nuoširdi, o elg- 
sena sušvelnėjusi. Ką man bylos nuotrauka, kai į ją žiūrėsiu kitą- 
syk? Veikiausiai nieko. Daugybę kartų sakiau: žodžiai gyventi ir 
keistis yra sinonimai. 

— Mes irgi kartais kur nors išsirengiame, —- pasakėme. Kal- 
bėtis nebuvo kada, nes Izmaelis nuskubėjo prie grupelės jau- 
nuolių - jau garsiai reikalavo jo dėmesio. Prieš nueidamas dar 
pasiūlė šviesaus tabako ir - mostelėjęs į vieną banglentę, kurių 
buvo prikabinėtos sienos, — pasakė kažką apie jūros užterš- 
tumą. 

— Niekada nemaniau, kad Izmaelis kada nors taps žaliuoju. 

— Turbūt ir pats užsiima banglenčių sportu, — sukuždėjo 
bičiulis. 

Po pusvalandžio, kai žmonių tapo visai tiršta, jam pasakėme, 
kodėl esame čia: mus domina vieno atsitikimo smulkmenos dar 
iš tų laikų, kai abu lankėme pradinę mokyklą. Tik tegu jis nepa- 
galvoja nieko blogo ir nesijaudina; mūsų domėjimasis, jei galima 
taip sakyti, grynai mokslinio pobūdžio. 

Izmaelio akyse šmėstelėjo baimė, sumišusi su nepasitikėjimu. 
Tas pats devynerių metų vaikėzo, kuris nešiodavosi kišenėje pei- 
liuką, žvilgsnis. Bent jau pastarasis visai nepasikeitė. 

— Klokite, - burbtelėjo. 

— Tau vaikystėje labai patikdavo driežai, ar ne? — pradėjau 
linksmai, kone žaismingai. 

— Kodėl klausi? Ar dėl baro pavadinimo? 

Balsas tapo nemalonus, netgi grėsmingas. Dar nuo pradinės 
mokyklos laikų žinojau, kad jis yra bailys. Taip, jis buvo tikras 
kipšiukas, bet niekada neatlaikydavo kovos akis į akį. 
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— Ne, ne dėl pavadinimo. Mane domina driežas iš nuotrau- 
kos, konkrečiai tas, kurį laikei prie Alvino Marijos ausies. Įdo- 
mu, ar tas driežas neįlindo jam į ausį. 

— Ką čia paistai? Gal tau ne visi namie? — pasipiktinęs šūktelė- 
jo. Paskui pasitraukė nuo mūsų ir pradėjo valyti stiklus. 

— Pataikei į skaudžią vietą, — pratarė bičiulis. 

Bet Izmaelis jau vėl buvo prie mūsų. 

— Iš jūsų daugiau tikėjausi. Tokie išsimokslinę žmonės, o tiki 
kažkokiomis kvailystėmis. Žodžiu, nuvylėte. 

Izmaelis ne kalbėjo, o išrėkė. Visa savo esybe reiškė pasidy- 
gėjimą. 

Greta sėdintys motociklininkai pradėjo į mus gręžiotis. Pra- 
dėjo panėšėti į barnį. 

— Izmaeli, be reikalo susinervinai, - pasakiau Obabos tarsena. 
Jaučiausi pakiliai. Tai buvo dviejų porcijų džino, cirkuliuojančio 
mano kraujyje, pasekmė. 

— Čia mano namai, todėl galiu būti koks tik noriu! Ir niekam 
neleisiu užsipulti kvailais kaltinimais! 

Tuomet nutariau pasielgti taip, kaip įprasta Obaboje: suė- 
miau jo rankas. Tai reiškė, kad jam pritariu ir myliu kaip brolį. 
Juk mudu kilę iš tos pačios vietos ir esame toje pačioje nuotrau- 
koje? To turi pakakti, ir jis privalo manimi pasitikėti. 

— Suprask, nesu prieš tave nusiteikęs, — pasakiau. 

— Žmogau, tik reikia sužinoti vieną smulkmeną. Esu Alvino 
Marijos gydytojas, ir man reikia žinoti, kas tą dieną nutiko. Štai 
ir viskas. 

Bičiulio sumanumas mane apstulbino. Be abejo, tai geriau- 
sias būdas viską paaiškinti. 

Izmaelio akys netrukus pragiedrėjo. Jis nesipriešino. 

— O kodėl tai rūpi? 

— Motina įsitikinusi, kad kaip tik tą dieną sutriko Alvino Ma- 
rijos klausa. 
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Mane tiesiog pribloškė, kaip bičiulis puikiai meluoja. 

— Gerai, pasakysiu tiesą. Tik nežinau, ar iš to bus kokios nau- 
dos, — pradėjo Izmaelis, šluostydamasis rankas. — Nežinau, ką 
galiu pasakyti apie tą driežą. Teisybė, rankoje laikiau... Turbūt 
norėjau iškrėsti kokią šunybę, kad nuotraukoje visi išeitų juo- 
kingi, rėkiantys... Manau, buvo kažkas panašaus, bet nežinau, 
kas nutiko vėliau. Tiesa, driežas išslydo iš rankos, bet nė už ką 
nepatikėsiu, kad jis galėjo atsidurti Alvino Marijos galvoje. Nuo- 
širdžiai manau, kad tai neįmanoma. 

— Tai žinoma. Mes irgi tos pačios nuomonės. Tik važiavome 
pro šalį, sumanėme užsukti čia ir pasiklausti. 

Dabar mano draugas kalbėjo labai taikiai. 

— Prisipažįstu, vaikystėje tikrai buvau pašėlęs, — šypsojosi Iz- 
maelis. - Tikras velniūkštis. 

— Visi tokie buvome. Štai prieš tave sėdi žmogus, padegęs 
savo senelio trobą. Žinoma, tai padariau netyčia, — prisipažino 
draugas. 

— Nieko sau! 

Akivaizdu — tokie dalykai Izmaeliui labai patiko. Galbūt ap- 
ramino nešvarią sąžinę. 

Netrukus atsisveikinę, išėjome iš baro ir pasukome į pakran- 
tės uosto stovėjimo aikštelę. Šiek tiek nusivylę, jau sėdėdami au- 
tomobilyje vėl prisiminėme Balzako žodžius: gyvenime nebūna 
tobulų istorijų, o aiški pabaiga — tik knygose. 

— Niekada nesužinosime, kaip buvo su tuo driežu, - atsidusau. 

— Tai dar neaišku. Prieš padedant tą istoriją į stalčių, siūlau 
pasikalbėti su Alvinu Marija, — atšovė bičiulis. 

— Manau, rytoj galėsime jį pamatyti. Paprastai niekur kojos 
nekelia iš Obabos. 

— Tikiuosi, kas nors paaiškės. 

— Kalbant apie Balzaką ir aiškią pabaigą, kokia istori- 
ja tau labiausiai patinka? Tiksliau, kokia pabaiga tau atrodo 
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tinkamiausia? — sumaniau paklausti. Kelias buvo apytuštis, va- 
žiavo tik vienas kitas automobilis, ir tas vėlyvas metas tiesiog 
ragino kalbėtis atvirai. 

— Taip staiga net nežinau ką pasakyti, — išsisuko bičiulis. 

- Jei nori, galiu pasakyti, koks būtų buvęs Boriso Karlovo' at- 
sakymas. Nejau neatspėsi, kokia istorija Borisui Karlovui atrodė 
geriausia pasaulyje? 

— Turbūt koks nors pilnas žiaurumo kūrinys. 

— Visai ne, tai — istorija apie Bagdado tarną. 

— Nežinau tokios. 

— Galiu papasakoti, jei įdomu, bet tik prie puodelio kavos. 

— Puiku, bus ne pro šalį pasirengti rytdienos skaitiniams, nes 
tavo dėdė - griežtas teisėjas. 

Sustojome degalinės kavinėje. Kai patogiai įsitaisėme kampe, 
papasakojau seną sufijų istoriją. Beje, tais pačiais žodžiais, kurie 
čia užrašyti. Driežo istorijos pabaiga dar gali palaukti. 


*  Villiam Henry Pratt (1887-1969), žinomas kaip Borisas Karlovas, — britų aktorius, 
išgarsėjęs vaidmenimis siaubo filmuose. 
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Turtuolio prekijo tarnas 


Bagdade pas turtuolį prekiją gyveno tarnas. Vieną ankstų rytą 
tarnas išėjo į turgų prekių. Bet tas rytas nebuvo toks, kaip kiti: 
turguje pamatė Mirtį, o ši jam pagrasino. 

Siaubo apimtas tarnas parskubėjo namo. 

— Šeimininke, — paprašė, — duok savo eikliausią žirgą. Šiąnakt 
noriu būti kuo toliau nuo Bagdado. Šiąnakt noriu atsidurti to- 
limame Isfahane. 

— Kodėl nori pasprukti? 

— Turguje pamačiau Mirtį, man pagrasino. 

Prekijui pagailo vaikio ir žirgą davė. Išsigandęs tarnas išjojo, 
vildamasis naktį atsidurti Isfahane. 

Popiet pats prekijas nuėjo į turgų, ir jam nutiko tas pats, kaip 
jo tarnui, — išvydo Mirtį. 

— Mirtie, — prašneko prisiartinęs. — Kodėl gąsdini mano 
tarną? 

— Ar aš gąsdinu? —- nustebo Mirtis. — Tai buvo ne gąsdinimas, 
o nuostaba. Nustebau jį išvydusi taip toli nuo Isfahano, nes šią- 
nakt tavo tarną turiu nugabenti į Isfahaną. 
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Apie istorijas 


Išklausęs tarno istoriją, bičiulis susimąstė. Sėdėjo, tyrinėjo puo- 
delį, tarsi spėdamas iš kavos tirščių. 

— Pritariu Boriso Karlovo nuomonei. Tikrai gera istorija, — 
pagaliau pasakė. 

Kaip dažnai pasitaiko naktiniuose pokalbiuose, šis komenta- 
ras iškėlė daugmaž metafizinį klausimą, į kurį atsakyti nelengva. 

— O kodėl ji gera? Ko reikia geram pasakojimui? 

— Žinau daug geresnę istoriją, — netoliese kažkas šūktelėjo 
užsienietiška tartimi. 

Abu su bičiuliu nustebę atsisukome į nelauktai atsiradusį 
pašnekovą. 

— Tai aš, — tuomet pasakė. 

Mes jo — pagyvenusio, žilais plaukais ir barzda — nepažinojo- 
me. Nors buvo palinkęs ir kone atsitūpęs prie mūsų, man pasi- 
rodė labai aukštas. Matyt, ūgis siekė kone du metrus. 

— Žinau daug geresnę istoriją, — pakartojo. Nuo jo tvokstelėjo 
viskiu. 

— Tai papasakokit, — paraginome. Svarsčiau, iš kokio krašto 
galėjo būti atvykėlis. Apranga išdavė, kad jis — svetimšalis. 

Tas iškilmingai pakėlė ranką ir paprašė palaukti. Kai skynėsi 
kelią pro žmones prekystalio link, galva kyšojo viršum visų kavi- 
nės lankytojų. Jis iš tikrųjų buvo labai aukštas. 

— Reikės pasiieškoti kitos vietos, — tarstelėjau bičiuliui. — Ki- 
taip nepavyks ramiai šnekėtis. 

Tasai žilagalvis senelis iš pažiūros atrodė esąs įdomus žmogus, 
bet per daug apsvaigęs. Be to, mums reikėjo važiuoti į Obabą. 
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— Ar jau kalbėjai su dėde iš Montevidėjo? Ar žino, kad 
atvažiuosiu? 

— Taip, sakiau. Labai nudžiugo, išgirdęs, kad irgi kažką skai- 
tysi. Tu gi žinai. Kuo daugiau aukų, tuo geriau nusiteikęs. 

— Tuomet vertėtų kuo greičiau pasišalinti. Rytoj bus sunki 
dienelė. 

— Gerai, tuoj eisime, — nusijuokiau. 

Bet aukštaūgis žmogėnas jau ėjo į mūsų pusę. Dabar jis buvo 
užsivožęs skrybėlę, o rankoje nešėsi stiklą viskio. 

— Mano pasakojimas tikrai labai įdomus. Sakau gryniausią 
tiesą, — pakartojo. Mėgindamas atsisėsti, užkliuvo ir vos neuž- 
griuvo ant mūsų. — /m sorry, — atsiprašė. 

— Atidžiai klausomės, — paragino bičiulis. Seniokas iš švarko 
kišenės išsitraukė nediduką magnetofoną ir padėjo ant stalo. 

— Istorija vadinasi Beždžionė iš Montevidėjo, - pranešė, spus- 
telėjęs įrašymo mygtuką. 

Jam nesisekė. Liežuvis apsunkęs, žodžiai painiojosi podraug 
su angliškais. Išjungė magnetofoną ir sunkiai atsiduso. 

— Nieko nebus, - atsiprašė. Delnais užsidengė ausis, paskui — 
dar kartą. 

— Taip, čia per daug triukšminga, — pakildamas pritarė bičiu- 
lis. - Be to, mums jau metas. Galbūt kitą kartą. 

— Its a pity', - teištarė, kai visi trys jau buvome atsistoję. 

— Iš tikrųjų, bet nieko čia nepadarysi. Galbūt dar susitiksime. 
Būtų įdomu išgirsti jūsų istoriją. 

Man toptelėjo pakviesti žmogėną į rytojaus dienos skaitymus 
Obaboje, bet — nors tokio pobūdžio sumanymai dėdei labai pa- 
tinka — tiesą pasakius, neišdrįsau. Mane šiek tiek gąsdino jo po- 
linkis į svaigiuosius gėrimus. Kai priėjome prie baro, padavėjas 
pasakė, kad mūsų sąskaita jau apmokėta. 


* Gaila. (Angl.) 


176 


Padėkojome žilaplaukiui seneliui, o jis atsakydamas kils- 
telėjo ranką prie skrybėlės krašto. Išėjome ir pasukome prie 
automobilio. 

— Aptarinėjome, ko reikia gerai istorijai, — prisiminė bičiulis, 
kai vos kilometrą nuvažiavome autostrada. Akivaizdu — ta tema 
jam įdomi. 

Juokais pasišaipiau iš jo polinkio kalbėti rimtai. Iš tiesų be 
galo žavėjausi tuo nerimstančiu ir smalsiu, jokio banalumo ne- 
priimančiu jaunuoliu, koks sugebėjo išlikti mano bičiulis gydy- 
tojas. Jis visiškai nebuvo panašus į XX amžiaus pabaigos žmogų. 

— Iš pradžių galime prisiminti kelias istorijas, kurios atrodo 
geros, ir pažiūrėsime, ar abu sutariame dėl jų kokybės, — pasiū- 
liau perjungdamas artimojo nuotolio žibintus, kad netrukdyčiau 
ką tik pro mus pravažiavusiam raudonam Lancia. 

— Regis, Izmaelis, — pasakė bičiulis. 

— Ką? 

— Sakau, Lancia vairavo Izmaelis. Man taip pasirodė. 

— Turbūt jis irgi važiuoja sekmadienį praleisti Obaboje. 

— O ką sakiau? Driežo istorijoje dar gali būti visokiausių ne- 
tikėtumų, — nusijuokė bičiulis. 

— Kaip toje Beždžionės iš Montevidėjo, kurią norėjo papasako- 
ti seniokas. Esu tikras, ją dar išgirsime. 

— Ir vėl atsidūrėme ten, kur buvome sustoję. Pirmiausia rei- 
kėtų išsiaiškinti idėjas, o ne laukti, kol pasitaikys proga. Kitaip 
negalėsime pasakyti, ar istorija yra gera, ar bloga, ir senelis jausis 
nuviltas, - kalbėjo bičiulis. Atrodė, jis vis labiau domisi ir darosi 
žvalesnis. 

— Pradėk. Papasakok istoriją, kuri, tavo manymu, atrodo gera. 

— Renkuosi vieną iš Cechovo' apsakymų. 


AnToH Ilaanosnų Uexos (1860—1904) - rusų prozininkas, rašęs apysakas, apsakymus, 
pjeses. 
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Bičiulis papasakojo istoriją, kurią pavadino Sapnu. 

Jaunutė tarnaitė Varka dirbo pas dvarininką ir niekaip nega- 
lėdavo išsimiegoti. Ji prižiūrėjo labai neramų kūdikį — kiauras 
naktis verkiantį. Čiūčiuodavo, dainuodama švelnias lopšines, 
bet viskas veltui. Kuo labiau ji norėjo miego, kuo labiau jau- 
tėsi išsekusi nuo nemigos, tuo labiau inkštė kūdikis. Taip tęsėsi 
dieną, dvi, kol vieną rytą vaiko tėvai, pasilenkę prie lopšio, su 
siaubu pamatė, kad... 

Kai bičiulis baigė, papasakojau Ivlino Vo“ istoriją Trumpas 
misterio Lavdėjaus pasivaikščiojimas. 

Viena elito dama pajuto gailestį geraširdžiam malonaus 
būdo seneliukui, jau dvidešimt penkerius metus gyvenančiam 
beprotnamyje. Kodėl jį čia laikote? Atrodo kilnus ir visai nor- 
malus žmogus... — sako dama gydytojui. - Čia jis būna savo 
noru. Pats nenori niekur eiti. Anksčiau jis turbūt buvo kitoks, 
kalbama, kad jis nužudė niekuo dėtą jauną merginą, važiuo- 
jančią dviračiu. Bet dabar padėtis visiškai pasikeitė. Praėjo daug 
laiko, ir žmogus turėtų vėl gyventi visuomenėje. Toji dama pra- 
deda senuką įtikinėti, kad jam būsią kur kas geriau už šios įs- 
taigos sienų, juk laisvė — tai įstabus dalykas, ir pasisiūlo padėti 
sutvarkyti reikalingus dokumentus. Visai netroškau iš čia išei- 
ti - sako jai senukas. — Bet jūsų kalba mane įtikino. Bus ne pro 
šalį pakeisti aplinką. Be to, norėčiau atlikti vieną darbą. Tokiu 
būdu geraširdis malonaus būdo senukas atgauna laisvę. Bet po 
kelių valandų jis vėl atsiduria beprornamyje. O artimiausiame 
kelyje vienas sunkvežimio vairuotojas pastebi numestą dvira- 
tį ir... 


* Arthur Evelyn St. John Waugh (1903-1966) - XX a. pirmos pusės britų rašytojas, 
pagarsėjęs kaip beletrizuotų biografijų, kelionių aprašymų ir vadovų autorius, taip 
pat žurnalistas, literatūros kritikas. Laikomas vienu subtiliausių praėjusio amžiaus 
britų prozos stiliaus meistrų. 
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— Puiku. Sutarėme. Man ši istorija atrodo labai vykusi. O 
dabar - Mopasano' apsakymas apie koljė. Žinai tokį? 

— Kažkada seniai skaičiau, — atsakiau, kai aplenkėme sunkve- 
žimį. 

— Jei neklystu, pagrindinė veikėja — Matilda Luazel. Ko gero, 
taip, — pradėjo bičiulis, bet buvo priverstas nutilti, nes sunkve- 
žimio vairuotojas — galbūt nepatenkintas, kad jį aplenkėme, o 
gal tiesiog juoko dėlei — ūmai padidinęs greitį, prisivijo mus ir 
praūžė visai arti, keldamas velnišką triukšmą. 

Automobilį pristabdžiau ir leidau aplenkti. Mudviem reikėjo 
tylos. 

— Kad Prancūzijoje tave lydėtų sėkmė, — palinkėjome, pama- 
tę jo prancūziškus numerius. 

— Matilda Luazel irgi buvo iš Prancūzijos. Gyveno Paryžiu- 
je, — tęsė bičiulis. - Žavingame XIX amžiaus Paryžiuje. Ištekėjo 
už nevykėlio tarnautojo, todėl gyvenimas su tokiu žmogumi buvo 
gana nykus. Kartą ji sulaukė netikėto kvietimo į ministro Ram- 
pono rengiamą šokių vakarą. Puikioji naujiena ją tik dar labiau 
nuliūdino. Žinoma, dalyvauti toje puotoje ji troško labiau už vis- 
ką. Bet kuo gi vilkės? Kokiomis brangenybėmis pasipuoš? Taip 
svarstydama prisiminė seną vaikystės draugę. Juk nieko blogo, 
jeigu iš jos pasiskolins keletą papuošalų? Nedvejodama su ja susi- 
tiko ir papuošalų gavo. Tarp jų buvo ir nuostabus perlų vėrinys. 

— Ak, taip! Dabar jau prisimenu. Jeigu neklystu, prisišokusi 
į valias, Matilda Luazel staiga pastebi, kad vėrinio ant kaklo jau 
nebėra. Pametė... 

— Iš tikrųjų, Matilda vėrinį pametė, bet, aišku, to pasakyti 
draugei negalėjo. Vėrinį reikėjo grąžinti, todėl užstatė viską, ką 


* Henri Renė Albert Guy de Maupassant (1850-1893) - prancūzų XIX a. rašytojas, 


įžymus novelių kūrėjas. 
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turėjo vertingo, netgi savo gyvybę, kad galėtų nupirkti kitą vėri- 
nį. Moteriai tai buvo tikras siaubas: turėjo dirbti dieną ir naktį, 
kad prasimanytų tiek pinigų, kiek buvo vertas vėrinys. Po kelerių 
metų netikėtai nelauktai susitinka tą vaikystės draugę ir ką gi 
sužino? Pasirodo, tas paskolintas vėrinys buvo iš netikrų perlų. 
Paprasčiausi karoliai! 

— Matilda, nepatikėsi, — prisipažino draugė, - bet nuo to lai- 
ko, kai tu jį pasiėmei tam šokių vakarui, vėrinys tarsi pasikeitė, 
perlai įgavo visai kitą spalvą, dabar jie atrodo kaip tikri. 

Po šios — trečia, Švobo" istorija, po jos — Čestertono"; taip, 
pasakodami istorijas, iš autostrados pasukome vingiuotu ke- 
liuku; pervažiavę kalnus, pasieksime Obabą. Abu atsidarėme 
langus. 

— Vaikystėje šią vietą vadinome Drugelių keliu, — pasakiau 
bičiuliui. 

— Nesistebiu, — atsakė. Automobilio žibintų šviesoje aplinkui 
skraidė nesuskaičiuojama daugybė baltų drugių. 

— Atrodo, sninga, — pridūrė. 

— Vaikystėje dažnai šiuo keliu važinėdavomės dviračiais, kaip 
tos merginos iš Ivlino Vo istorijos. Ištisą vasarą su dviračiais, — 
prisiminiau. 

— Įdomu, kodėl čia tiek daug drugelių? — parūpo sužinoti 
draugui. 

— Girdėjau, ši baltųjų drugelių rūšis minta mėtomis. O miš- 
ke, kurį netrukus privažiuosime, mėtos dabar vešėte veši. Ma- 
nau, dėl to jų tokia daugybė. 

Savo minties pakurstytas, iškišau galvą pro langelį ir įtrau- 
kiau šilto vasaros oro. Iš tikrųjų šie miškai tebedvelkė mėtomis. 


* Marcel Schwob (1867-1905) - Prancūzijos žydas, vertėjas, rašytojas ir literatūros 


kritikas, jo proza labai artima simbolizmui. 


** Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) - anglų rašytojas, žurnalistas, kritikas. 
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Tylėdami nuvažiavome dar du ar tris kilometrus, kiekvienas 
paskendęs savo mintyse, grožėjomės drugeliais ir klausėmės miš- 
ko garsų. Važiuodami pro abipus kelio plytinčius laukus, kur ne 
kur pastebėdavome namų šviesas, išsibarsčiusias tolimų, vienišų 
ir aštrių kalnų atšlaitėse. 

Kai iki Obabos liko maždaug valanda kelio, danguje tarp 
žvaigždžių pastebėjome baltą debesėlį. Tada nugriaudėjo petarda. 

— Turbūt viename iš aplinkinių miestelių vyksta šventė, — nu- 
tarė bičiulis. 

— Antai ten, — mostelėjau į varpinę, kurios siluetas stirksojo 
viršum miško. 

— Matyt, drugeliams tos šventės nepatinka. Pažvelk, visi 
pradingo. 

Jis buvo teisus. Automobilio šviesos nutvieskė vien spalvotas 
juosteles, priraišiotas kelkraščiuose. 

Automobilį pastatėme pačioje miestelio pradžioje, ant kal- 
vos. Iš ten prieš mus atsivėrė aikštė ir lyg iš kokio aukšto balkono 
galėjome stebėti vykstančius šokius. 

Protarpiais, kai stipriau papūsdavo vėjas, pasiekdavo orkes- 
trėlio griežiama muzika. 

— Tai kaip ten tos mūsų istorijos? — prisiminė bičiulis. 

Jis nenorėjo maišytis minioje, kol nebaigėme aptarinėti anks- 
tesnės temos. Iš tiesų ir aš taip maniau. Ant šios kalvos jautėmės 
puikiai. Norėjosi tik svajoti atmerktomis akimis ir rūkyti. 

Ilgai ten neužsibuvome, bet net ir per tą laiką ramiai išgvil- 
denome, ko, rašydami istorijas, siekia tokie geri rašytojai, kaip 
Čechovas, Ivlinas Vo ar Mopasanas, ir savo išvadomis bei sam- 
protavimais tikėjomės apibrėžti žanro ypatumus. Abu maloniai 
glostė jausmas, kad pokalbis buvo labai naudingas. 

Pirmiausia atrodė, kad apsakymas ir eilėraštis yra akivaizdžiai 


panašūs. Kaip pokalbį apibendrino bičiulis, abu kilę iš žodinės 
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tradicijos ir abu dažniausiai nedidelės apimties. Matyt, dėl to 
abu tokie svarbūs. O blogi apsakymai ir bloga poezija, kaip kaž- 
kas rašė, yra bergždi, tuščiaviduriai ir apgailėtini. 

— Vadinasi, svarbiausia — ne sugalvoti istoriją, — baigė bičiu- 
lis. — Tų istorijų — nors vežimu vežk. Svarbiausia — autoriaus po- 
žiūris ir gebėjimas jį išreikšti. Iš tikrųjų geras autorius pasitelks 
savo asmeninę patirtį ir iš jos stengsis išgauti tai, kas išties yra 
svarbu, išgaus kažką, kas kiekvienam atrodys vertinga. O pras- 
tam rašytojui niekada nepavyks peržengti anekdoto ribų, todėl 
pasakojimai, kuriuos šiandien prisiminėme, ir yra tokie geri — 
atskleidžia esmę, o ne tik įvykius. 

Šventę pagyvinantis orkestrėlis dabar užgrojo jausmingą lėtą 
pjesę. Porelės, kurios dar ką tik trypčiojo, dabar galėjo džiaugtis 
artumu. 

— Todėl tiek daug istorijų prirašyta svarbiausiomis temo- 
mis, — pritariau jo minčiai, sugrįždamas prie pokalbio. — Tik- 
sliau, jos visuomet nagrinėja svarbias temas — mirties, meilės ir 
panašias. Beje, tą patį galima pasakyti ir apie dainas. 

— Ar Valentinas tau neperdavė ko nors, susijusio su šia 
tema? — pasidomėjo. 

— Kuris? Ar tas iš Alaro? 

— Tas pats. 

Bičiulis turėjo omenyje rašytoją, su kuriuo dažnai susitikda- 
vome. 

— Tikrai! — staiga prisiminiau. — Atsiuntė kažkokį Fosterio 
Hario vadovą. Jeigu neklystu, Haris turėjo labai įdomią teoriją 
apie apsakymus. Anot jo, apsakymas — kaip aritmetiniai veiks- 
mai, bet tai, žinoma, — ne skaičių veiksmai, o sudėtis ir atimtis 
meilės, neapykantos, vilties, geismo ir garbės. Pavyzdžiui, Abraomo 
ir Izaoko istorija — gailestingumo ir sūnaus meilės suma. Ievos is- 
torija, priešingai — grynas atimties veiksmas, meilė Dievui minus 
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meilė pasauliui. Be to, anot Hario, sumos dažniausiai duoda 
pradžią istorijoms su laiminga pabaiga. O atimties istorijų pa- 
baigos paprastai būna tragiškos. 

— Vadinasi, jis teigia daugmaž tą patį ką ir mes? 

— Taip, tik jo teorija dar griežčiau apibrėžta. Bet kas žino? 
Galbūt mes esame ne daugiau nei aritmetikos valdomi nevy- 
kėliai. 

— Vis tiek man atrodo, kad čia dar ne viską išvardijome. Juk 
požiūrio ir gebėjimo atskleisti, kas svarbiausia - nepakanka. Ge- 
rai istorijai būtina ir stipri pabaiga. Bent aš laikausi tokios nuo- 
monės, — pareiškė draugas. 

— Man irgi atrodo, kad gera pabaiga — labai svarbu. Galuti- 
nis rezultatas yra visko anksčiau pasakyto esmė ir dar kai kas. 
Manau, tai ir paaiškina, kodėl galybė istorijų baigiasi mirtimi. 
Mirtis — paskutinė ir visuotinė pabaiga. 

— Be jokios abejonės. Kaip tame Čechovo arba Ivlino Vo ap- 
sakyme, arba istorijoje apie tarną iš Bagdado, kurią pasakojai de- 
galinės kavinėje. Visuose slypi gili prasmė, pabaigos — įspūdingos. 
Bagdado istorija man priminė, kas nutiko poetui Garsijai Lorkai'. 
Manydamas, kad jį nori nužudyti, pabėga iš Madrido, o paskui... 
Tai nuostabi, pranašiška istorija. Man ji — geriausia iš šiandieninių. 

Tie bičiulio žodžiai privertė nusišypsoti. Pagaliau jis prašneko 
apie degalinėje mano pasakotą istoriją. Atėjo metas ištraukti iš 
šiol rankovėje slėptą kortą. 

— Sutinku - gera istorija, bet pabaigą vis tiek pakeisčiau. Toks 
fatalizmas man nepatinka, — pasakiau. 

Bičiulis nustebo. 

— Kalbu rimtai, fatalizmas šioje istorijoje nepatinka. Čia ma- 
tau nepajudinamą fatalizmą, kurį įkūnija posakis, kad gyvenimas — 
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Federico Garcia Lorca (1898-1936) - ispanų poetas, dramaturgas ir prozininkas. 
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tarsi lošimas. Vadinasi, vos užgimę jau turime savo likimą, ir 
mūsų valia ir norai čia nieko nereiškia. Ar mūsų tyko mirtis? 
Žinoma, visi kada nors mirsime — kitos išeities nėra. 

Gūžtelėjęs bičiulis leido suprasti, kad ir jis nemato kitos 
išeities. 

— Gerai, kaip žinai, bet manau, kad tai vienintelė galima šios 
istorijos pabaiga, — laikėsi savo. 

— Aš parinkčiau kitokią. 

— Tai šią istoriją pakeitei? — suraukęs antakius, paklausė. 

— Tikrai taip. Štai ji. 

Ištraukiau du lapus iš aplanko, padėto ant galinės sėdynės. 

Bičiulis nusikvatojo. 

— Aha! Dabar viską supratau. Kai prašnekai apie literatūrinį 
Boriso Karlovo skonį ir visa kita, suklusau. Kalbėjome apie drie- 
žus ir Izmaelio žygius, ir nei iš šio, nei iš to, nieko nepaaiškinęs, 
keiti temą. Na žinoma! Nesitvėrei kailyje parodyti, ką parašęs. 
Neįtikėtina! Tu visai nepasikeitei! 

Pastaraisiais žodžiais priminė vieną blogą mano įprotį. Visi 
draugai buvo vieningos nuomonės, kad aš pasirengęs bet kokiai 
apgaulei, ieškodamas progos paskaityti savo darbus. 

— Viešpatie, atleisk savo nepataisomam tarnui! — pasakiau, 
pakėlęs akis į dangų. 

— Gerai, eime į aikštę. Aš nusiteikęs klausytis tavo pakaito tik 
su alaus bokalu rankoje, — pasiūlė bičiulis. 

— Už alų, žinoma, mokėsiu aš. 

— Savaime aišku. 

— Neįmanoma apsakyti, koks sunkus tas rašytojo gyvenimas! 
Kad galėtum sėkmingai dirbti, reikia papirkinėti žmones, - šūk- 
telėjau, lipdamas iš automobilio. 

Aikštėje pamatėme, kad orkestrėlio muzikantai jau skirstosi 
pailsėti, o scenoje juos pakeis akordeonininkas. Dabar žmonės 
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buvo apgulę du ar tris barus arba grūdosi šalia jų, juokėsi ir 
triukšmingai bendravo. 

Gauti alaus tapo kone sunkiau, negu apibūdinti apsakymo 
žanrą. Galų gale alaus įpylė, ir, pastebėję netoli kapinių laisvą 
suolelį, skubiai sprukome iš viso to erzelio. 

Abudu jautėmės patenkinti. Mūsų naktis vis labiau panėšėjo 
į tą, kurią Anglijoje kartą per metus švenčia Orber Society nariai. 
Vienintelis skirtumas, kad susitikome ne Pikadilio viešbutyje, ir 
kad mūsų istorijos — bent tam tikra prasme — nebuvo gotikinės. 

Šioje vietoje vėl noriu stabtelėti ir užrašyti pakeistą istorijos 
variantą, kurį papasakojau bičiuliui. Paskui kelionė, ieškant isto- 
rijos pabaigos, tęsis. 


Turtuolio prekijo 
tarnas Dajubas 


Bagdado turtuolio prekijo namuose gyveno tarnas. Vieną ankstų 
rytą tarnas išėjo į turgų prekių. Bet tas rytas nebuvo toks, kaip 
kiti: turguje jis pamatė Mirtį, ir Mirtis jam pagrasino. 

Siaubo apimtas tarnas parskubėjo į prekijo namus. 

— Šeimininke, — paprašė, — duok savo eikliausią žirgą. Šiąnakt 
noriu būti kuo toliau nuo Bagdado. Šiąnakt noriu atsidurti to- 
limame Isfahane. 

— Bet kodėl nori pasprukti? 

— Turguje pamačiau Mirtį, ir ji man pagrasino. 

Prekijui pagailo vaikio ir davė savo žirgą. Tarnas išjojo, vilda- 
masis naktį atsidurti Isfahane. 

Žirgas buvo tvirtas ir eiklus, todėl Isfahaną jie pasiekė, kaip 
tikėjosi, sulig pirmosiomis žvaigždėmis. Tarnas pradėjo belstis į 
kiekvienas duris paeiliui ir prašytis prieglobsčio. 

— Noriu pabėgti nuo Mirties, todėl meldžiu mane priglaus- 
ti, — prašė visų, kurie teikėsi jo išklausyti. 

Tačiau, išgirdę apie Mirtį, žmonės išsigąsdavo ir duris 
užtrenkdavo. 

Tarnas tris, keturias, penkias valandas bergždžiai vargo, klajo- 
damas Isfahano gatvėmis ir belsdamas į visų namų duris iš eilės. 
Jau beveik aušo, kai jis atsidūrė prie namo, kuriame gyveno Kal- 
bumas Dahabinas. 

— Šįryt Bagdado turguje man pagrasino Mirtis, todėl iš to 
miesto pabėgau. Meldžiu, suteik man prieglobstį. 
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— Jeigu Mirtis pamatė tave Bagdade, - pasakė Kalbumas Da- 
habinas, — ji ten nepasiliks. Ji tikrai atsekė į Istahaną. Turbūt jau 
klajoja mūsų mieste, nes naktis eina į pabaigą. 

— Tai esu žuvęs! —- suaimanavo tarnas. 

— Anksčiau laiko nesisielok, — nuramino Kalbumas. — Jei iš- 
liksi gyvas iki patekės saulė — būsi išgelbėtas. Jeigu Mirtis nori 
pasiimti tave šiąnakt, ir jos sumanymas neišdegs, daugiau nieka- 
da negalės tavęs nutverti. Toks yra dėsnis. 

— Bet ką gi man daryti? - nevilties apimtas, klausinėjo tarnas. 

— Kuo skubiau eime į mano krautuvę miesto aikštėje, — įsak- 
miai paliepė Kalbumas ir uždarė duris. 

Mirtis jau artėjo prie Isfahano vartų. Dangus virš miesto pra- 
dėjo brėkšri. 

„Bet kurią akimirką išauš, - pamanė Mirtis. — Turiu paskubė- 
ti. Kitaip prarasiu savo tarną.“ 

Pagaliau atsidūrusi Isfahane, šniukštinėjo tarp tūkstančių 
kvapų, gatvėse ieškodama iš Bagdado pabėgusio tarno. Netrukus 
rado jo slėptuvę —- Kalbumo Dahabino krautuvę. Po akimirkos 
ji jau skubėjo ten. 

Horizonte kilo vos regimas rūkas. Žemę pamažu užliejo 
saulė. 

Mirtis pasiekė Kalbumo krautuvę. Staiga ji atlapojo duris... ir 
jos akyse atsispindėjo sumaištis. Toje krautuvėje išvydo ne vieną 
tarną, o penkis, septynis, dešimt vienodų tarnų. 

Paskersakiavo į langą. Per baltą užuolaidą nuslydo pirmieji 
saulės spinduliai. Kas gi čia dabar? Iš kur krautuvėje atsirado 
tiek tarnų? 

Nebuvo kada svarstyti. Čiupo vieną iš salėje esančių tarnų ir 
skubiai spruko lauk. Netrukus dangų užliejo skaisti šviesa. 

Priešais krautuvę gyvenantis kaimynas pasipiktinęs tą dieną 
visiems skundėsi. 
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— Šiandien ryte, - porino, — atsikėlęs pažvelgiau pro langą ir 
pamačiau vagį, sprunkantį su nugvelbtu veidrodžiu. Tebūnie jis 
tūkstantį kartų prakeiktas! Derėtų gerbti tokį dorą žmogų, kaip 
veidrodžių pirklys Kalbumas Dahabinas! 


Misteris Smitas 


Prie suolo, kur prisėdę gurkšnojome alų, mojuodamas ranka, 
artinosi kažkoks žmogus. Kadangi kapinės buvo beveik neap- 
šviestos, iš pradžių nesupratome, kas jis toks — šioje vietoje nieko 
nepažįstame — todėl įtarėme, kad tai visų švenčių dalyvis; papras- 
tai tokie žmonės visada jaučiasi laimingi ir trokšta bendrauti su 
kiekvienu. Tačiau palengva jo siluetas darėsi vis aiškesnis. Ant 
galvos kažkas baltavo. 

— Aukštaūgis. Neabejoju, kad bus kokių dviejų metrų, — 
pasakiau. 

— O rankoje nešasi skrybėlę, — pridūrė bičiulis. 

— Be to — jo plaukai ir barzda žili. 

— Gal tai... 

— Tai tas pats žilagalvis seniokas iš užkandinės, - pagaliau 
sutartinai nusikvatojome. Priėjęs arčiau, senelis atsirėmė nugara 
į žibintą netoli mūsų suolo. 

— Aš žinau geresnę istoriją, — šūktelėjo vietoj pasveikinimo. 

— Jis paskui mus atsekė kaip Mirtis paskui tą tarną, — sukuž- 
dėjau bičiuliui. 

— Ne, tai visai kas kita, — nesutiko. — Jis turbūt irgi bet ką ati- 
duotų, kad tik galėtų papasakoti savo istoriją. Esu beveik tikras, 
kad jis — tau gimininga siela. Prisėskite čia, mielas žmogau, — 
kreipėsi jis į senelį. 

Nepažįstamasis priėjo kiek arčiau, ženklu parodęs, kad ver- 
čiau pastovėsiąs. 

— Gal norite alaus? — pasiūlė bičiulis. 


Tas papurtė galvą. 
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— Būtų gerai viskio, - burbtelėjo. 

— Tvirtinate žinąs geresnę istoriją, bet už kurią ji geresnė? — 
susidomėjau. Norėjau patikrinti, ar jis suvokia, apie ką kalba. 

— Už tą... Bagdadas, Isfahanas! — atšovė. 

Mudu su bičiuliu susižvalgėme. Jis nebuvo toks beviltiškas, 
kaip atrodė. 

— Susipažinkime! 

— Smitas. Tokia mano pavardė. 

Šįsyk jis irgi nusijuokė. 

— Bent prisipažinkite, iš kur esate kilęs. Juk ne iš šių kraštų? 

— Silence" Smith! - šūktelėjo, nutaisęs išsigandusio veidą, ir 
pridėjo smilių prie lūpų. 

— Sėskitės, misteri Smitai, — pakvietė bičiulis. — Sėskitės ir 
pradėkite pasakoti savo nuostabią istoriją. Geresnių klausytojų, 
kaip mes, nerasite. Be to, pažadame niekada neklausinėti jūsų 
tikrosios pavardės. 

Šįkart jis iš tiesų prisėdo ten, kur bičiulis atlaisvino vietos, bet 
ne ant žemesnės baltojo suolo dalies, o ant atkaltės, kaip koks 
vaikėzas. 

— Nuostabios istorijos — ne. Dabar negaliu papasakoti apie 
beždžionę iš Montevidėjo. Sorry, my friends". 

— Nesvarbu, pasakokite bet kurią, — padrąsinome. — Pavyz- 
džiui, ką nors iš asmeninės patirties. Negražu daug prisižadėti, o 
paskui nieko nepasakoti. 

— Gerai, my friends. Tokia istorija. Ne pati gražiausia, bet la- 
bai tikroviška. Kažkada seniai ji nutiko man pačiam. 

— Tai pirmyn. 

Jis vėl atsistojo, nusipurtė dulkes nuo švarko ir kelnių, kad 
bent kiek padoriau atrodytų. Paskui iš kišenės išsiėmė mažą 
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magnetofoną ir —- po kelių nesėkmingų mėginimų — galiausiai 
nuspaudė įrašymo mygtuką. 

Raudona švieselė jau žibėjo, reikėjo pradėti. Misteris Smitas 
įkvėpė ir savo istoriją pradėjo veikiau deklamuoti nei porinti. 

Kelias paskutinio žodžio link - labai ilgas. Aš ir vėl stabtelėsiu 
ir surašysiu istoriją, kurią tądien kapinėse pasakojo ponas Smi-- 
tas. Priešingu atveju būčiau aplaidus. Tėgu nebūna prarastas nė 
vienas išgyvenimas — kažkas yra pasakęs. 

Istoriją užrašiau beveik nepakeistą, kokia buvo juostoje. Tik 
pataisiau, tiksliau pasakius, išverčiau kai kuriuos žodžius arba 
posakius, pasakytus anglų kalba. Mano manymu, jie trukdė pa- 
sakojimo sklandumui. 

Pabaigoje — dar vienas paaiškinimas. Istorija buvo be pava- 
dinimo, taigi mudu su bičiuliu sugalvojome tokį: Jaunoji Laura 
Sligo. 


Na, tai belo. Žodis suteikiamas ponui Smitui. 


Jaunoji Laura Sligo 


Laura Šeldon, mergautine pavarde Sligo, iš La Atalajos kaimelio 
žvelgė į neaprėpiamą girią ir klausėsi visų Aukštutinės Amazo- 
nijos džiunglių garsų. Ji klausėsi arambasos ir papasos giesmių, 
klausėsi, kaip suokia karačiupausa, kryksi antis, vadinama 71a- 
rikinja, ir baikščioji panguana, kuri žūsta, padėjusi penkis kiau- 
šinius; klausėsi žydrosios papūgos, kurią vadina marakana. Taip 
pat ten krykštė Auapapa, wankavis ir jungururu. Jos ausį pasiekė 
ir liūdnojo ajajamamano čiulbėjimas, panašus į pasiklydusio vai- 
ko verksmą. 

Ji klausėsi šių paukščių ir dar kelių šimtų sparnuočių klegesio. 

Ber ji klausėsi ne vien paukščių; girdėjo pliaukšint žuvis Uni- 
ni, Mapujoje ir kitose apylinkės upėse, sėdėdama prie trobelės 
La Atalajos kaimelyje, netoli Ikitoso miesto, ji stebėjo džiungles, 
bet labiausiai žvilgsnį traukė žaliuojanti Tiera Alta, kur prasideda 
Unini ištakos, nes visi ženklai rodė, kad tenai, prieš pradingda- 
mas be žinios, lankėsi jos sutuoktinis Tomas Šeldonas. Blėso pa- 
skutinės šviesos valandos, ir Laura Šeldon, mergautine pavarde 
Sligo, galvojo, kas jam galėjo atsitikti, klausydamasi džiunglėse 
paukščių ir žuvų: klausydamasi žvilgančio akaravasu giesmės ir 
gamitanos ulbesio, širipirarės dainos ir paičeos, turinčio kaulinį 
trijų metrų liežuvį, čiauškesio. Ji dar klausėsi ungurio anjašu- 
jos, pribaigiančio auką vienu smūgiu, taip pat žuvų švjy, kurios 
moka vaikščioti žeme, panjų bei piranijų, maparačių ir palome- 
tų, kurios labai tinka maistui. 

Ji klausėsi šių žuvų ir dar kelių šimtų jų atmainų teškenimo. 

Klausėsi ne tik šių paukščių bei žuvų; klausėsi ir gyvačių, ku- 
rios rangosi, sliuogdamos medžiais; sėdėdama prie savo trobelės, 
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ji žvelgė į džiungles ir mąstė apie laišką, kuris prieš metus ją 
pasiekė Dubline; /f/ost return to sender - Doctor Thomas Sbeldon- 
Napo Street Iguitos Peru“, bylojo atgalinis adresas laiško, kuriame 
jos sutuoktinis rašė apie sumanymą įsikurti džiunglėse. Jis troš- 
ko užmiršti Prancūzijoje prie Verdono ir Araso kritusių kareivių 
veidus, troško užmiršti žiaurias durtuvų žaizdas, kurių — God 
knows“ — jis nesugebėjo pagydyrti; jis jautėsi siaubingai nusivylęs 
savimi ir pasauliu ir labiau už viską troško į Amazonės upę nu- 
trenkti medalį, kuriuo buvo apdovanotas už savo Medical Cap- 
tain“ tarnybą. Praėjo metai nuo to laiko, kai ją Dubline pasiekė 
tas laiškas, o vėliau — nieko, tyla, todėl Laura Šeldon, mergautinė 
pavarde Sligo, bijojo, kad Tomo jau galbūt nebėra tarp gyvųjų, 
jo kūnas ilsisi kur nors Unini žiotyse, toje Tera Altoje, kurią ji 
apžiūrinėjo, klausydamasi žuvų tekšenimo, paukščių balsų ir po 
džiungles šliaužiojančių gyvačių. Klausėsi švilpaujančios kaip 
vaikėzas gyvatės afaningos ir dešimties spalvų mantonos, ir visai 
mažutės, bet labai nuodingos gyvačiukės makos, taip pat penkių 
metrų ilgio pabaisos juodosios čiusupės, kuri kanda kaip šuo, ir 
milžinės agvacbemačiujės, pločiu prilygstančios stipriam vyrui, ir 
sačiamanos bei jakumnanas. 

Laura Šeldon, mergautinė pavarde Sligo, mąstė apie savo 
vyrą, sėdėdama prie savo namelio La Atalajos kaimelyje, ir klau- 
sėsi, kaip šių ir dar kelių šimtų atmainų gyvačių šnypštimas susi- 
lieja su žuvų teškenimu ir paukščių balsais, ir nesileido mudviejų 
su Cezariu Kalvo įtikinama: 

— Mano galva, gydytojas už Ukajalio pasuko kairėn, į Unini 
pusę, — kalbėjo išmintingas Ikitoso vyras Cezaris Kalvo. — Jei- 
gu taip, jums nėra ko jaudintis. Gydytojas dabar veikiausiai pas 
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ašaninkos indėnus, jie — geri žmonės. Ašaninkos gentis nepuola 
virakočų, tai yra kaip jūsų vyras. Turiu omeny baltuosius, kurie 
lankosi taikiais tikslais. 

Cezaris Kalvo buvo ne tik išmintingas vyras, viską išmanantis 
apie džiungles, bet ir labai geras, apdairus žmogus. Jis kalbėjo ne 
apie amavakos, o apie ašaninkos gentį. Pirmieji gyveno dešiniau 
Ukajalio, Urubambos pakrantėse; bet kokiam virakočai, nepai- 
sant jo elgsenos ar tikslų, ten pakliūti būtų pražūtis. 

— Laura, dabar tau negalima pulti į neviltį. Pirmąsyk per tris 
mėnesius pagaliau mums kažkas paaiškėjo. Aš įsitikinęs, kad ryt 
poryt tikrai surasime tavo vyrą. Nemeluoju, - tikinau ir aš, Kus- 
ke jos nusamdytas padėjėjas, kai ji dar buvo iš Dublino atvykusi 
beautiful girl", o ne suvargusi, džiunglių iškankinta moteris. Aš 
ją labai branginau, laikiau save jos draugu ir būčiau kaži ką ati- 
davęs, kad tik paguosčiau. 

Bet ji mūsų negirdėjo, nes visa savo esybe klausėsi džiunglių 
gyventojų garsų: karačiupausos, papasi, huapapos, jungururu, 
ajajmamano, janaboos ir nakos; taip pat beždžionės makisapos, 
rupūžės vap0 ir vėžlio kupisu. 

Staiga visos džiunglės nuščiuvo. Nutilo paukščiai, žuvys ir gy- 
vatės, nurimo kiti gyviai, ir šioje visuotinėje tyloje negirdėjai nie- 
ko daugiau, išskyrus ajajamamaną, be paliovos sriūbaujantį kaip 
pasiklydusio vaiko, verksmą. Virš Amazonės nusileido naktis. 

Laura Šeldon, mergautine pavarde Sligo, pasuko galvą į tą 
pusę, iš kur atsklido tas vienišas ūkavimas, paskui susigūžė kė- 
dėje ir pravirko. Kurį laiką toje beribėje girioje girdėjai tik du 
rypavimus: Lauros verksmą ir ajajamamano raudą. 

Buvo jau gili naktis, kai prie jos priėjo Cezaris Kalvo, geriau- 
sias iš Ikitoso žmonių, ir prašneko kaip tikras brolis. 
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— Mes jį surasime. O dabar — metas miegoti. Ryt laukia ilga 
kelionė. Septynias valandas keliausime iki Unini ir dar tiek pat, 
kol pasieksime ašaninkos genties teritoriją. Turite išsimiegoti. 
Eisiu patikrinti, ar jau parengtos pirogos, ir baigsiu derėtis su 
indėnais. Tikiuosi, neatsisakys mums irkluoti, — pridūrė nueida- 
mas prie kito La Atalajos namuko. 

Tuomet prisiartinau prie Lauros, bet ne kaip brolis, o kaip 
vyras, kuriam niekada neteko pažinti tokios moters, kaip ji: to- 
kios protingos, tokios drąsios ir tokios very nice“. 

— Nesisielok, Laura. Pamatysi, rytoj surasime tavo vyrą. Ti- 
kiuosi, jį apkabinusi, ilgai juoksiesi iš džiaugsmo; aš dar nesu 
girdėjęs tavo juoko. Jau būtų pats laikas. 

Ji išspaudė šypseną ir uždėjo ranką ant manosios: suprask, 
nereikia jaudintis, ji jau šiek tiek aprimo. 

Netrukus grįžo Cezaris, pasakė, kad viskas gerai: kiekvie- 
nas iš mūsų bent iki Unini plauks savo piroga su dviem irkluo- 
tojais. 

— Tik iki Unini? — nepatikliai paklausiau. 

— Tikrai taip. Atvykę į Unini, turėsime suktis patys. La Atala- 
jos indėnai nieko nenori girdėti apie ašaninkos gentį. 

Dar šiek tiek pastovėjome po tamsiu bežvaigždžiu nakties 
dangumi, žiūrėdami į žaliosios Tera Altos, kurią tikėjomės per- 
eiti, pusę. Paskui nuėjome į namelį miegoti, nuo galvos iki kojų 
susivynioję į plačius brezento gabalus; reikėjo apsisaugoti nuo 
smulkučių šikšnosparnių piriy, kurie buvo didžiausi kraujasiur- 
biai visose džiunglėse. 

Bet ne piriai didžiąją nakties dalį neleido man sudėti bluosto; 
nerimavau dėl Amazonijos lietų, o jų metas jau buvo visai Čia 
pat. Išmintingas Ikitoso žmogus Cezaris Kalvo niekada apie juos 
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neužsimindavo, bet nujaučiau, kad ir jam tai kelia nerimą. Jeigu 
nepaskubėsime, lietūs atkirs kelią atgal, ir būsime priversti likti 
pas ašaninkus, toli nuo civilizacijos, ir laukti, kol upės vandenys 
vėl bus tinkami plaukti. 

Žinoma, ašaninkai buvo geranoriški žmonės; geranoriški, bet 
nuo to laiko, kai atsirado kaučiuko ieškotojų vinčesteriai, džiun- 
glėse daug kas pasikeitė. Verčiau nerizikuoti, kad kelionė ten ir 
atgal užtruktų kuo trumpiau. 

Kitą rytą išplaukėme trimis pirogomis, nusamdytomis Ce- 
zario Kalvo. Kelionė į Ukajali prasidėjo, plaukėme vieni paskui 
kitus, o vidurinėje pirogoje — Laura. Po septynių valandų sėk- 
mingos kelionės tolumoje pasirodė kone geltonos spalvos Uni- 
ni vandenys, kurie susiliejo su Ukajaliu. Supratome, kad artėja 
lemiama akimirka. Netrukus atsidursime pas ašaninkos gentį, ir 
Laura pagaliau sužinos, kokia jos vyro lemtis. 

Sunerimę indėnai, pakėlę irklus, parodė į raudonus medžius, 
kurie iškilo priešais mus vienoje nedidukėje upės saloje. Kaip 
vėliau paaiškino Cezaris, tai buvo pa/osangre“, Unini žiotims bū- 
dinga medžių rūšis. 

Labai susirūpinę indėnai vėl nuleido į vandenį irklus ir mus 
nuyrė prie kranto. Jie davė suprasti, kad kelionė baigta. 

— Gal norite pairti toliau? - paklausė Cezaris Kalvo, atsiskai- 
tęs su jais, kiek buvo suderėję La Atalajoje. — Jeigu nuplukdysite 
į Ukajalio aukštupį, sumokėsiu dvigubai, — pridūrė. 

Bet jie nesidavė įkalbami, netgi atrodė ne juokais išsigandę. 
Paskubomis atsisveikinę, susėdo į dvi pirogas ir nusiyrė savo 
kaimelio link. Aplinkui klykė šimtai puspročių Amazonijos bež- 
džionių makisapų. 

Tuomet išmintingasis Ikitoso vyras Cezaris Kalvo pažvelgė į 
dangų ir pasakė: 
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— Dar daug laiko iki sutems, geriausia toliau keliauti Unini 
pakrante, taip išvengsime sūkurių upės žiotyse. 

— Gerai, — pritariau. Išsitraukęs mačetę, pasukau prie palosan- 
grės ir pradėjau skintis kelią per brūzgynus. Jiedu su Laura sekė iš 
paskos, nešini piroga, palikta irkluotojų. 

Maždaug keturias valandas ėjome palei Unini. Vandens 
šniokštimas padėjo neišklysti iš kelio; paskui, susiradę paplū- 
dimį, pradėjome ruoštis nakvoti; tai buvo mūsų pirmoji naktis 
ašaninkų teritorijoje. 

— Kas pirmasis eis sargybą? — paklausė Laura Šeldon, mergau- 
tine pavarde Sligo, kai jau palapinė buvo pastatyta, ir aplinkui 
sukurti laužai. 

— Aš apsiimu saugoti ir už save, ir už tave, — pasakiau. 

Ji papurtė galvą, suraukusi antakius, kaip darydavo visuomet 
supykusi. 

— Jokių prieštaravimų nepriimu, — atšoviau ir, atsisėdęs ant 
vieno iš rąstgalių, leidau suprasti, kad mano sargybos laikas jau 
prasidėjo. 

— Jis — jaunas ir tvirtas vyras. Iškentės, — nusišypsojo Cezaris 
Kalvo, gerasis žmogus iš Ikitoso, ir ginčas buvo išspręstas. Netru- 
kus jie abu jau miegojo palapinėje. 

Džiunglėse — nė garso, išskyrus Unini šniokštimą ir palapinę 
saugančio laužo liepsnų traškėjimą. Kurgi dingo visi paukščiai 
ir gyvatės, kurių garsai lydėjo visą dieną? Kur pasidėjo triukš- 
mingosios makisapos? Galbūt išsislapstė kupliose paplūdimio 
palosangrėse? Tyko ir laukia menkiausio mūsų aplaidumo, kad 
galėtų išlysti iš savo irštvų ir užpulti. Bet aš tokios galimybės 
neduosiu. Atidžiai stebėjau džiungles, atsižvelgiau į menkiausią 
šnabždesį, į mažiausią lūžtančios šakos trekštelėjimą. Tik kartais 
pakildavau ištiesti kojas ir, pažvelgęs į palapinę, prisimindavau 
Laurą. Aš sergėjau jos ramų miegą, ir nuo tos minties užplūs- 
davo palaima. 
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Ilgai mąsčiau apie ją, bet išgąsdino džiugus makisapos riks- 
mas. „Turbūt, jau brėkšta“, - nurimęs pamaniau. Ir kaip tik tą 
akimirką gyvatė maka peršliaužė apsauginį žarijų ratą ir dviem 
smulkiais dantimis įsikirto į dešinės kojos kulkšnį. 

— Kas čia vyksta? — šūktelėjo Cezaris Kalvo, skubiai išėjęs iš 
palapinės. 

Parodžiau į gyvatę, kuri tysojo šalia manęs. Mačete buvau 
perkirtęs perpus. 

— Tai naka! - sušuko Cezaris, išplėtęs akis. Paskui, paėmęs 
mačetę, įkandimo vietoje padarė gilų pjūvį. 

— Kas atsitiko? — paklausė Laura, skubiai išėjusi iš palapinės. 
Cezaris, pasilenkęs prie mano kojos, bandė iščiulpti užnuodytą 
kraują, todėl į jos klausimą liko neatsakyta. 

— Oh, my Godf — teištarė Laura, supratusi, kas čia vyksta. 
"Tuos žodžius pasakė su tokiu apgailestavimu, kad akimirką už- 
miršau net skausmą. Tai buvo ženklas, kad aš jai irgi rūpėjau. 

— Regis, ištraukiau beveik visus nuodus, — maždaug po pus- 
valandžio pasakė Cezaris. Jau visai įdienojo, ir mus vėl apsupo 
džiunglių giesmininkų lalesys. Išdžiūvusį pakrantės molį bjauro- 
jo plati tamsi dėmė prie palapinės — užnuodytas mano žaizdos 
kraujas. 

— Ar labai skauda? — paklausė Laura. 

— Nelabai, - sumelavau. 

Buvau pasiryžęs nestabdyti kelionės ritmo ir jau pradėjau ar- 
dyti palapinę, rankiotis daiktus, kuriuos reikėjo sudėti į pirogą; 
net dar daug žvitriau nei bet kada, sakytum, tas įkandimas man 
būtų teikęs jėgų. 

— Keliaujam? — paraginau. Abu žvelgė į mane bijodami, kad 
staiga nesusmukčiau, bet, kaip sakė Cezaris, buvau jaunas ir 


* O Dieve! (Angl.) 


201 


tvirtas vyras. Organizmas galėjo pasipriešinti nuodams, kurių 
dar buvo likę kraujyje. 

Nutempėme pirogą į vandenį ir, irkluodami trise, pasukome 
Unini aukštupiu į žaliuojančios Tera Altos pusę, kur tikėjomės 
surasti gydytoją Šeldoną. Upe jau plaukėme apie dvi valandas, 
kai įprastus džiunglių garsus papildė negirdėtas. Tai buvo pasi- 
kartojanti, vienoda melodija. 

Išmintingasis Ikitoso vyras pakėlė galvą ir įsiklausė. 

— Jau girdėti manguarės garsai, — pasakė. Paskui paaiškino, 
kad ašaninkos gentis taip vadina savo medinius būgnus. 

— Vadinasi, jau netoli, —- atsidusau. Troškau kuo greičiau at- 
plaukti. Jaučiau, kad jėgos senka, o kulkšnis labai ištino. Jau ne- 
buvau toks tikras, kad sugebėsiu įveikti gyvatės 2240s nuodus. 

Gerasis Ikitoso žmogus linktelėjo galva. Bet kuriuo metu 
galėjo pasirodyti ašaninkai. Paskui pridūrė, ką iki šiol laikė 
paslaptyje: 

— Ašaninkos indėnai yra geri ir garbingi kariai. Jie nepuola iš 
pasalų, — pradėjo. Mudu su Laura tylėjome. - Jie naudoja nuo- 
dus, kurie išgydomi. Tai nėra skausmingi ir kankinantys nuodai, 
kokius, pavyzdžiui, iš gyvačių išgauna amavakos čiabuviai. Aša- 
ninkai naudoja žo4ė augalo nuodus, o jie nužudo akimirksniu ir 
be skausmo. 

Tik tuomet mudu su Laura iš tikrųjų suvokėme, koks pavo- 
jus grėsė. Neliko abejonių, kad svarbius dalykus Cezaris Kalvo 
mokėjo pasakyti tinkamu laiku. 

— Bet nemanau, kad jie mus nuskriaus. Kaip sakiau, taikių 
virakočų nepuola, - pabrėžė. 

Džiunglėse vis garsiau aidėjo manguarė. Unini staiga 
susiaurėjo. 

Netrukus jau nepajėgiau irti. Apleido jėgos, o koją skaudė- 
jo nuo menkiausio judesio, bet jaučiausi laimingas, tarytum tos 
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kančios būtų nė motais. Galų gale juk buvau drauge su Laura, 
su kuria susipažinau Kuske, ta beautifu! girl ir geriausia mote- 
rimi pasaulyje, ir man buvo svarbiausia, kad surastų gydytoją 
Šeldoną ir grįžtų atgal, kol neprasidėjęs liūčių sezonas, ir kad 
jai nereikėtų pasilikti tarp ašaninkos čiabuvių; ašaninkai labai 
triukšmingi, amžinai muša tuos savo manguarė būgnus, o Laurai 
to visai nelinkėjau, buvo skaudu matyti ją verkiančią, kaip verkia 
ajajamamanas. 

— Aš neverkiu, — tuomet pasakė Laura. 

Atsimerkiau ir pasikėliau ant alkūnių. Buvau jau ne pirogoje, 
o paguldytas ant Unini kranto. Iš tikrųjų - Laura ne verkė, bet 
šypsojosi, balta nosinaite šluostydama nuo mano veido prakaitą. 

— Tau sugirdėme chinino, ir karštis atslūgo, —- pasakė Laura. 
Ir nesiliovė šypsotis. 

Susigėdau. Juk nežinia, ko dar prišnekėjau klejodamas, apim- 
tas karštligės. Bijojau, kad būsiu prasitaręs apie tikruosius 
jausmus. 

— Ar girdite būgnus? — priklaupęs šalia, paklausė Cezaris 
Kalvo. 

Jų negirdėti nebuvo įmanoma. Manguarė garsai skardėjo vi- 
sose džiunglėse. 

— Tikiuosi, netrukus pasirodys ir ašaninkai. Jūsų gyvybę da- 
bar gali išgelbėti nebent šivimpijarė, — pridūrė. 

— Širimpijarė? — pakartojau nesuprasdamas. 

— Taip jie vadina kerėtojus. 

Mėginau atsikelti, bet veltui. Jėgos visiškai apleido. Maniau, 
jau atėjo atsisveikinimo valanda. 

— Laura, Cezari, palaukit ir paklausykit, —- pasakiau. — Bus ge- 
riau, jei paliksite mane čia. Negaiškite laiko ir ieškokite gydytojo 
Šeldono, kol dar neprasidėjo liūtys. Nuoširdžiai sakau — labai 


džiaugiuosi, kad teko su jumis susipažinti. 
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— Crazy boyF — juokdamasi pasakė Laura, nusijuokė ir gerasis 
žmogus iš Ikitoso. Jie nė už ką nesutiko manęs palikti likimo 
valiai. 

Aš ir vėl užmigau, bet šįkart su malonumu atsidaviau poil- 
siui ir sapnavau, kad mes visi trys — Cezaris, Laura ir aš - kažką 
švenčiame ir kepame ant laužo makisapos mėsą. Bet ta šventė 
buvo per daug triukšminga, tarsi, be mūsų trijų, joje dalyvautų 
dar galybė visokiausių žmonių, ir visi valgė, dainavo ir šūkaliojo. 

Kai, sunerimęs dėl to reginio, įstengiau pramerkti akis, jau 
buvo atvykę lankytojai, kurių taip tikėtasi. Prie manęs stovėjo 
trys ašaninkos čiabuviai, tolėliau dar dešimt, o už jų — dar šimtas 
ar tūkstantis čiabuvių. Jų buvo pilnut pilnutėlė Unini pakrantė, 
ir visi kilnojo strėles ir lankus. Jie buvo visiškai nuogi, tik veidus 
išsipaišę juodais ir raudonais dažais. 

Cezaris Kalvo su Laura bandė susišnekėti su žmogumi, kuris 
iš pažiūros atrodė jų vadas. Jie nuolatos rodė mano pusėn, ir 
pasirodė, kad girdėjau du žodžius, man tuo metu svarbiausius: 
naka ir širimpijarė. Paskui vėl netekau sąmonės. 

Dar daugybę dienų negalėjau atsipeikėti, todėl nežinau, kas 
dėjosi nuo tos akimirkos, kai ašaninkas sutiko mus nugabenti į 
savo gyvenvietę. Bet, anot Cezario Kalvo pasakojimo, mus, atė- 
jusius į kaimelį, apspito vaikai ir pasitiko visuotiniu džiūgavi- 
mu. Matyt, ašaninkos indėnus labai pralinksmino šviesūs Lauros 
plaukai. Pakako vienam juos paliesti, ir kiti prapliupo kvatotis. 

Paskui pasirodė ir širimpijarė Pulkapa Ajumparis, didingas 
vyras, kuris vienintelis turėjo teisę kūną dažytis trimis spalvomis, 
ne tik raudona ir juoda kaip visi, bet ir balta. 

— Išsyk supratau, kad jie mums nieko blogo nedarys. Tavo 
kulkšnį jis apžiūrinėjo, suraukęs antakius, tarsi tas tinimas keltų 


* 


Kvailas berniokas! (Angl.) 


204 


nerimą, — pasakė Cezaris. — Ašaninkų čiabuviai stato po dvi 
trobeles kiekvienam, — toliau pasakojo, — vieną, vadinamą tan- 
tusiu, savo šeimai, kitą, kurią vadina 4474 — svečiams. Pulkapa 
Ajumparis įsakė tave nugabenti į jo 4454. Mus su Laura įkurdino 
geroje trobelėje kaimo pakraštyje. O tu nieko neprisimeni? — ga- 
liausiai paklausė. 

— Ne kažin ką, — atsakiau. — Pamenu, kad keli ašaninkai 
mane prižiūrėjo, ir jaučiausi vis geriau. Dar pamenu lietų. Tas 
bilsnojimas į 4ap0s stogą dažnai pažadindavo. 

— Žinai, dvidešimt dienų vadavaisi mirtimi, pakankamas lai- 
ko tarpas, kad prasidėtų liūtys. 

Cezaris Kalvo neklydo. Dvidešimt dienų praleidau širimpija- 
rės Pulkapos Ajumpario trobelėje ir iš ten išėjau visiškai pasvei- 
kęs. Tuomet viena senučiukė pamojo sekti paskui ir nuvedė prie 
mano bendražygių trobelės. Vos įėjęs pamačiau Laurą, ir širdis 
suspurdėjo iš džiaugsmo: tai buvo ta pati daili moteris, ta pati 
beautiful girl, kurią pamačiau Kuske. Neabejotina — ašaninka ja 
irgi labai rūpinosi ir sugrąžino sveikatą. 

Laura šūktelėjo iš netikėtumo ir puolė į glėbį. Sykiu juokėsi 
ir verkė, be paliovos kartodama, kad be galo džiaugiasi, galėda- 
ma vėl mane matyti. Ji bijojo blogiausio. 

Vis dėlto pastebėjau, kad ji prislėgta. Apie vyrą nieko nesuži- 
nojo. Kaimelyje nebuvo jokio gydytojo Šeldono pėdsako. 

— Indėnai nieko nenori sakyti, — įsiterpė Cezaris. — Arba 
nenori, arba negali. Kai apie tai paklausiame, pradeda juoktis, 
kaip ir senolė, kurią šivimpijarė skyrė mums patarnauti. Bandau 
ką nors iš jos išpešti — viskas veltui. Ji tik nusijuokia ir toliau 
darbuojasi. 

— Neabejoju, jie tikrai kažką žino, - atsiduso Laura, bet neat- 
rodė, kad tvirtai tiki savo žodžiais. 

Ne visai tokios kelionės pabaigos tikėjomės. Laukėme pavo- 
jų, netgi mirties; bet vylėmės rasti kokių nors žinių apie Lauros 
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vyrą. Nepaisant to, viskas išėjo priešingai — su mumis elgėsi kaip 
su mielais svečiais, tačiau nieko nesakė. 

Lietus pylė be arvangos. Merkė trobeles, medžius ir daržus. 
Džiunglėse, išskyrus lietų, negirdėjai jokio kito garso. 

— Unini žemupys labai patvinęs, - pasakė išmintingasis Iki- 
toso žmogus, — ir plaukti neįmanoma. Kai tik lietus nurims, grį- 
šime į La Atalają. 

Nejučia mane užvaldė mintis apžiūrėti Pulkapos Ajumpario 
trobelę. Jeigu gydytojas Šeldonas kėlėsi per Unini — o mes žino- 
jome, kad tokia tikimybė buvo — kaimelyje turėjo likti kokių 
nors jo pėdsakų, todėl pakaktų užeiti į tą tantusį - tinkamiausią 
vietą ieškoti pėdsakų — ir galbūt sužinotume, kas jam atsitiko. 

Pasitariau su Cezariu Kalvo. 

— Negalime leisti, kad Laura grįžtų tuščiomis. Nieko nėra 
blogiau už nežinomybę. Ji privalo žinoti, ar vyras gyvas, ar mi- 
ręs, — pareiškiau. 

— Tai labai rizikinga. Joks ašaninkas nedovanoja tam, kuris 
įsibrauna į jo namus vogti. Tokius visada baudžia mirtimi. Be 
jokių išlygų. 

Ilgokai tylėjau ir susimąstęs žiūrėjau į lietų. 

— Liūčių sezonas netrukus baigsis, ir tą dieną ašaninkai švęs; 
bet ne kaimelyje, o Unini pakrantėje, - sukuždėjo išmintingiau- 
sias Ikitoso žmogus. — Tai vienintelė proga. 

— Pamėginsiu, — ryžtingai pasakiau. 

Cezaris Kalvo linktelėjo ir nusišypsojo. Pro jo akis neprasprū- 
do tikroji ryžto priežastis. 

— Baisu, kad Laura neišprotėtų, — pasiteisinau. — Ji vis labiau 
susimąsčiusi. Valandų valandas tylėdama stebi džiungles. 

— Tikrai vertėtų žengti tokį žingsnį, — padrąsino Cezaris. 

Nepraėjo nė savaitė, ir į Amazoniją vėl sugrįžo žydra padan- 
gė. Ašaninkai ją pasitiko džiaugsmingais šūksniais, kurie mums, 
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kito pasaulio gyventojams, atrodė vaikiškai, tačiau jų nusiteiki- 
mo galėjome tik pavydėti. Jo neįmanoma lyginti su mūsiškiu. Jie 
jautėsi laimingi, o mes - prislėgti. 

Rengtis šventei pradėjo labai anksti. Kariai, senoliai, vaikai 
leidosi išpuošiami moterų. Sėdėdamas prie savo tantusio durų, 
Pulkapa Ajumparis panėšėjo į karališkąjį povą. Neliko abejonių, 
kas būsiąs garbingiausias šventės asmuo. 

Vidurdienį kaimelis jau buvo beveik ištuštėjęs, tik saugoti var- 
tų liko trys sargybiniai, bet jie buvo per daug apgirtę nuo čiučiuva- 
sio ir nelabai galėjo atlikti savo pareigų. Atėjo laikas žengti žingsnį. 

— Eisiu patikrinti širimpijarės trobelės. Gal paaiškės, kas čia 
dedasi, - pasakiau Laurai išeidamas. Ji gulėjo lovelėje užsimerku- 
si ir atrodė dar labiau išsekusi nei pirma. 

— You are a brave boy, - tarė atsimerkusi ir nusišypsojo. Šią 
šypseną paslėpiau giliausiame širdies kampelyje ir išėjau, pasiry- 
žęs galutinai ką nors išsiaiškinti. 

Pulkapos Ajumpario tantusio viduje šviesos buvo daug ma- 
žiau, nei galėjai tikėtis tokią saulėtą dieną. Po šiek tiek laiko 
mano akys apsiprato, ir galėjau įžiūrėti visur išmėtytus daiktus. 
Tarp jų pastebėjau molines vazas, kuriose širimpijarė laikė kaž- 
kokius tepalus, ir dar kelias kaukes, kurių niekada nemačiau jį 
dėvint, bet jos gal buvo skirtos religinėms apeigoms. Žengiau 
kelis žingsnius prie lovelės, kuri nebuvo nei didesnė, nei praš- 
matnesnė už tą, ant kurių savo trobelėje miegojome mes, paskui 
stabtelėjau. Kažkas čia buvo ne taip, tik nesupratau kas. Suvo- 
kiau, kad mano akys kažką pastebėjo, bet negalėjau to įvardyti. 
Peržvelgiau visas kertes, bet nieko įtartino nepastebėjau. 

„Dabar aš to nematau. Bet juk anksčiau mačiau!“ — pama- 
niau, apžiūrinėdama tą tantusio pusę, kurią pamačiau vos įėjęs. 


* Esate drąsus vaikinas. (Angl.) 
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"Tas daiktas, stačiakampio formos, buvo įspraustas tarp indų su 
tepalais. Panėšėjo į knygą. 

Palietus spėjimas pasitvirtino. Discours sur les sciences et les 
arts. Jean Jacgues Rousseau" bylojo viršelis. O trečiame puslapyje 
smulkia rašysena buvo parašyta tai, ką taip troškau pamaty- 
ti: Jf lost return to Thomas Shbeldon, Medical Captain, Fleury, 
Normandie. 

Šviesos blyksnis nutvieskė lūšną, tarsi t2ntusio lubas būtų pa- 
siekęs saulės spindulys. Bet ne pro ten jis prasiskverbė — kaip 
išsyk pamaniau, pakėlęs akis, - o pro duris. Jos buvo vos pravi- 
ros, ir raudona ranka palengva bandė jas atidaryti. Dar nespėjus 
susivokti, prieš akis išdygo vienas ašaninkas. Jo veidas ir rankos 
buvo išdažyti įvairiomis spalvomis. 

— Pulkapa! - šūktelėjau. Ber ne iš baimės, ne išsigandęs gre- 
siančios bausmės, bet iš gėdos, kuri apėmė, vos jį atpažinus. Ne- 
buvo gerai, kad apgaudinėju žmogų, išgelbėjusį man gyvybę. — 
Tai padariau dėl Lauros, — pasakiau ir parodžiau į knygą. 

Pulkapa Ajumparis ištiesė ranką ramiai, be jokio nepasitenki- 
nimo ar pykčio — kaip tėvas mažam vaikui. Paklusau ir padaviau 
ranką. Pasijutau taip, tarsi man vėl būtų penkeri. 

„Dabar suprantu, kas yra širimpijarė“, - pamaniau, kai ėjo- 
me takeliu į džiungles. Jis buvo visų tėvas, didysis medis, gero- 
ji upė; žmogus, kuris kentėjo vien dėl to, kad mokėjo kovoti 
su Didžiaisiais Priešais, kurie naikino už jį silpnesnius brolius. 
Prisiminiau, ką buvo sakęs Cezaris Kalvo, bet dėl savo gyvybės 
nedrebėjau. 

Netardamas nė žodžio, Pulkapa Ajumparis mane nusive- 
dė į džiunglių proskyną, kur buvo pristatyta kauburių iš upės 
akmenukų. Kiekvienas kauburys apjuostas lankais ir strėlėmis 


*  Jean-Jacgues Rousseau. Traktatas apie mokslą ir meną. 
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bei išpuoštas baltomis gėlėmis. Supratau, kad čia yra palaidoti 
ašaninkų genties didvyriai. 

Pulkapa paleido mano ranką ir paragino sekti paskui jį take- 
liu. Ir šįkart paklusau. 

Už kokių dvidešimties žingsnių stūksojo vienišas kauburys. 
Ant jo nebuvo jokių gėlių, tik kažkoks auksinis daiktas su trimis 
juostomis. 

„Vadinasi, į upę jo neįmetė“, — pamaniau su liūdesiu. Auksi- 
nis daiktas — Karališkosios Armijos medalis, kuriuo buvo apdo- 
vanotas karo gydytojas Tomas Šeldonas. Ant didžiausios juostos 
buvo nupieštas kryžius ir Union Jack" spalvos. Kitos dvi simboli- 
zavo Raudonąjį Kryžių ir Prancūzijos Respubliką. 

— Tu daug kentėjai, dabar ilsėkis ramybėje, — priklaupęs su- 
kalbėjau trumpą maldą. 

Sugrįžęs ten, kur buvau palikęs Pulkapą, jo jau neberadau. 
Širimpijarė, gerasis visų ašaninkos indėnų tėvas, grįžo švęsti Uni- 
ni pakrantėje. 

— Noriu, kad tu jai apie tai pasakytum. Aš nepajėgsiu, - mel- 
džiau Cezarį Kalvo. Jis buvo labai nustebęs, kai viską papasako- 
jau. Negalėjo suprasti Pulkapos elgesio. 

— Galų gale, taip net geriau. O tu nesirūpink. Tučtuojau nu- 
eisiu pas Laurą, — pažadėjo. 

Likusią dienos dalį klajojau po džiungles aplink kaimelį. Pa- 
vydėjau ašaninkų žmonėms, kurių juoką ir kalbas girdėjau, vos 
prisiartinęs prie upės, jaučiausi nelaimingas, kad nesu toks nai- 
vus ir negaliu džiaugtis, kaip jie. Mąsčiau, kaip Laura priėmė 
žinią, kad vyro jau nebėra gyvo. Bet ne vien tas klausimas nedavė 
ramybės. Galybė jų kilo mintyse, ir visi buvo tokie sunkūs, visi 
kėlė nerimą. Ką gi darysiu? Ar turiu su ja pasikalbėti, kol ne- 
sibaigė kelionė, ir negrįžo į Dubliną? O jeigu ji man ničnieko 


* Didžiosios Britanijos vėliava. 
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nejaučia? Bet nė į vieną iš tų klausimų nesugalvojau, ką atsakyti, 
tik sukau ratus po džiungles, mąsčiau ir ieškojau atsakymų. 

Kai jau sutemus grįžau į kaimelį, grupelė karių pasiūlė para- 
gauti čiučiuvasio. Jie atrodė net labai laimingi ir to paties linkėjo 
man. Kvietimą priėmiau ir siurbtelėjau. 

— Visai neblogas, - pripažinau. 

Jų čiučiuvasis priminė vyšnių trauktinę, ir man visai patiko. 
Išgėriau antrą, trečią ir ketvirtą taurelę. Po dviejų valandų jau- 
čiausi girtut girtutėlis ir toks pat laimingas, kaip jie. 

Nepamenu, ką veikiau su čiučiuvasio gėrikais ir kaip grįžau 
į savo guolį, tačiau, sprendžiant iš pašaipių žvilgsnių, su kuriais 
susidūriau atsikėlęs, mano elgesys, matyt, buvo sukėlęs nemažai 
juoko. 

— Pagaliau praplėšei akis, - pasisveikino Cezaris. 

— Nė nežinojau, kad galvoje būna trupinto stiklo, - sudeja- 
vau. Nuo menkiausio judesio siaubingai dūrė smilkinius. Turė- 
jau drybsoti guolyje - daugiau nieko nepajėgiau. 

— Kaip keista, kad skauda galvą. Atvirai kalbant, nematau 
tam jokios priežasties, — šaipėsi Laura. Mačiau, kad šypsosi. Va- 
dinasi, jau buvo atsikračiusi pastarųjų dienų slogučio. 

„Neapibrėžtumas yra pats blogiausias dalykas, — mąsčiau. — 
Dabar, žinodama, kas iš tikrųjų nutiko, ji jaučiasi kur kas geriau.“ 

— Turbūt dar pamiegosiu, — pareiškiau. 

— Tai neįmanoma, - atšovė Cezaris. — Keliaujame iš čia. Aša- 
ninkų žmonės mus palydės į La Atalają. 

— Kada? — staiga pašokau iš guolio. Pamiršau ir tą nelemtą 
galvos skausmą. 

— Tuojau pat. Pirogos jau paruoštos, — pasakė Laura ir parodė 
į langą. 

Atsikėliau ir pažvelgiau į pylimą. Prie tantusio jau lūkuriavo 
mus lydėti paskirta grupė. Suskaičiavau šešias pirogas ir penkio- 
lika irkluotojų. 
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— Oho, turėsime visą kortežą, — tariau. 

— Kaip tikri karaliai, — šypsojosi Cezaris. 

Tuomet Laura priėjo prie senutės, kuri mums padėjo namų 
ruošoje, ir padovanojo savo šviesių plaukų garbaną; prisimini- 
mui, kad buvo tokia gera ir paslaugi. Paskui prisidėjome prie 
ašaninkų, kurie lydės per Unini. 

Pasukant į džiungles, mūsų akys nukrypo į Pulkapos Ajum- 
pario tantusį. Jis stovėjo prie durų ir žiūrėjo į mus. 

— Palaukite. Norėčiau jam padėkoti, — tarė išmintingasis 
žmogus iš Ikitoso. Pakvietė vieną irkluotoją eiti drauge ir atliko 
paskutinį mandagumo aktą. 

— Ką pasakė? — paklausėme, kai grįžo. 

— Palinkėjo geros kelionės, — atsiduso Cezaris Kalvo. Man 
pasirodė, kad jam labai gaila palikti šį gerąjį ašaninkų tėvą. 

Paskutinį sykį apžvelgėme kaimelį ir pamojavome aikštelė- 
je susirinkusiems vyrams ir moterims. Paskui patraukėme prie 
upės. 

Džiunglės, per liūčių sezoną skendėjusios tyloje, dabar vėl 
buvo kupinos gyvybės, ir mes veržliai leidomės Unini, klausy- 
damiesi visų Aukštutinės Amazonijos giesmių: klausėmės 272m- 
basos ir papasio balsų, taip pat karačiupausos ir anties, vadinamos 
marikinja; ir baikščiosios panguanos, kuri miršta, padėjusi pen- 
kis kiaušinius, klausėmės ir žydrosios papūgos marakanos. Taip 
pat Ąuapapos, wankavio ir jungururu. 

Veržliai leidomės Unini žemyn, klausydamiesi šių paukščių ir 
dar kelių šimtų sparnuočių klegesio. 

Bet ne vien paukščių klausėmės; girdėjome ir žuvų pliaukšė- 
jimą, kurios retsykiais prisiartindavo prie pirogų ir atkakliai sekė 
paskui, kaip ir aš tuo metu sekiau savo prisiminimus; o jie buvo 
apie tantusį ir širimpijarę, apie rankas, išgydžiusias kulkšnį, apie 
Ruso knygą ir apie tą Karališkosios Armijos medalį ant akmenu- 
kų kauburio. 


211 


Ir staiga, nustelbdamas visus garsus, džiungles perskrodė ma- 
kisapos klyksmas, privertęs mane krūptelėti. 

— Medalis! - tuomet sušukau, ir du pirogą irklavę ašaninkai 
nusijuokė. 

Galiausiai radau detalę, kurios trūko mano prisiminimų dė- 
lionėje. Kaip paaiškinti, kad tasai medalis tebežvilgėjo kaip nau- 
jas? O juostos? Kaip galėjo jos išlikti ryškios, kai toks Amazoni- 
jos klimatas? Argi nuo to laiko, kai gydytojas Šeldonas pradingo 
džiunglėse, nepraėjo ištisi metai? 

Visi atsakymai krypo į vieną pusę. 

Ašaninkai atsisveikino, vos pasiekėme Ukajalį: paliko geriau- 
sią pirogą ir parodė, kaip reikia irkluoti, kad saugiai nuplauk- 
tume žemyn. Paskui skubiai tolo; irdamiesi prieš srovę, juokėsi 
laimingi ir džiaugėsi, kad jau gali grįžti į savo kaimelį. 

— Kokie jie linksmi! — šūktelėjo Laura. 

— Mes keliausime kita kryptimi, — nusišypsojo Cezaris Kalyo, 
lipdamas į pirogą. 

— Į La Atalają, — patvirtinau tonu, kuris turėjo atrodyti ne- 
rūpestingas. 

Tačiau nedavė ramybės atsakymas, kurį suvokiau, plaukda- 
mas Unini žemupiu, todėl pasiekti tikslo nepavyko. Mano balsas 
buvo liūdnas. 

Ukajaliu leidomės lėtai, stengėmės neatsitrenkti į medžius; 
pastaraisiais mėnesiais jie itin suvešėjo ir gožė upę. Kai pasiekė- 
me La Atalają, buvo jau kone naktis. 

Truputį vėliau sėdėjau toje vietoje, kur prieš kelionę Unini, 
žiūrėdama į džiungles, Laura verkė, klausydamasi 2jajamamano 
raudos. Bet net ir čia negalėjau nurimti. 

Išmintingasis žmogus iš Ikitoso išėjo iš savo namelio ir pri- 
sėdo greta. 

— Aš irgi galvoju apie jį, — ištarė. 
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— Apie Pulkapą Ajumparį? 

— Taigi. 

— Tai yra apie Tomą Šeldoną, — liūdnai tariau. 

Cezaris Kalvo palingavo galva. 

— Įtarimai apniko tądien, kai jis tau dovanojo gyvybę. Tikrasis 
ašaninkas niekada taip nesielgtų. Už tai šįryt ir nuėjau padėkoti, 
nes norėjau pamatyti veidą. Spalvotas molis gali paslėpti blyškią 
odą, bet tik ne akis. Savaime aišku, akys mėlynos. Kaip anglo. 

— Ber kaip jam pavyko tapti širimpijare? 

— Juk jis gydytojas! Veikiausiai, pakliuvęs į kaimelį, jis šio to 
išmokė ankstesnį sžrimpijarę. Vėliau tas priėmė jį kaip tikrą sūnų 
ir padarė savo įpėdiniu. Esu tikras, kad viskas taip ir buvo. 

— Cezari, mane kamuoja viena abejonė. Net nežinau, ar turė- 
čiau apie tai sakyti Laurai. Veikiausiai jau žinote kodėl. 

Tuomet išgirdome kostelėjimą — kažkas norėjo įspėti apie 
savo buvimą. 

— Cezaris teisus. Tomas išgydė ankstesnį širimpijarę, ir šis už- 
leido jam savo vietą. Visa tai surašė laiške, kurį ką tik radau tarp 
savo rūbų. 

Laura stovėjo už mūsų, rankoje laikydama popieriaus lapą. 

— Maniau, miegi! - sušukau. 

— Viską girdėjau, — ištarė, žiūrėdama man tiesiai į akis. 

Kelias akimirkas tvyrojo tyla. 

— Kaip nuo šiol turime tave vadinti? — įstengiau paklausti. 

— Mergautine pavarde. Laura Sligo. 

Paskui ji pasielgė daug ryžtingiau negu aš: 

— Tomas sako, kad mane esi įsimylėjęs. Tiesa? Tik nepamiršk, 
Cezaris yra mūsų liudininkas. 

Po mėnesio mudu jau buvome Dubline. 
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Finis coronat opus 


Finis coronat opus - pasakė ponas Smitas ir išjungė mažutį ma- 
gnetofoną. Padėkojo, kad jį išklausėme, ir pasuko į kaimelio 
aikštę, mudviem su draugu nespėjus nė burnos praverti. 

— Ei, kur einate? — dar šūktelėjome susizgribę, bet jis sparčiai 
žingsniavo keliu žemyn. Šviesus drobinis kostiumas ir eisena jį 
darė panašų į ceremonimeistrą, kuriam reikia kuo skubiau grįžti 
į šventę. 

— Kažin, kas jis toks? — paklausiau. 

— Nežinau, bet nenustebčiau, jeigu būtų rašytojas, — pareiškė 
bičiulis. Jis irgi atrodė šiek tiek suglumęs. 

Iš ten, kur sėdėjome, pasaulis atrodė tyli ir rami vieta. Pietų 
vėjas, bepročių ir nepatenkintųjų, be paliovos ieškančių, taip pat 
silpnadvasių vėjas, tų, kurie miega vieni, ir kukliųjų, sapnuojan- 
čių atmerktomis akimis, tas Pietų vėjas žadina iliuziją, kad visos 
būtybės ir daiktai iš tiesų yra savo vietose, vadinasi — ten, kur ir 
turėtų būti; žvaigždės — toli ir aukštai; kalnai ir miškai — ramiai 
snaudžiantys aplinkui; gyvūnai taip pat kažkur išsislapstę — vieni 
miega tarp žolių, kiti - upės dugne; kurmiai ir pelės — išsirausę 
urvus po žeme. 

Kilo noras čia pasilikti; nes — vien palyginti su drėgnomis 
Amazonijos džiunglėmis, kur su draugais keliavo Laura Sligo, — 
ši vieta priminė nuostabius sodus iš senų romanų. Bet reikėjo 
keliauti toliau. Juk negalime į rytdienos skaitymus ateiti pavar- 
gę ir neišsimiegoję. Išlenksime dar po vieną alaus ir baigsime 
naktinėti. 


* 


Darbą vainikuoja pabaiga. (Lot.) 
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Nuo kapinių į aikštę grįžome tylėdami, rodės, jeigu prabilsi- 
me — išbaidysime tuo metu virpinančius mūsų sielas geruosius 
elfus, kurie išsprūs pro pravertas burnas į savo namus, į nematomus 
kraštus. Prieš akis dar buvo marios laiko — ką tik prasidėjo vasara. 
Dar ateis tinkama proga aptarti pono Smito papasakotą istoriją. 

Vėl pakliuvę į šventės šurmulį, pasižvalgėme po aikštę, bet ne- 
matėme jokio šviesaus kostiumo nei jokios skrybėlės virš minios. 

— Mūsų gerasis seniokas atsiranda ir dingsta, lyg burtų lazdele 
mostelėjus, — pasakė bičiulis. 

— Išgerkime į jo sveikatą po paskutinį, - pasiūliau. 

— Sutarta. Einu atnešiu porą buteliukų alaus. 

Šįkart juos pavyko gauti daug lengviau, ir nuėjome prisėsti 
prie bažnyčios. Varpinės laikrodis jau rodė antrą nakties. 

— Matai, kiekvienas žaidžia savo žaidimą, — nugėręs pirmą 
gurkšnį, tariau, mostelėjęs į žmones, kurie šventėje pasidalijo į 
dvi grupes, nes ne visi šventės dalyviai grūdosi užeigose gerti ir 
šūkalioti. Nemažai porelių šokti ir bučiuotis pasirinko atokesnes 
vieteles. 

— Buvę viduje nori išeiti, o buvę lauke, priešingai — nori grįžti. 

— Kaip suprasti? 

— Nieko, tiesiog paikystė, — išsisuko. — Taip mėgo sakyti 
mano senelis. Esą vedusieji dažnai pavydi vienišiams, ir atvirkš- 
čiai. Kitaip tariant, esantys viduje atiduos bet ką pasaulyje, kad 
tik išeitų, o esantys lauke — kad patektų į vidų. 

— Kodėl tai prisiminei dabar? — susidomėjau. 

— Stebėjau aikštę. Pagalvojau, kad daugelis šokančių norėtų 
atsidurti užeigoje, ir nemažai sėdinčių užeigoje su mielu noru 
pašoktų. Štai toks tas gyvenimas! — ir teatriškai atsiduso. 

— Mano tėvas irgi kalbėjo panašiai. Sakydavo, kad danguje 
yra didžiulis pyragas poroms, kurie nesigaili susituokę. Deja, tas 
pyragas vis dar nepaliestas. 
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Abu nusijuokėme iš mūsų senolių skepticizmo. Jų meilės vi- 
zija labai skyrėsi nuo ano misterio Smito, į kurio sveikatą dabar 
gėrėme. 

"Tačiau dvasinė mūsų būsena vis labiau linko ne prie pokštų, 
o prie melancholijos, todėl humoristinius svaičiojimus palikome 
kiram kartui. Gerai, kad aplinkui šurmuliavo šventė, bet mes 
visai nenorėjome užsikrėsti jos nuotaika; bent šią naktį. Su bičiu- 
liu priklausėme trečiajai grupei. Taigi, ir vėl susimąstę nutilome; 
klausėmės švelnių orkestrėlio griežiamų melodijų. Kai varpinės 
laikrodis išmušė pusę trijų, baigėme gerti alų ir pasukome prie 
automobilio. 

— Kada rytoj prasideda skaitymai? — paklausė bičiulis. 

— Dėdė nieko neminėjo, bet turbūt maždaug dešimtą. 

— Kodėl taip anksti? 

— Dešimtą pusryčiai. Skaityti pradėsime apie vienuoliktą. 

— Kiek istorijų ketini skaityti? 

— Bent kelias. O tu? 

— Dar nežinau. Turbūt vieną. O kaip dėdė? Jis ką nors skaitys? 

— Nesakė. Nors beveik neabejoju, kad skaitys. Veikiausiai ko- 
kią nors trumpą esė. Apie tai, kaip XIX amžius buvo pirmas ir 
paskutinis Aukso amžius, ar panašiai. 

— Vadinasi, puikiai praleisime laiką. 

— Aš irgi to tikiuosi. Be to, žinai, kaip skaniai tokia proga 
būname vaišinami. 

— Kaip karaliai! - karštai sušuko bičiulis. 

Pagaliau atėjome prie automobilio. Šventės šurmulys ir mu- 
zika liko kažkur toli; pagaliau su palengvėjimu atsidusome ir 
mėgavomės aplinkui spengiančia tyla - surūkėme po atsisveiki- 
nimo cigaretę. Žinoma, paskutiniai žodžiai — apie poną Smitą. 

— Kaip gaila, kad nepasiliko su mumis. Būtų puikus kompa- 
nionas rytdienos pasisėdėjime, — prasitarė bičiulis. 
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— Tai mano kaltė. Buvo atėjusi tokia mintis, bet neišdrįsau 
pakviesti, — apgailestavau. 

— Kiek nežinomųjų šiąnakt iškilo, ar ne? Ir tie Izmaelio drie- 
žai, ir pono Smito istorijos... 

— Ką čia ir kalbėti! Jau seniai buvo tokia keista naktis. 

— Ir man. Tiesiog nuostabu. Tokios naktys gyvenimą paverčia 
pakenčiamu. 

— Na gerai, metas važiuoti, — ryžausi užvesti automobilį. 

Nuo šio miestelio iki Obabos buvo likę šimtas dvidešimt sep- 
tyni posūkiai: aštuoniasdešimt į kalną tolydžio kylant iki ilgojo 
šlaito, o tada, jau anapus kalnų, teks įveikti kitus aštuoniasde- 
šimt septynis posūkius leidžiantis. Tokį atstumą galima nuva- 
žiuoti maždaug per pusvalandį - kelias vingiavo per miškus, nuo 
jūros į krašto gilumą. 

Nepaisant posūkių, kelionė Drugelių keliu buvo ramus ir 
saugus važiavimas mišku, nes vienišas priešinga kryptimi važiuo- 
jančių automobilių šviesas matydavai iš kažin kur. 

— Iš kur žinai, kad yra šimtas dvidešimt septyni posūkiai? — 
paklausė bičiulis, kai jų padarėme maždaug dvidešimt. 

— Juk sakiau — vaikystėje dažnai šiuo keliu važinėdavome dvi- 
račiais. O, kiek sykių teko važiuoti čia, įnirtingai minant pedalus 
ir garsiai skaičiuojant: keturiasdešimt! keturiasdešimt vienas! ketu- 
riasdešimt du! Pažįstu šiuos posūkius kaip savo penkis pirštus, — 
nusijuokiau. — Ar matai tą, priekyje? Skaičiuojant nuo Obabos, 
tai bus šimtasis posūkis, o nuo to miestelio, kuriame buvome — 
dvidešimt septintas. 

— Turbūt jums tai buvo ypatinga vieta, - šypsodamasis pasakė 
bičiulis. 

— Ne tik todėl, kad jis — šimtasis. Svarbiausia, kad viršuje 
buvo toks šaltinis. Buvo ir, žinoma, tebėra. Turbūt pastebė- 
jai? Pravažiavome upokšnį, — pasakiau... suprantama, kalbėjau 
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būtuoju laiku, nes šimtasis posūkis liko už mūsų, vos uždavus 
klausimą. 

Bičiulis tylėjo, tad leidausi nešamas prisiminimų tėkmės. 

„Šis kelias mums labai daug reiškė. Jau nekalbant apie patį 
dviratį. Išmokti juo važiuoti buvo didžiausias Obabos septyn- 
mečių rūpestis. Palyginti su juo, nebuvo svarbu nei skaičiavimas, 
nei gramatika, kurių mokė mokykloje, nei Šventoji Istorija, ku- 
rią pasakodavo bažnyčios krikštykloje; galva būdavo pramušta 
vienu vieninteliu dalyku — dalyvauti Obabos aikštėje vyresniųjų 
berniukų rengiamose dviratininkų pamokose ir patekti į rinkti- 
nę grupę, kurios nariai sugebėdavo dviračiu nuvažiuoti bet kur. 
Na, o jei būdamas devynerių ar dešimties to nesugebi - lieki tarsi 
atstumtasis, žemesnės kategorijos vaikas...“ 

Šioje vietoje nutraukiau prisiminimų siūlą ir bičiuliui pa- 
rodžiau į kairę pusę. Ką tik įvažiavome į nedidelę lygumą, už 
kurios, skaičiuojant nuo Obabos, turėjo būti aštuoniasdešimt 
aštuntas posūkis; ši vieta — gamtos sukurta apžvalgos aikštė, iš 
kurios dieną buvo matyti platus slėnis, o tolėliau - paplūdimys 
ir vandenynas. 

— Naktinė panorama irgi visai nebloga, — pripažino bičiulis. 

— Ar matai tas šviesas tolumoje? 

— Kas tai — namai ar laivai? 

— Laivai. 

Sulėtinau greitį, ir tą ruožą nuvažiavome, žiūrėdami į švie- 
sas; šiek tiek apstulbino, kad krantas dėl vaiskaus oro atrodė taip 
netoli. 

— Ar dar toli iki viršūnės? — paklausė bičiulis. Išvažiavus iš 
aikštelės, kelias vėl kilo. 

— Dar keturiasdešimt posūkių. Bet nesirūpink, kai ją pasiek- 
sime, atsivers visas Obabos slėnis. Tada dar keli posūkiai — ir mes 
namie! Yra kur pasivažinėti, ar ne? — pridūriau. 
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— Tai jau tikrai. O sakei, kad atstumą įveikdavote dviračiais? 

— Net kelis sykius per savaitę. 

— Tai jūs — tikri profesionalai. 

— Vis tiek ne tokie geri, kaip Ilarijus... 

— O kas tas Ilarijus? 

— Jis — geriausias pasaulio lenktynininkas. Be kita ko, gimęs 
Obaboje. 

Bičiulis ne visai suprato, apie ką kalbu, ir pradėjau pasakoti 
jau nežinia kelintą tą naktį prisiminimų istoriją... — gal ir per 
daug prisiminimų vienoje kelionėje; netgi vienoje knygoje per 
daug. - Bet mano atmintis tą akimirką buvo kaip iš pinties, ir 
gamtos spinduliuojamas karštis privertė ją suliepsnoti. 

— Jis turėjo šviesiai žydrą lenktyninį dviratį, tokį lengvutį, kad, 
regis, galėjai jį vienu pirštu pakelti, - pradėjau pasakoti, prieš tai 
atsiprašęs už savo potraukį į prisiminimus. — Jis kiekvieną dieną 
apsivilkdavo spalvingus sportinius marškinėlius, sportines kel- 
naites ir važiuodavo treniruotis po Obabos apylinkes. Žiūrėkit, 
ten Ilarijus! - šaukdavome, pamatę jį išvažiuojantį. O kai, va- 
žiuodamas šituo keliu, mus pasivydavo ir pralenkdavo, iš mūsų 
lūpų prasiverždavo susižavėjimo šūksniai: Matėte, kaip pralenkė? 
Pralėkė kaip vėjas! Jis — meistriškas lenktynininkas! Vienu žodžiu, 
dievinome. Šiuo keliu žemyn važiuodavome kone susirietę, bu- 
vome neeiliniai, bent penkis kartus drąsesni už tuos bailius, ku- 
rie tik suko ratus aikštėje; bet, palyginti su Ilarijumi, buvome 
niekas. Jis buvo aukščiau visų kategorijų. Ir jeigu kas nors, kuris 
nors iš vyresniųjų berniokų pareikšdavo, kad jis ne toks ir geras, 
atšaudavome: Kaip tai nelabai geras? Kodėl tuomet jam leidžia 
dėvėti spalvotus marškinėlius? O jei kuris dar mėgindavo ginčytis, 
kad tokius marškinėlius gali vilkėti bet kas, vada prapliupdavo- 
me kvatotis. Ar tikrai gali vilkėti bet kas? Tai kodėl tu pats tokių 
neapsivelki? Pirmyn, paprašyk, pažiūrėsim, ar tau duos..., todėl, 
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kad vaikystėje visi argumentai dažniausiai būna 44 bominem'; ir 
todėl, kad dažniausiai galvojama, jog daugelio žmogaus poelgių 
variklis yra pavydas. Beje, gera priežastis argumentuoti. 

Turėjome ir daugiau įrodymų. Pavyzdžiui, tris nuotraukas 
ant sienų elegantiškame Obabos bare: Ilarijus šypsosi; Ilarijus 
pakėlęs rankas; nugalėtojas Ilarijus pasiekia finišo liniją. Bergž- 
džias darbas miestelio pavyduoliams įtikinėti priešingai. Mūsų 
tikėjimas juo buvo tvirtas kaip uola. 

Ir vieną gražią dieną, dar mums nespėjus subręsti, pasklido 
gandas apie dviračių varžybas. Jos turėjo vykti šiame kelyje, ku- 
riuo dabar važiuojame. //arijus irgi dalyvaus, regis, pasakė kažkas, 
ir toji naujiena mums tapo be paliovos kartojama giesme. 

Kai atėjo ilgai lauktas varžybų sekmadienis, užsilipome ant 
uoste esančio gūbrio — jį netrukus pamatysi. Maža to, užkopėme 
pėstute, nes mūsų tėvai, bijodami automobilių, neleido važiuoti 
dviračiais; vargais negalais užlipę, susėdome ant ano kauburio, 
matai? 

— Aha, matau, - patvirtino bičiulis. 

— Užsikepurnėjome ten, iš kur geriausiai matyti kelias, nes tai 
buvo galutinė atkarpa įkalne, kurią turėjo įveikti dviratininkai. 

— Ir ką?... 

— Tai va, sėdime ant kalvelės, kai staiga žmonės pradėjo kaž- 
ko šurmuliuoti, išgirdome automobilio pypsėjimą, petardos 
šūvį — ženklas, kad jau atvažiuoja lenktynininkai. Trys pirmieji 
išsiveržė į priekį! Trys jau išsiveržė į priekį! sušuko kažkas, ir mes 
kiek galėdami ištempėme kaklus, pasiruošę išvysti Ilarijų. Juk 
neabejojome, kad jis tikrai bus tarp pirmaujančių; dėl to neturė- 
jome nė menkiausios abejonės. Netrukus iš už posūkio pasirodė 
trys lenktynininkai, jau pradėję sprintą į viršų, varžydamiesi dėl 


* Taikant žmogui asmeniškai. (Lot.) 
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kalno premijos. Laikykis, Ilarijau! šūktelėjo vienas iš mūsų. Bet 
kam buvo skirtas tas Laikykis, Ilarijau? Ar jis bent buvo tarp 
pirmaujančiųjų? Ne, nebuvo. Atrodė gan keista, bet nė vienas iš 
tų trijų tikrai nebuvo Ilarijus. 

Ar matėte, kaip jie nukūrė? Vos kojos atlaikė! pasakė vienas iš 
mūsų, nutraukęs nejaukią tylą. Tikra teisybė, jie mynė kaip pašėlę. 
Netrukus juos pričiups ir visas būrys, paantrino kitas. /larijus kau- 
piasi paskutiniam šturmui. Taip netgi geriau. Nes jis tai pasikaustęs 
sprintui!.. baigė trečias. 

— Praūžė visas būrys, o Ilarijaus — kaip nėra, taip nėra, — 
atspėjo bičiulis. Jis be žodžių parodė į apačioje, slėnyje, mirgan- 
čias šviesas. Tai buvo, žinoma, Obabos šviesos. 

— Jo tikrai nematėme. Paskui pravažiavo reklaminių auto- 
mobilių vilkstinė, motociklininkai juodais odiniais drabužiais, 
matėme visokio gymio ir ūgio lenktynininkų, bet mūsų Ilari- 
jaus tarp jų nebuvo. Kai, šnypšdamas ratais, pralėkė visas būrys 
ir pradėjo leistis apačion, stovėjome suglumę, nežinodami nė 
ką galvoti. Kas gi čia dabar dedasi! šūktelėjo vienas iš mūsų ne 
juokais supykęs, nes tai atrodė veikiau ne Ilarijaus nesėkmė, bet 
likimo pokštas. 

Taigi, nukabinę nosis, pradėjome leistis keliu namų link. Vze- 
ną vienintelį kartą lenktynių trasa eina per Obabą, ir jis sugeba 
griūti, gūžtelėjo pečiais tas, kuris atrodė supykęs. Tai jis dribo? — 
sušukome. Na žinoma! Dėl ko gi jam dar reikėtų pasitraukti iš 
varžybų? — pareiškė. Turbūt kritimas buvo labai rimtas, nes Ilari- 
jus toks stiprus. Bet tikriausiai nelabai nukentėjo, ar ne? - paklausė 
mažiausias iš mūsų. 

Labai greitai visi apgailestavome dėl nelaimės, kurią patyrė 
Obabos pažiba, mūsų riteris Ilarijus. Prie atviro posūkio, kurį 
ką tik padarėme, staiga išgirdome automobilio signalus. Neįsi- 
vaizduoji, ką pamatėme atsisukę... Ogi sukiužusį sunkvežimį su 
didžiuliu šepečiu, o priešais jį... 
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— Ilarijų! —- sumojo bičiulis. 

— Taip, tai buvo Ilarijus su savo juodomis kelnaitėmis ir ryš- 
kiaspalviais marškinėliais! 

Viduje mums tarsi viskas apsivertė. Vadinasi, jis atmina pa- 
skutinis! sušiukome choru, negalėdami nuslėpti nusivylimo. Ir 
kaip tik tą akimirką, galbūt iš pagarbos mums ir mūsų nusivyli- 
mui, saulė pasislėpė už debesies. 

Negalėčiau pasakyti, kiek laiko buvome tokios būsenos, sto- 
vėjome, netekę žado, jausdami, kad viduje kažkas nutrūko. Man 
ta akimirka, kaip atrodė, truko visą amžinybę. Kai pagaliau ir 
sunkvežimis, ir dviratininkas priartėjo, mums išsiveržė graudus 
šūksnis: Pirmyn, Ilarijau!... 

Sulig tuo šūksniu pasibaigė dviratininkų varžybos, taip pat 
mūsų vaikystė. 

Pasakojimą bičiulis įvertino teigiamai, netgi patarė spausdin- 
ti. Tai, ką papasakojau, jo supratimu, nepriskirtina bergždžiai, 
tuščiavidurei ir apgailėtinai prozai, netgi atitiko geros literatūros 
reikalavimus. Tame vaikų ir dviračių veidrodyje kiekvienas skai- 
tytojas galėjo įžvelgti save. 

Neketinau pasinaudoti bičiulio patarimu, net ir pamalonintas 
tokio geranoriško įvertinimo. Skelbti prisiminimus apie savo vai- 
kystės lenktynių stabą neatrodė tinkama; juolab dabar, kai man 
vis labiau rūpėjo ieškoti paskutinio žodžio kitai istorijai — driežo. 
Vos baigiau pasakoti, ties kitu posūkiu nutiko kai kas ypatingo; tą 
įvykį būtinai turėjau paminėti. Istorijų, kurias susiejo atsitiktinu- 
mas, autorius tegu neišbarsto, pamaniau. Taip ir padariau. 

Po šių žodžių pereikime prie atsitikimo kelyje. Tačiau prieš 
tai norėčiau paminėti vieną laišką, kurį rašytojas Teofilis Gorjė“ 


Pierre Jules Thėophile Gautier (1811-1872) - prancūzų prozininkas, poetas, publi- 
cistas. 
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parašė, apsilankęs į Obabą panašiame miestelyje; tas laiškas pui- 


kiai atskleidžia, ką su bičiulis jautėme tą kelionės akimirką. 
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Gotjė savo gerbiamai draugei madam Devijė parašė štai ką: 


Kai atvykau, miestelyje ūžė šventė, aikštėje —- daugybė žmo- 
nių. Aš irgi prisidėjau prie tų paprastų moterų ir vyrų, ir tik 
paklausyk, ką išvydo mano akys: ant žemės stovi trapi stiklo 
taurė, o aplink ją šoka ir sukasi tvirtų kojų grakštus šokė- 
jas. Jis tai nutolsta nuo taurės, tai priartėja; kai kada, ypač 
kai per ją šokdavo, atrodė, kad grius tiesiai ant tos trapios 
taurės arba užkliudys ir sukuls. Bet lemiamu momentu, kai 
manai, kad to išvengti jau neįmanoma, jis tik praskečia ko- 
jas ir lyg niekur nieko šoka, linksmai šypsodamasis, tarsi tai 
būtų lengviausias dalykas pasaulyje. Šokėjas sukosi tai toliau 
nuo tautės, tai arčiau, paskui vėl stryktelėdavo tolyn. Jo su- 
kiniai darėsi vis staigesni, jautei, kad taurės likimas — aiškus 
ir neišvengiamas; todėl, laukdami tos pabaigos, mes, visi čia 
susirinkusieji, kvėpavome skambalėlių ant šokėjo kulkšnių 
ritmu: tai išsigąsdavome, tai nurimdavome sykiu su jais. 

Staiga aikštę apgaubė tyla, nuščiuvo ir skambalėliai, nes 
šokėjas tik per plauką nepalietė taurės. Kaip ir visi aplin- 
kui, aš užsimerkiau, supratęs, kad tas šuolis bus paskutinis, 
ir kad nematyčiau paskutinio budelio kirčio. Tada pasigirdo 
audringi plojimai. Kai vėl atmerkiau akis... taurė nepaliesta 
stovėjo savo vietoje, o šokėjas, neapsakomai laimingas, pakėlė 
ją nuo žemės ir iš jos atsigėrė baltojo vyno. 

Tas šokis man paliko ryškų įspūdį. Pagalvojau, kad tokios 
moterys, kaip tu, ir tokie vyrai, kaip aš, esame kaip ta trapi 
stiklo taurė, ir ne kartą esame pajutę, kaip aplinkui mus suka- 
si kažkoks nematomas šokėjas, kuris suteikia, valdo ir atima 
mūsų gyvenimą; pastarasis yra ne toks vikrus, kaip šokėjas 
aikštėje, kai jis vieną sykį grius, iš mūsų liks tik šukės. 


Gotjė nemelavo. Tas šokis jam iš tiesų paliko stiprų įspūdį, ir jo 
niekada nepamiršo. Puikiausias to įrodymas — ši devintame jo 
memuarų skyriuje atsiradusi pastraipa. 


Kartą svečiuodamasis pas madam Kasis, netikėtai prisiminiau 
senąjį bičiulį. Ir jau man tariant jo vardą (maniau, tuo metu 
jis buvo Graikijoje), bičiulis, kaip burtų lazdele mostelėjus, 
atsirado toje svetainėje. Mano oda perbėgo šiurpas, nes tą 
pačią savaitę jau buvau patyręs dar du tokius covps 4 hasard". 
Apėmė jausmas, kad mane persekioja tamsiosios jėgos, jos 
su manimi žaidžia taip, kaip tas aplink stiklo taurę grakščiai 
šokantis šokėjas. 


Čia tik pakartojau rašytojo Teofilio Gotjė žodžius; tai tik dvi 
išsamios citatos, kuriomis norėjau paaiškinti ypatingą pajautą. 
O dabar grįžkime atgal ir judėkime pirmyn, prie kito posūkio, 
prie to, kas nutiko mudviem su bičiuliu, jau beveik privažiavus 
Obabą, kai jau beveik galėjome įžiūrėti palmę, kurią, prieš man 
apsilankant, dėdė iš Montevidėjo visada palikdavo apšviestą. 

Plepėdami apie tą dėdės įprotį, važiavome kone kelio vidu- 
riu, kai staiga, išsyk už dvyliktojo posūkio, pastebėjome kelkraš- 
tyje stovintį automobilį. Tai buvo raudonos spalvos Lancia. 

— Ar tik tas automobilis ne..? — pradėjau, bet, dar nebai- 
gus sakinio, iš už krūmyno pasirodė žmogus, apie kurį kaip tik 
pagalvojau. 

— Izmaelis! — šūktelėjo bičiulis. 

Važiuodami su ilgosiomis šviesomis, aiškiai matėme tarp 
jo sudėtų rankų kyšančią plokščią galvelę su apskrita raudona 
akimi. 


*  Atsitiktinius regėjimus. (Pranc.) 


225 


— Ar matei, kas ten? — paklausiau. 

— Driežas, nėra jokių abejonių, — atsiduso draugas. 

"Tuomet ir mes pajutome netoliese esant šokėją, kuris sutei- 
kia, valdo ir atima mūsų gyvenimą. Nežinau, kiek įtakos turėjo 
nuovargis ir tą vakarą nesibaigiančios kalbos. Galbūt per daug 
tauškėme ir per daug išgėrėme; bet svarbiausia — išsigandome. 
Persmelkė mintis, kad ir mus - kaip ir Gorjė — valdė tamsiosios 
jėgos, ir tos pačios jėgos paspendė spąstus, pakišo iki šios nakties 
patirtus įvykius: jos davė galimybę padidinti mokyklinę fotogra- 
fiją; jos nukreipė mūsų žvilgsnius į driežą šalia Alvino Marijos 
ausies; jos padėjo rasti straipsnį, kuriame rašoma apie /izards ir 
mental patbology. 

— Ber ką tas žmogus daro? - gūžtelėjo bičiulis, kai pralėkėme 
pro šalį. 

— Nežinau ir žinoti nenoriu. Pakanka, ką išgyvenome šią 
naktį, — atšoviau, nuspausdamas akceleratoriaus pedalą. Mano 
vienintelis troškimas buvo kuo greičiau sprukti nuo buvusio 
pradinės mokyklos draugo. Neturėjau ūpo net pamojuoti pro 
langą. — Pagalvosime apie tai rytoj, - pridūriau. 

— Gerai. Pirmiausia — kas svarbiausia. 

Bičiulis irgi norėjo užmiršti, ką matėme. 

— Teisingai, reikia pasirengti skaitymui. Matai, kaip apšviesta 
palmė? Negalime nuvilti dėdės iš Montevidėjo. 

— Žinoma. Į žaidimus reikia žiūrėti labai rimtai. 

Štai taip Izmaelio reikalai buvo nustumti į šalį; atidėti, bet 
nebaigti. Ad majorem literaturae gloriam" , tikiuosi. 

Automobilį pastatėme prie apšviestosios palmės, dėdės sodo 


pakraštyje. 


*  Didesnei literatūros šlovei (iškraipytas jėzuitų šūkis 44 majorem Dei gloriam — dides- 


nei Dievo šlovei. (Lot.) 
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— Nagi, pasižiūrėkime, kas pašto dėžutėje, — tariau bičiuliui, 
rakindamas medinę dėžę. Iš jos išėmiau popieriaus lapą. 

— Kas tai — programa? — spėjo bičiulis. 

— Taip, juk jį pažįsti, ta pati ceremonija kaip visada. 

Priėję arčiau apšviestosios palmės, perskaitėme dėdės paliktą 
raštą. 

— „Dešimtą — pusryčiai: apelsinų sultys, švieži raguoliai, bly- 
nai su sviestu, kava ir arbata, marmelado nebus, nes savo mėgs- 
tamo nenupirkau. Nuo vienuolikos iki pirmos — skaitymai pavė- 
sinėje už namo, nes ten tuo metu vėsiausia. 

Pirmą valandą sode bus patiektas vermutas su alyvuoge ir 
griežinėliu citrinos. Griežtai draudžiama perskaitytas istorijas 
aptarinėti, kitaip gali kilti ginčų, o tai lemia sunkius virškinimo 
sutrikimus. Kalbėsime apie niekniekius. Antrą valandą - pietūs: 
visiškai slaptas meniu, bet pakaks žinoti, kad juos ruošia Anto- 
nija iš Garmendijos namų, ir tai viską pasako. Ketvirtą valandą — 
kava ir pirmoji taurelė konjako. Penktą - antroji konjako taurelė 
ir rytinių skaitymų aptarimas. Pranešimas: pakeičiau nuomonę, 
į plagijavimą jau nebežiūriu priešiškai. Iki rytojaus.“ 

— Neabejoju, jis turi kažką paruošęs, — pasakiau, perskaitęs 
paskutinę eilutę. Tylutėliai užlipome į antro aukšto miegamuo- 
sius. Buvo jau po trijų penkiolika. Nepraėjo nė penkios minutės, 
ir abu jau pūtėme į akį. 
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Iš ryto 


Dėdės namuose du aukštus jungė vidiniai laiptai, jais ir nuli- 
pome į pirmą aukštą — žvalūs, išsimaudę po dušu ir kruopščiai 
nusiskutę, — kai laikrodis rodė be penkiolikos dešimt. Dėdė, 
išėjęs pirkti ką tik iškeptų raguolių, įtrauktų į pusryčių valgia- 
raštį, dar nebuvo grįžęs, ir ore tvyrojo sekmadieniui būdingas 
tingulys. Šiandien bus karšta diena, ypač prie jūros — temperatūra 
pakils nuo trisdešimties iki trisdešimt penkių laipsnių, skelbė vir- 
tuvėje įjungtas radijas. Iš jo sklindantis murmesys masino dar 
neatsibusti. 

Pro biblioteką nuėjome į kitapus namo esančią pavėsinę ir 
įsitaisėme ten. 

— Tai Nana, išleista 1928 metais, — paskelbė bičiulis, atsiver- 
tęs knygą, paimtą dėdės bibliotekoje iš Zola“ lentynos. Į jo pa- 
reiškimą dėmesio nekreipiau. — Į ką taip žiūri? — susidomėjo, 
neišgirdęs atsakymo. 

— Atleisk, — atsiprašiau. — Matai, kas čia? 

— Kažkoks dėdės rašinys? 

— Regis, vertimai. Nežinau, ar tai gerai — juk tai tik kita pla- 
giato rūšis. Ir atliktas tame juokingame XX amžiuje! 

Padaviau bičiuliui du prirašytus lapus. 

— Ar perskaitydamas, kas čia parašyta, pažeisiu taisykles? 

— Veikiausiai. Bet, kol jis negrįžęs, galime leisti tokią praban- 
gą. Tik būk atsargus. Jei išgirsi girgžtelint duris, tučtuojau padėk 
į vietą ir apsimesk, kad žiūri pro langą. 


* " Ėmile Zola (1840 - 1902) — prancūzų rašytojas, natūralizmo atstovas ir teoretikas. 
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— Padarysiu dar išmintingiau. Šūktelėsiu, rodydamas į tą 
obelį: one apple a day keeps the doctor away“. Dėdei tai neturėtų 
sukelti įtarimų — nieko nesupras. 

— Puiku. Jau gali pradėti. 

— Pirmame lape užrašytas toks pavadinimas: Odinas, arba 
Šiuo metu itin madingo rašytojo pasakojimas, kurį išvertė dėdė iš 
Montevidėjo. Paskui rašoma štai kas: 


Karalius Olafas Trigvasonas priėmė naują tikėjimą. 

Vieną vakarą į jo karalystę užklydo senolis, apsisupęs tam- 
siu apsiaustu ir akis slepiantis po plačiakrašte skrybėle. Kara- 
lius paklausė, kuo jis verčiasi; svetimšalis atsakė — moka sekti 
pasakas ir griežti smuiku. Jis sugrojo kelias senas melodijas ir 
papasakojo Gudrunos ir Gunaro istoriją; galiausiai prašneko 
apie senovės dievo Odino gimimą. Kad atėjo trys burtinin- 
kės, ir dvi pirmosios jam linkėjo laimės... o trečioji įsiutusi 
pareiškė: „Kūdikis gyvens tol, kol sudegs šalia jo stovinti žva- 
kė.“ Tėvai tučtuojau žvakę užgesino, kad Odinas nemirtų. 
Olafas Trigvasonas šia istorija nepatikėjo. Svetimšalis patiki- 
no, kad tai tiesa, susirado užantyje žvakę ir uždegė. Kol visi 
žiūrėjo į liepsną, senolis pasakė: jau vėlu, ir jam metas eiti. 
Kai žvakė sudegė, visi išėjo jo ieškoti. Netoli karaliaus rūmų 


gulėjo negyvas Odinas. 


Tą lapą bičiulis padėjo ant stalo ir pradėjo skaityti antrą. Paragi- 
nau skubėti. Virtuvėje radijas pranešė, kad jau dešimt. 

— Jis netrukus grįš, — perspėjau, žinodamas dėdės pun- 
ktualumą. 

— Perskaitykime antrą pasakojimą, kuris vadinasi: Ištraukos iš 
žodynų, kurias puikiai žinojo madingas rašytojas. 


* 


Po obuolį per dieną — ir gydytojas sveikas bus. (Angl.) 
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— Viskas aišku, jam patinka ilgi pavadinimai. 

— Trys pastraipos yra apie medžiotoją Meleagrą... Sklido gan- 
dai — rašoma pirmoje — kad Meleagras buvo ne Enėjo, o Arijo 
sūnus. Po septynių dienų pas jo motiną Altėją atėjo trys Moiros ir 
pasakė: sūnaus likimas yra stipriai susijęs su nuodėguliu židinyje. 
Vos tik jis sudegs ir virs pelenais, Meleagras mirs. Altėja ištraukė iš 
židinio nuodėgulį ir užgesinusi paslėpė skrynioje... 

— Greičiau skaityk antrą, — paraginau. 

— Antroje... Likimo krikštamotės Moiros atėjo jo aplankyti ir 
perspėjo: jei nuodėgulis židinyje virs į pelenus, jos sūnus irgi mirs. 
Tuomet Altėja ištraukė jį iš židinio ir užgesinusi paslėpė skrynioje. 
O Meleagras, nuvykęs medžioti į Kalidoną, nužudė savo dėdės - Al- 
tėjos brolius. Tai sužinojusi, Altėja labai įniršo, ištraukė iš skrynios 
nuodėgulį, nuo kurio priklausė sūnaus gyvybė, ir švystelėjo į ugnį. 
Tą pačią akimirką Meleagras mirė... 

— Manau, jau grįžo, — tarstelėjau bičiuliui. 

— Trečia visai trumpa, — atšovė tas. 

— Tai greičiau. Skaityk. 

— Keltų tautosakoje Odinas tapatinamas su Artu, arba Artūru, 
aiškiausias to pavyzdys - Normandijos „chasses du roi“. Anot Don- 
tenvilio", už visų jų slypi Meleagro mitas. 


— Skaitymai prasideda dešimtą, — išgirdome tuo pat metu iš 
apačios. 

Jei rašytume XIX amžiaus romanistų stiliumi, kurį taip 
mėgo dėdė — pastarasis buvo stambus, apkūnokas, tamsaus gy- 
mio ir gražiai pliktelėjęs, šeštą dešimtį pradėjęs vyras, paprastai 
vilkintis mėlynos ir geltonos spalvos drabužiais. Karikatūroje, 


* Medžioklė su karaliumi. (Pranc.) 
** Henry Dontenville (1888-1981) - prancūzų mitografas, Prancūzijos mitologų 


draugijos įkūrėjas. 
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pasikabintoje bibliotekoje, jis buvo pavaizduotas pusiau kaip bon 
vivant , pusiau kaip romėnų senatorius, bet ji neišryškino svar- 
biausio — jo mažų juodų gyvybingų akių. Dėdė niekada neatro- 
dė nusivylęs arba skeptiškas, kaip gyvenimo išvargintas ir nieko 
nebenorintis žmogus, priešingai — į viską žvelgdavo pašaipiai ir 
linksmai, kaip pirmąsyk į vakarėlį atėjęs žmogus. Iš tos pakilios 
dvasios, atsispindinčios jo akyse, - ir šie skaitymo užsiėmimai, ir 
ceremonijos, ir toji ryškiaspalvėmis lemputėmis apšviesta palmė; 
tai jo kova su vulgariu gyvenimu, kurį jam primetė pasaulis. 

— Kam reikia tų programų? — paklausė dėdė šypsodamasis ir 
priėjo prie mūsų. Bet atsakyti nereikėjo, ir jis pasveikino mus 
apkabindamas ir juokaudamas. 

— Pasakysiu dar kai ką, — kalbėjo. — Tai, ką perskaitėte, jau 
pernykštis sniegas. Dabar jau nesišaipyčiau iš to, kuris sugeba 
taip puikiai plagijuoti. 

— Jau supratome tavo pasikeitusį požiūrį į plagijavimą. Tiesą 
pasakius, ne juokais nustebome, — pasakiau. 

— Ber iš kur tai žinote? 

— Taigi iš rašto, kurį palikai pašto dėžutėje, dėde. 

— Ak! Tiesa! Taip džiaugiuosi, pakeitęs nuomonę, kad negaliu 
susilaikyti ir bet kokia proga pasigirti; bet apie tai pasikalbėsime 
vėliau. Einu, paruošiu pusryčius. 

Tai pasakęs, dėdė tyliai nusijuokė. 

— Jis kažką slepia, — pasakiau bičiuliui, kai dėdė šmurkštelėjo 
į virtuvę. 

— Plagijavimas — višta, dedanti auksinius kiaušinius! Ir tai ne- 
ginčijamas faktas! — išgirdome jį šūktelint. 

Per pusryčius plepėjome apie kasdieninius dalykus. Kai ant 
padėklo jau nebeliko nei raguolių, nei spurgų, įsipylėme po an- 
trą ar trečią puodelį kavos, prasidėjo skaitymai. 


* Gero gyvenimo mėgėjas. (Pranc.) 
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Aš pirmas skaičiau keturis apsakymus: Hansą Menšerį, Kaip 
per penkias minutes parašyti gerą istoriją, Klausą Haną bei Dvy- 
niai Margaretė ir Hainrichas. Paskui teko eilė mano bičiuliui, 
jis perskaitė apsakymą Aš, Žanas Batistas Argus. Galiausiai naują 
teoriją pateikė dėdė tekste, pavadintame Trumpas metodo, kaip 
išmokti gerai plagijuoti, paaiškinimas ir dar vienas pavyzdys. 

Pabaigos žodis ir vėl turės palaukti. Toliau ieškoti būtų ne- 
tikslinga, kol neužrašiau minėtų istorijų. 


Hansas Menšeris 


Hamburge, netoli Bineno ežero, yra toks apleistas namas, toje 
miesto dalyje išsiskiriantis iš visų, ir, atrodytų, negyvenamas, jei- 
gu ne darželyje žydinčios rožės, kurios stengiasi prasiveržti pro 
geležinę tvorelę Fertrybo gatvėje, vedančioje nuo ežero iki Ai- 
chendorfo aikštės. 

Iš smalsumo stabtelėjusio vaikštinėtojo dėmesį patraukia ap- 
trupėjusios sienos arba nublukusi laukujų durų ir langų spal- 
va, ir jis pajunta, kaip nykuma, visada lydinti apleistus namus, 
beldžiasi ir į jo širdį, galbūt tokią pat vienišą ir apleistą. Tačiau 
prie namo nėra nei jokios skulptūros, nei iškabos ar ženklo, kas 
galėtų sužadinti jo smalsumą, taigi, vaikštinėtojas truputį pailsi, 
pagalvoja, kokie gražūs čia kažkada turėjo būti gėlynai, ir pa- 
traukia gatve toliau, prieina ežero krantą, atsisėda prieplaukoje ir 
žvelgia į trapius burlaivius, kaip jie lengvai slysta ežero paviršiu- 
mi ir šokteli nuo motorinės valties vandenyje sukeltų bangų; ir, 
vos juos pamatęs, dar Fertrybo gatvei nesibaigus, apleistąjį namą 
visiškai pamiršta. Taip ir praleidžia progą sužinoti, kad jame gy- 
veno dailininkas Hansas Menšeris ir būtent tame sode 1923 m. 
liepos 27-osios rytą buvo rastas negyvas. 

Jeigu vaikštinėtojas būtų buvęs bent kiek smalsesnis, jeigu 
jam būtų buvę be galo įdomu sužinoti, kodėl tas namas toks ap- 
leistas, būtų pradėjęs apie jį klausinėti, ir galbūt kas nors — kaip 
padariau aš tą liepos rytą, — pasirausęs atmintyje, bet niekaip 
nesugebėjęs prisiminti, būtų pataręs kreiptis į centrinę miesto 
biblioteką. 

— Jeigu norite sužinoti, kas atsitiko Menšeriui, pasidomėkite 
to meto spaudoje. Kas nors apie tai neabejotinai parašyta. 
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Taigi, vaikštinėtojas pasinaudotų šiuo patarimu, nes jis, kaip 
ir bet kuris išėjęs pasivaikščioti žmogus, ieškojo ko nors, kas pa- 
įvairintų kasdienybę, dorai nesuvokdamas, kas tas „kas nors“ tu- 
rėtų būti, taigi, sekti dailininko Hanso Menšerio pėdsakais jam 
atrodytų puikus būdas praleisti popietę. Vadovaudamasis šia 
prielaida, vaikštinėtojas, negaišdamas laiko, susirastų bent vie- 
ną iš daugelio laikraščių, aprašiusių įvykius Fertrybo gatvėje kitą 
dieną po dailininko mirties. 

„Hansas Menšeris — perskaitytų vaikštinėtojas, išsirinkęs tą 
patį laikraštį Bild Zeitung, kurį išsirinkau aš, — dailininkas ir 
buvęs artimas Munko" bičiulis, nepatvirtino lūkesčių, kuriuos 
kėlė jo darbai iš pradžių. Drįstame teigti: Menšerį kaip tapytoją 
praradome jau tuomet, kai jis išprotėjo ir tapo pajuokos objektu 
tiems, kurie jį matė tapantį savo namų sodelyje.“ 

Pirmas vaikštinėtojo, o dabar skaitytojo, įspūdis — nusiste- 
bėti. Galimas daiktas, jis prisimintų ir kitus dailininkus, kurių 
genialumas buvo tik per plauką nuo beprotybės, bet jų darbai 
nuo to nenukentėdavo - netgi priešingai, — todėl jam būtų buvę 
įdomu sužinoti daugiau smulkmenų, kas, anot žurnalisto, kan- 
kino Menšerį; beprotybė, ne tik sužlugdžiusi jį kaip dailininką, 
bet ir pavertusi žmonių pajuokos objektu. 

Žinoma, straipsnyje šių smulkmenų netrūks. Priešingai, 
vaikštinėtojas, kuris žino, koks varganas ir apgailėtinas yra gy- 
venimas, ir kaip nemalonu raustis tame varge, būtų priverstas 
nekreipti dėmesio į daugumą paskalų, kurių bus gausu nesąži- 
ningo metraštininko rašinyje, nes tai paplitęs eilinių žmonių po- 
žiūris į kitokius, negu jie. Kai vaikštinėtojas pagaliau rastų kon- 
kretų faktą, patvirtinantį, kad Menšeris išprotėjo, tai tas faktas 


* Edvard Munch (1863-1944) - norvegų dailininkas; jo darbai priskiriami simbolis- 


tiniam menui. 
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pasirodytų esąs paprastas, nes paaiškėtų, kad beprotybė - tai tik 
dailininko požiūris; ir mūsų dienomis tai yra įprasta — tapyba 
visiškai remiasi vaizduote. 

„Daugelis šia gatve einančių Hamburgo gyventojų žino, — 
rašo žurnalistas, — kad dailininkas nesugebėjo matyti to, kas 
buvo jam prieš akis. Atidžiai apžiūrėjęs rožynus, teptuku pada- 
rydavo keletą eskizų, o vėliau jie tapdavo Viduržemio pakrantės 
peizažais, pavyzdžiui, migdolmedžių giraitėmis. O kai žiūrėdavo 
į Fertrybo gatvę, drobėje atsirasdavo ne ji, o Graikijos aikštė arba 
koks nors kitas egzotiškas peizažas. Bet ne tai buvo blogiausia...“ 

Iš tikrųjų, blogiausia buvo ne tai. Blogiausia žmonės — tie 
nuobodžiaujantys miestelėnai — kurie be paliovos klausinėdavo, 
sustoję prie vartų, o nelaimingasis Hansas — nes juk nelaimingas 
yra tas, kuris nesuvokia kitų klastos, - pasakodavo, tarsi iš tikry- 
jų stovėtų ant Viduržemio kranto arba Graikijos mieste, iš tikrųjų 
visa savo siela ir kūnu netgi kalbėdavo kažkokia italų ar graikų 
kalbų tarme... Kursyvas, žinoma, yra apžvalgininko. 

Blogiausia, kad Hansas Menšeris virto tuo, ką anglai vadina 
village character“, ir kad dėl to - leidžiu pasisakyti apžvalgininkui 
— „Niekas nesusimąstė apie pasekmes, kurias gali sukelti toks ato- 
trūkis nuo tikrovės“. Pasekmės — tai tragiška jo mirtis tą liepos 
rytą. 

Bild Zeitung apžvalgininkas atsitikimo aplinkybes aprašo su 
neslepiamu jojese “|: 

„Per pastaruosius metus daugelis einančių Fertrybo gatve pa- 
stebėjo, kad Menšerio tapyba apsiribojo viena vienintele tema. 
Jis visada vaizdavo kokį nors Arabijos miestą... Baltos gatvės, me- 
četės, medresės, tunikomis vilkintys vyrai, veidus prisidengusios 


* Kaimo kvaišelis, keistuolis. (Angl.) 


** Su džiaugsmu, pasitenkinimu. (Pranc.) 


237 


moterys... Tokie buvo jo paveikslai. Podraug su šia manija jį už- 
valdė gana neįprastas džiūgavimas, kurį daugelis palaikė patolo- 
gija. Paklaustas apie jo priežastis, tapytojas savo dvasinę būseną 
apibūdino atvirai ir paprastai. Jis pareiškė užmezgęs meilės ryšius 
su Nabila: su ta moterimi jis susipažino Chadigo mieste, kurį 
vaizdavo savo paveiksluose. Jei kas nežino, tai Chadigas yra Ara- 
bijos pakrantės miestas.“ 

Įsivaizduoju kalbantį Menšerį ir klausytojų veidus už sodo 
pinučių. Negaliu pakęsti šios vizijos. Ji mane skaudina ir trikdo. 
Gerai pagalvojus, Menšeris galbūt iš tiesų buvo beprotis, nes tik 
bepročiai gali taikstytis su pašaipiomis pašnekovų šypsenomis. 

„Iš visko sprendžiant, — rašo apžvalgininkas, ir nesunku įtarti, 
kad ir jis pašaipiai šypsosi, - Menšerio ir Nabilos santykiai buvo 
labai aistringi. Vienas senas tapytojo bičiulis (jo vardą privalau 
laikyti paslaptyje) pripažino, kad Menšeris jam pasakojo visas 
šio aistringo ryšio smulkmenas, nepraleisdamas ir pačių inty- 
miausių; šių smulkmenų dėl suprantamų priežasčių čia negalime 
atskleisti.“ 

Apžvalgininkas ir vėl pabrėžia, ką buvo rašęs anksčiau: „Kaip 
pasakojo vienas jo jaunystės draugas, apie Nabilą dailininkas 
kalbėdavo taip, tarsi iš tikryjų būtų kūnu ir siela susijungęs su 
ja kur nors Chadige. Galimas daiktas, Menšeris ir pasimirė, tuo 
įtikėjęs... Kaip mirė arba buvo nužudytas — dar nevisiškai aišku.“ 

Galiausiai apžvalgininkas priartėjo prie tos vietos, kurią buvo 
geriausiai įvaldęs. Puikiai žinodamas, kad straipsnio skaitytojai 
bus dėkingi už tokiam liūdnam įvykiui tinkantį gailestingumo ir 
užuojautos kupiną toną, jis stengėsi iš paskutiniųjų. 

„Prieš kelis mėnesius, — rašo jis, — dailininko elgsena labai 
pasikeitė. Širdyje nebeliko džiaugsmo. Priešingai, atrodė nervin- 
gas ir išsigandęs. Jeigu kas nors norėdavo sužinoti tokio poky- 
čio priežastis, Menšeris atsakydavo: labai nusižengė seniesiems 
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arabų papročiams — jie draudžia ne tik kūniškus priešvedybinius 
santykius, bet ir visokį užsieniečio ir arabės bendravimą; Nabilos 
šeima juodu susekė ir pasirengusi jį nužudyti. 

Nenuostabu, kad šia istorija niekas netikėjo, bet daugybė 
žmonių gailėjosi kančių gniuždomo Menšerio. Ne vienas vis 
tiek tikėjosi, kad tai praeis, jis vėl bus linksmas ir laimingas. 
Deja, išėjo visai priešingai. Menšerio baimė virto panika, ir, ap- 
imtas jos, lakstydavo po sodą ir rėkdavo kaip pamišęs. Menšeris 
meldė pagalbos žmonių, kurie jį stebėjo iš už anapus tvoros, 
neišmanydami, kuo jam padėti, ir nežinojo, ar juoktis, ar verk- 
ti. Dabar jau aišku, kad vertėjo verkti: Hansas Menšeris jau ne- 
begyvas. Vakar, liepos dvidešimt septintosios rytą, rastas sode 
mirštamai subadytas. Jo gyvybės siūlą nutraukė — šis faktas buvo 
aptartas visose kavinėse — arabiškas, ilga geležte ir damasko ran- 
kena, durklas.“ 

Vaikštinėtojas nesijaučia nusivylęs, kad apsilankė biblioteko- 
je. Jis įdomiai praleido popietę ir turės ką papasakoti per vakarie- 
nę. Gerai nusiteikęs, nulipa laiptais ir įsimaišo į minią. 

Deja, to vaikštinėtojo nelydėjo tokia sėkmė, kokia lydėjo 
mane; man nusišypsojo laimė pasekti Menšerio istoriją iki pa- 
baigos — netrukus čia aprašysiu. 

Buvusio teisėjo sykį buvau pakviestas pasisvečiuoti. Jis prasi- 
tarė rašąs knygą apie neišspręstus teisinius atvejus, ir man top- 
telėjo paklausti apie išprotėjusio dailininko bylą, kurioje kaip 
nužudymo įrankis buvo minimas arabiškasis durklas. 

— Iš tikrųjų ši byla nebuvo išspręsta. 

Pamatęs, kad lyg ir laukiu aiškesnio atsakymo, teisėjas pa- 
kvietė į biblioteką. Susiradęs spintoje archyvą, įdavė voką su 
antspaudu. Man sudrebėjo rankos: antspaudas buvo su arabiš- 
kaisiais rašmenimis. 


— Paskaitykite, — paragino teisėjas. 
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Laiškas buvo surašytas anglų kalba — puikiu jos mokėjimu 
negaliu pasigirti — tačiau pakako, kad perskaitęs suprasčiau: 
Chadigo policija reikalauja informacijos apie Vokietijos pilietį 
Hansą Menšerį. Prašymas pateiktas remiantis informacija, kad 
Nabila Abavati jų biurui pateikė skundą, jog minėtą Vokieti- 
jos pilietį 1923 metų liepos dvidešimt septintosios naktį nužudė 
trys jos šeimos nariai. 

— Tai kaip buvo iš tikrųjų? — paklausiau. 

— Matyt, pamiršote, kad mane domina tik neišspręstos by- 
los, - nusišypsojo teisėjas. Paskui priminė, kad jau metas grįžti 


į svetainę. 


Kaip parašyti istoriją 
per penkias minutes 


Norint parašyti istoriją per penkias minutes būtina turėti - žino- 
ma, be plunksnakočio ir popieriaus, — nedidelį smėlio laikrodį, 
kuris padės ne tik suvokti laiko tėkmę, bet ir šio gyvenimo tušty- 
bę, beprasmius dalykus; kartu — konkrečias pastangas. Tik jokiu 
būdu nesumanykite atsisėsti priešais šiuolaikines vienspalves ir 
vienodas sienas; tegu žvilgsnis nuklysta į atvirą erdvę, atsiverian- 
čią pro langą, į dangų, kuriame, piešdami geometrinės figūras, 
laimingi skrajoja kirai ir kitokie nedideli paukščiai. Patartina, 
bet ne primygtinai, klausytis muzikos, kokios nors dainos nesu- 
prantama kalba, pavyzdžiui, baskų. Paskui nerkite į savo vidų, 
įsikibkite į savo uodegą, savo ypatinguoju teleskopu pažvelkite 
ten, kur tylutėliai dirba viduriai, pasiteiraukite, ar jūsų kūnui 
nešalta, ar jis nejaučia troškulio, šalčio ar kitokio nepatogumo. 
Jeigu atsakymas bus teigiamas, jeigu, sakykim, kažkur niežti, pa- 
sistenkite dėl to nesirūpinti — juk būtų keista, kad darbą atliktu- 
mėte tuoj pat. Žvilgtelėję į smėlio laikrodį, apatinėje dalyje dar 
beveik tuščią, įsitikinkite, kad dar nepraėjo nė pusė minutės. Tik 
nepradėkite nervintis. Mažais žingsneliais arba koja už kojos, 
jeigu taip norisi, eikite į virtuvę. Atsigerkite vandens — jeigu jis 
ledinis, nepraleiskite progos suvilgyti kaklą — ir, prieš sėsdamasis 
prie stalo, dar nusišlapinkite (savaime suprantama, tualete, nes 
šlapintis prieškambaryje literatūrai iš principo nepritinka). 
Kirai ir žvirbliai tebenardo danguje, storasis žodynas irgi tebe- 
stovi savo vietoje — lentynoje iš kairės. Jį paimkite labai atsargiai, 
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tarsi būtų įelektrintas arba trapi šviesiaplaukė. Tuomet, atidžiai 
klausydamasis, kaip plunksnakotis krebždena popierių, parašyki- 
te sakinį: Norint parašyti istoriją per penkias minutes reikalingas... 

Štai jau turite pradžią, o tai — visai nemažai, nors praėjo tik 
dvi minutės, o jūs turite ne tik pirmą sakinį, maža to — tame sto- 
rame žodyne, kurį laikote kairėje rankoje, turite viską, ko trūks- 
ta. Toje knygoje yra viskas viskas, ko reikia; patikėkite, tų žodžių 
galia yra begalinė. 

Atsiduokite polėkiui ir įsivaizduokite, kad esate iš raidžių su- 
tverta moteris arba vyras, tiksliau sakant, iš ženklų sukurtas go- 
lemas. Tegu jūsų raidės pasitinka žodyne miegančias savo seseris, 
kaip viena nuo kitos aktyvuojasi dinamito kasetės. 

Kažkiek jums skirto laiko jau praėjo, tačiau laikrodis patvir- 
tins, kad praėjo tik pusė. 

Ir staiga lyg klajojanti žvaigždė prabunda pirmoji sesuo ir su- 
siranda jus, įsismelkia į mintis ir klusniai įsitaiso. Turite nedelsda- 
mi užrašyti šį žodį; užrašyti didžiosiomis raidėmis, nes jis išaugo 
keliaudamas. Tai trumpas, lankstus ir greitas žodis - TINKLAS. 

Jis įspėja kitus žodžius, ir kambaryje įsivyraus krebždesys, gir- 
dimas pravėrus piešimo klasės duris. Netrukus dešinėje rankoje 
atsiras kitas žodis: ak, mano drauge, jūs tapote žiniuoniu, nė pats 
to nesuvokdamas. Antras žodis atsargiai nusliuogia plunksna, 
murkteli į rašalinę ir virsta kažkokiu išrairymu. Taip pasirodo 
žodis RANKOS. 

Įsivaizduok, kad arplėši netikėtą voką; patrauk už šio siūlo 
galo (atleisk, pradėjau tujinti, bet, galų gale, keliaujame petys į 
petį, taigi, patrauk už siūlo galo, tarsi atplėštum netikėtą voką. 
Pasveikink naują peizažą, naują sakinį, kuris atėjo, supakuotas 
skliaustuose (Šiuo plačiu tinklu prisidengiau veidą tą dieną, kai 
jie nudegino man rankas). 

Štai ką tik praėjo trys minutės. Bet, žiūrėk: prie to, kas pa- 
rašyta anksčiau, staiga susirenka daugiau, ištisa daugybė maldų, 
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kurias it naktines plaštakes vilioja žibalinės lempos šviesa. Priva- 
lai pasirinkti; žinoma — sunku, bet privalai pasirinkti. Tad gerai 
pagalvok ir atverk naujus skliaustus: (Žmonėms kėliau gailestį. 
Manęs gailėjo ypač dėl to, kad manė, jog apdegė ir veidas; aš tvirtai 
tikėjau, kad toji paslaptis mane pakylėjo aukščiau jų, nes taip buvo 
pasityčiota iš jų gašlumo). 

Tau liko dar dvi minutės. Žodynas jau nebereikalingas. Ne- 
gaišk su juo laiko. Tik įsijausk į savo susidvejinimą, į užkrečiamą 
žodžių ligą, kurios požymiai nenumaldomai stiprėja. Prašau — 
negaišdamas užrašyk trečią sakinį: (Jie žino, kad buvau graži mo- 
teris, ir dvylika vyrų kasdien man atsiųsdavo gėlių). 

Užrašyk ir ketvirtą, nekantriai minantį ant kulnų pastarajam: 
(Vienas iš tų vyrų nusidegino veidą, manydamas, kad būsime lygūs 
skaudžioje padėtyje. Laiške įtikinėjo: dabar mes esame lygūs; mano 
poelgį priimk kaip meilės įrodymą). 

Štai pradeda byrėti paskutinė minutė, kai užrašai priešpasku- 
tinį sakinį: (Daugybę naktų karčiai raudojau. Dėl savo išdidumo 
ir meilužio nusižeminimo; maniau, teisingumo dėlei ir aš turiu 
pasielgti taip pat - nusideginti veidą). 

Paskutinį sakinį privalai užrašyti greičiau nei per keturias- 
dešimt sekundžių, nes laikas baigiasi: (Bet ne dėl kankinamo 
skausmo ar kokios baimės to nepadariau, supratau: taip aistringai 
prasidėjęs meilės ryšys ilgainiui tikrai pasidarys daug nykesnis. Kita 
vertus, negalėjau leisti, kad jis sužinotų mano paslaptį, tai būtų 
pernelyg žiauru. Todėl tą naktį nuėjau pas jį. Jis taip pat buvo pri- 
sidengęs šydu. Apnuoginau krūtis, ir mes mylėjomės tyloje; jis buvo 
laimingas, kai persmeigiau šiuo peiliu jo širdį. Dabar man lieka tik 
apraudoti savo nelaimingą dalią). 

Sulig ta akimirka, kai laikrodyje išbyra paskutinė smiltis, 
skliaustai užsidaro — istorija baigta. 
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Klausas Hanas 


Brėško antras rugsėjo mėnesio rytas, buvo pirmadienis, ir Klau- 
sas Hanas atsimerkė be galo nustebęs, kad visi trys žadintuvai, 
sustatyti eilute ant kilimo jo kambaryje, jau buvo pradėję čirkšti: 
pirmiausia vienas, paskui ir kiti du, primygtinai reikalaudami 
keltis ir skubėti į darbą — kaip visada ir kuo greičiau. 

Laikrodžiai rodė penkiolika minučių po penkių, ir toji žinia 
buvo rėksminga ir nemaloni. 

Klausas Hanas piktai atsiduso ir vėl užmerkė akis, pagaliau 
kaip reikiant suvokęs savo padėtį. Laikrodžiai neturėjo jo priža- 
dinti; tik ne tą pirmadienį, rugsėjo antrąją. Kaip tik tą dieną jis 
buvo nutaręs Pakeisti savo Gyvenimą; tą dieną jam sukako ketu- 
riasdešimt septyneri, ir turėjo prasidėti jo Naujas Didysis Etapas. 
Ne, jokiu būdu; tie trys laikrodžiai, žadindavę iš visuomet sun- 
kaus miego, čirškė visai ne jam norint, o dėl vakarykščio aplaidu- 
mo. Ištraukęs rankas iš po patalų, net neįsijungęs šviesos pradėjo 
grabalioti po kilimą laikrodžių, tačiau, vos nuspaudęs pirmą, su- 
manymo atsisakė ir vėl griuvo į lovą. Galų gale, jam visai patiko 
tie ritmingi pypsėjimai. Pabrėžė išgyvenamos akimirkos svarbą ir 
padėjo stipriau pajusti tvirtą apsisprendimą; žinoma, sumanyta 
gerai — pradėti Naują Etapą. Tegu sau skamba, tegul pypsi, skelb- 
dami tas penkiolika minučių po penktos ryto, įsakmiai liepia 
keltis, nors jis baisiai nori miego, nes reikia eiti į darbą. Žadintu- 
vai daugiau neberūpėjo. Jau nebebuvo jiems pavaldus. Tegu sau 
skamba. Nei dabar, nei ateityje daugiau nebepaklus. 

— Klausai, kas gi tau gali sutrukdyti pasivolioti lovoje? — vi- 
diniu balsu paklausė jaunylis brolis Aleksanderis. Jam visada 
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sakydavo, kad Aleksanderis seniai miręs — nuskendo Elbėje tarp 
meldų, kai su mokyklos draugais jie buvo ekskursijoje. Netikė- 
jo tuo. Žinojo: Aleksanderis tik pakeitė buvimo vietą. Nuo tos 
dienos jis gyveno Klauso viduje ir retsykiais — ypač Klausui svar- 
biomis akimirkomis — su juo kalbėdavosi. Labai džiaugėsi, girdė- 
damas vaikišką brolio balsą, ir beveik visada paisydavo patarimų. 
Labai nuoširdžiai jį mylėjo. 

— Niekas, Aleksanderi. Niekas negali sutrukdyti, — šypsoda- 
masis atsakė Klausas. Paskui apsivertė ant kito šono ir užmigo. 

Praėjo kelios valandos, kai saulė pakuteno veidą ir akis, išplė- 
šė iš antro įmigio, ir jis kone išsyk pajuto prieštaringų jausmų 
antplūdį. Pasijuto džiugus, laimingas, nes toks nubudimas tik 
patvirtino pasikeitusio gyvenimo tikrumą; deja, čia tūnojo ir 
baimė. Buka, neapibrėžta baimė, pamažu stiprėjanti visą dieną, 
kaip stiprėja galvos skausmas, kol galiausiai pasidaro nepaken- 
čiamas. Ką žada ateitis? Ar suteiks visko, ko reikia? Jis negalėjo to 
žinoti, o ir Aleksanderis neskubėjo duoti atsakymo; bet Klausas 
buvo linkęs manyti teigiamai: pastarųjų mėnesių darbas paga- 
liau atneš vaisių. Svarbiausia dabar nepasiduoti, kad neužvaldytų 
baimė. Jau buvo rugsėjo antrosios rytas. Dar dvidešimt keturios 
valandos - ir jam jau nebegrės joks pavojus. 

Klausas Hanas pakėlė žaliuzes ir pamatė, kad jo Apsisprendi- 
mo Dieną danguje — nė debesėlio. Tai atrodė geras ženklas. Po 
baltos spalvos žydra jam patiko labiausiai. 

— Klausas Hanas? — paklausė, išėjęs iš kambario ir pasukęs į 
svetainės vidurį. 

Didžiajame svetainės veidrodyje matė save visu ūgiu, nuo 
galvos iki kojų. Veidrodis — ovalo formos — sukiojosi ant medi- 
nės ašies. Šį rytą jis buvo pasuktas į priekį, todėl Klausas atrodė 
mažesnio ūgio, negu iš tikrųjų. 

Atvaizdas šypsodamasis linktelėjo. 
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— Ką gi, tada — nuoširdžiausiai sveikinu, — pasakė nusi- 
lenkdamas. 

Figūra veidrodyje paskubomis linktelėjo ir į jį įsistebeilijo — 
įdėmiai ir su neslepiamu smalsumu. Taigi, neliko jokių abejonių: 
jam — keturiasdešimt septyneri. Apie tai bylojo raukšlės, išdavė 
žilstelėję smilkiniai, netgi išraiška. Gerai pagalvojus, atrodė absur- 
diška, nes buvo gan sunku nugyventus metus vadinti gyvenimu. 
Na, kurgi tie įvykiai, turėję užpildyti gyvenimą? Jis jų nematė, 
ir netgi Aleksanderis nelabai galėjo padėti išspręsti šią užduo- 
tį: brolis — iš tiesų tik vaikas — nieko nežinojo apie laiko tėk- 
mę. Gaila, tačiau skaičiai nemelavo. Jam sukako keturiasdešimt 
septyneri. Galbūt jau kiek per vėlu gyvenimą keisti. 

— Ar jau per vėlu, Klausai? — pasiteiravo veidrodžio. 

Veidrodis nusisuko, ir į klausimą niekas neatsakė. Iš gatvės 
atsklido šimtų automobilių signalų kriokimas. 

— Tai mašinų grūstis, Klausai, — pasakė Aleksanderis. 

— Gražus vaizdelis, ar ne? - pridūrė vėliau, kai Klausas atidarė 
langą ir pažvelgė gatvėn. 

— Tikrai taip, Aleksanderi, — pritarė. 

Automobilių apsupti, Bulachvego gatvės šviesoforai beviltiš- 
kai mirksėjo akimis: žalia-raudona, raudona-žalia. Prie jo namo 
laiptinės duonos išvežiotojas keiksnojo kamšalynę, kurioje jo 
furgonėlis įstrigo tarp dviejų autobusų. 

Įsižiūrėjęs į furgonėlį, Klausas Hanas pagalvojo, kad jau tre- 
čią sykį: pirmiausia — žydras dangus, paskui — žadintuvai — rū- 
pestingasis likimas — jam siunčia ženklus, kurie padės įvertinti 
naujojo gyvenimo būdo privalumus. Jis irgi toje praeityje, nors 
jos ką tik atsisakė. Buvo varganas duonos išvežiotojas; nuo šeštos 
ryto iki penktos popiet kiekvieną dieną, įskaitant ir šeštadienius. 
Kaip tik tai ir sudarė didžiąją jo gyvenimo dalį — išvežioti duo- 
ną: kasdieninę — į parduotuves, ypatingą ir pagal užsakymus — 
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į ponų namus prabangiuose miesto rajonuose. Ir tos spūstys, 
dėl kurių visada užsitęsdavo darbo diena, jam buvo puikiai pa- 
žįstamos. Ir jis šį pirmadienį būtų galėjęs atsidurti tokioje pat 
padėtyje, kaip šis duonos išvežiotojas: apimtas nevilties, rėkavo 
ir blaškėsi. Tačiau visi trys žadintuvai rodė dešimt minučių po 
dešimtos, o jo ten nebuvo. Klausas buvo ne gatvėje, o namie. 
Maža to: ir telefonas buvo išjungtas. Niekas jam nepaskambins. 
Niekas nepaklaus, kodėl neatėjo į darbą. Likimas buvo palankus 
tiems, kurie turėjo drąsos įrodyti ryžtingumą, o jis turėjo. Jis 
niekada negrįš į furgonėlį. 

Rugsėjo antroji turėjo būti kitokia. Viskuo, net mažiausio- 
mis smulkmenomis, todėl įprastą dušą Klausas Hanas pakeitė 
tonizuojamąja vonia ir dvidešimt trijų laipsnių vandeniu. Paskui 
pusryčiavo — arbata su skrebučiais ir sviestu, — nuogas atsisėdęs 
ant sofos svetainėje, spiginant saulei. Norėjo neskubėdamas iš- 
džiūti saulėje. Nuo šios dienos taip gyvens visada, saldžiai ir ne- 
skubriai, kaip snūduriuojanti, tėkmei pasidavusi žuvis. 

Baigęs pusryčiauti, įsijungė laidinį telefoną ir išsikvietė taksi. 
Dar ne visai nudžiūvus kūnui, apsirengė ir išėjo. 

Po pusvalandžio išlipo Kylerio aveniu, kur prabangiausios 
parduotuvės. Paprašė parodyti brangių drabužių, ir pardavėja 
paklausė, kokie drabužiai domina. Ji žvelgė per akinių viršų ir 
kalbėjo nebe tuo nuobodžiaujančios tonu, kaip jį pasveikino. 

Klausas pasakė, kad nori atsinaujinti nuo galvos iki kojų. Jam 
reikėjo apatinių drabužių, kojinių, žydros spalvos marškinių ir 
batų, paskui — ir tai buvo svarbiausia — lengvos, baltos vasariškos 
eilutės. Be to, pageidavo taip apsirengęs išeiti į gatvę. Jeigu bus 
leista — pats nė kiek tuo neabejojo — čia paliks visus vilkimus 
drabužius. 

— Tikrai norite baltos eilutės? Vasara juk nesitęs amžinai, - pa- 
reiškė pardavėja netikėtai draugiškai. Jos pirštas rodė į nediduką 
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kalendorių šalia kasos aparato. Artėjo ruduo, ir jis žadėjo būti 
šaltas. 

— Vėžlių salose visada vasara, — atsakė Klausas, šyptelėjęs taip 
pat draugiškai. 

— Klausai, kaip galėjai tai pasakyti? — netikėtai išgirdo. Alek- 
sanderio tonas buvo sausas ir priekaištingas. 

Šypsena nuo Klauso veido akimirksniu dingo. Vėžlių salos — 
toks kelionių agentūros šūkis — užrašas didelėmis raidėmis ant 
plakato su palmėmis puikavosi kone viso miesto reklaminiuose 
stenduose. Dėl jo neapdairumo pardavėja dabar žinojo informa- 
ciją, kuri kėlė grėsmę jo Naujajam Etapui. 

— Klausai, pasielgei labai neatsakingai. Ši moteris prisimins 
atsakymą. Tikėkimės, jis nepasieks tam tikrų ausų, — sukuždėjo 
Aleksanderis. 

Mažasis brolis buvo teisus. Jis norėjo gyventi ramiai, kaip snū- 
duriuojanti žuvis, tykiai nešama srovės; tačiau net ir miegančios 
žuvys užsitikrina gerą savo sapnų pabaigą, nes viena jų smegenų 
dalis visada lieka budri. Jam vertėjo sekti jų pavyzdžiu. Nevertėjo 
užmiršti, kad yra ir kitokių žuvų — daug galingesnių už jį, jos bū- 
drauja ir niekada nemiega; tos žuvys trenkia krauju ir gali atsekti 
jo pėdsakais. Privalo saugotis. Dar dvidešimt keturios valandos, ir 
jis bus laisvas. Iki to laiko reikia elgtis labai atsakingai. 

— Kur einate? — sunerimo Klausas, pamatęs, kad pardavėja 
eina prie telefono, kabančio už persirengimo kabinos. Jo veidą 
kaustė baimė. 

— Ji eina skambinti policijai! Klausai, nudėk ją! Nudėk tuoj 
pat! — suriko Aleksanderis. Kadangi jis tebebuvo vaikas, nemo- 
kėjo atskirti gėrio nuo blogio ir kartais elgdavosi neprotingai. 
Ypač tada, kai išsigąsdavo. 

— Aleksanderi, nepaikiok! — savo ruožtu atkirto. Išpiltas pra- 
kaito, akimis nulydėjo pardavėją prie telefono. Bet ji tebesišyp- 
sojo. Neatrodė, kad būtų ką įtarusi. 


249 


— Krautuvėje visų drabužių nelaikome. Reikia pasiteirauti 
sandėlyje, — maloniai pasakė. — Ar turime žydros spalvos bate- 
lių? — paklausė vėliau, nuleidusi akis, prispaudusi ragelį prie lūpų. 

Galvos linktelėjimu patvirtinusi, kad žydros spalvos batelių 
yra, pardavėja pakabino ragelį. Jis išeis iš parduotuvės apsirengęs 
taip, kaip nori. Po kelių minučių pardavėja sugrįš su visais jo 
užsakytais drabužiais. 

Klausas pasinaudojo proga, kad pardavėja išėjusi, ir pasišne- 
kėjo su mažuoju broliu. Nederėjo pamesti galvos ir leisti baimei 
užvaldyti, nes baimė — prasčiausias patarėjas: ji užgožė į laisvę 
vedančius kelius, net priešingai — nurodydavo vedančius tiesiai 
bedugnės link. Kita vertus, jis niekada nesielgdavo taip, kaip da- 
bar, išplepėdamas apie tas vėžlių salas. 

— Aleksanderi, tai tiesa. Paprastai elgiuosi išmintingai. Kitaip 
nebūčiau prieš šešis mėnesius užsisakęs lėktuvo bilietų. 

Bet jau mojo pardavėja. Klausas nutraukė vidinį monologą ir 
nuėjo matuotis šviesiosios eilutės. 

Iš parduotuvės išėjo jau po pusiaudienio, ir saulės spinduliai 
smigo tiesiai į Kylerio gatvę. Šaligatviai buvo pilni žmonių: pas- 
klido iš biurų ir traukė į parkus prie Alsterio ežero. 

Pasukęs priešinga kryptimi, Klausas žingsniavo į Šv. Povilo 
kvartalą, kur vienoje iš gatvių — Brauerštrasėje — buvo įsikūręs 
garsiausias mieste vyrų grožio salonas Sebastijanas. 

Tuo keliu ėjo ne pirmą sykį, bet jau nuo pat pasivaikščiojimo 
pradžios neapleido jausmas, kad viskas - ką matė, ką girdėjo, ką 
jautė — buvo visiškai nauja ir visiškai kitaip. 

Tačiau jo laimė, kad naujiena slypėjo ne supančioje aplin- 
koje, o jame pačiame. Todėl, kad šios rugsėjo antrosios Klausas 
Hanas neturėjo nieko bendra su anuo buvusiu duonos išvežio- 
toju, kuris laisvomis šeštadienio popietėmis užsukdavo į saloną 
užsisakyti pigiausių paslaugų. Įspūdį ypač sustiprino jo paties 
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atvaizdas, kai žvilgsniu užkliūdavo už veidrodinių vitrinų, nes 
visa daugybė rodė tą patį: pasiturintį žmogų, vilkintį balta eilute, 
besimėgaujantį vasarišku pasivaikščiojimu. 

— Klausas Hanas? — paklausė stabtelėjęs. 

Aleksanderis perspėjo, kad kalbėtis su gėlių parduotuvės vi- 
trina — per daug įžūlu - juo gali pradėti domėtis praeiviai. Tačiau 
jam praeiviai — nė motais. Svarbiausias dabar tas naujas žmogus, 
prispaudęs prie krūtinės puokštę tulpių. 

— Pasirodo, tu esi Klausas Hanas! - šūktelėjo, nutaisęs nuste- 
busio veidą. 

Figūra vitrinoje linktelėjo ir nusijuokė. Bet tai nebuvo kva- 
tojimasis, o toks nestiprus, iš širdies gelmių kylantis virpėjimas, 
plitantis į išorę iki pat odos. Pagaliau jis atgaivino nuo šešerių ar 
septynerių metų slėptą juoką. 

— Aleksanderi, tu nesijuoki? — paklausė jau žingsniuodamas. 

— Nejau nematai, kad juokiuosi? — klausimu į klausimą atsa- 
kė brolis. 

Prie Sebastijano grožio salono atsidūrė beveik nejučia. Džiaugs- 
mas sutrumpino atstumą, o džiūgaujanti širdis nenuvargo. 

Manikiūras, prancūziški kremai, importiniai rytietiški veido 
masažų būdai — štai kas buvo skelbiama plakate; žodis importi- 
niai išsiskyrė ryškiu šriftu. Klausas susidomėjęs perskaitė sąrašą 
ir ryžtingai stumtelėjo salono duris. Nusiteikė išbandyti visus ir 
kiekvieną šios įstaigos siūlymą. 

Jauna moteris nuvedė į patalpą, panašią į persirengimo 
kambarį. 

— Padarykite mane aukštesnį, norėčiau būti toks, kaip jūs, — 
pašmaikštavo. Moteris iš tiesų buvo įspūdingo ūgio. 

— Deja, kai ko šiuo metu atlikti neįmanoma, tačiau jus pa- 
darysiu labai gražų, — kalbėjo, veidą tepdama kažkokiu raudonu 
tirpalu. Jos tartis priminė netoliese esančių Šv. Povilo kvartalo 
kabaretų. 
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— "To man visai pakaks, - nusileido Klausas. Po teisybei, visai 
netroško aukštesnio ūgio. Jeigu kelionių agentūros lankstinukas 
nemeluoja, vėžlių salos gyventojai gana nedidukai. 

— Pirmiausia padarysiu viso kūno masažą. Pasikabinkite savo 
dailius drabužius ir atsigulkite čia, — liepė masažuotoja jau sausu 
profesionalo tonu. 

Ji rodė vietas — čia, štai ten — teatriškais mostais, kaip stiuar- 
desė lėktuve rodo atsarginio išėjimo duris. 

Klausas atpažino šiuos judesius, ir mintys nuskriejo prie nak- 
tinės kelionės. Mąstė apie oro uostą ir lagaminus — juos ten nu- 
gabeno ir užregistravo dar vakar — ir apie dvidešimt į dovanų 
popierių suvyniotų juostų, sudėtų juose; ir apie dešimt tūkstan- 
čių markių, išmoningai sulankstytų kiekvienoje tų juostų. Dvi- 
dešimt diržų, du šimtai tūkstančių markių — tai lobis, užtikrin- 
siantis jo Naująjį Etapą. 

Vėliau pagalvojo apie santaupas, leisiančias tam tikrą laiką to 
lobio neliesti tolimoje vėžlių saloje. Tenai, toli. Po aštuntos su- 
tems, ir dangaus tamsą pradės skrosti raudona mirksinti lėktuvo 
šviesa. 

Masažuotojos rankos grimzdo į jo kūną, sukeldamos ne- 
didelius skausmingus spazmus, kurie galiausiai virsdavo ma- 
loniais. Jis užsimerkė, kad galėtų mintyse sekti lėktuvo skrydį 
iki pat nusileidimo vėžlių saloje. Tačiau širdis buvo perpildyta 
džiaugsmo, trukdė susikaupti. Klausą jis akino kaip saulė, kai 
žiūri tiesiai į ją. 


Sulig apsilankymu Sebastijano grožio salone baigėsi visos pramo- 
gos, numatytos gimtadienio rytui. Vėl stovėdamas Brauerštrasė- 
je, Klausas svarstė, kur link pasukti. Žvilgtelėjo į laikrodį. Buvo 
antra popiet. 
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— Aleksanderi, koks geriausias šio liūdno miesto restoranas? — 
paklausė, žvalgydamasis gatvėje, kuri šiuo metu atrodė tuštut 
tuštutėlė. Ber mažasis brolis apie šio pasaulio tuštybes nieko ne- 
žinojo, todėl nepratarė nė žodžio. - Gerai, važiuosiu į Paryžių, - 
šiek tiek pagalvojęs, nusprendė Klausas. 

Restorane lankydavosi visi turtuolių rajono ponai, visi tie, 
kurie užsakinėdavo ypatingą duoną savo šeimos vakarienėms. 
Restoranas turėjo būti labai geras. Be to, įsikūręs miesto parke, 
ne per toliausiai nuo Brauerštrasės. 

Klausas kilstelėjo ranką ir susistabdė taksi. 

— Malonėkite į Paryžių, — apsimestinai vangiai paprašė vai- 
ruotojo. Stengėsi nuslėpti įprastą tarmę. 

— Klausai, nebūtina persistengti. Nuo tavęs taip dvelkia kve- 
palais, kad niekam nekils abejonių dėl tavo visuomeninės pa- 
dėties, — pasišaipė Aleksanderis ir sukikeno; Klausui tai atrodė 
ironiška. 

Restorano salės erdvė buvo padalyta paauksuotomis kolo- 
žnomis, o jos viduryje, aplinkui stiklinį akvariumą, pristaty- 
ta apie dvidešimt stalų. Pro langus buvo matyti jau raudonai 
nusidažę parko medžiai. Medžiaginės servetėlės — mėlynos, o 
staltiesės — baltos. 

Klausas prisėdo prie stalelio visai šalia akvariumo, nugara į 
lankytojus. Valgydamas norėjo stebėti akvariume nardančias 
atogrąžų žuvytes. 

— Aleksanderi, bus į naudą pratintis prie to, ką matysime vėž- 
lių saloje, — pareiškė. 

— Kuo jūs vardu? — staiga jis išgirdo pasitikintį savo balsą. 
Klausė padavėjo, ką tik jam atnešusio valgiaraštį. 

— Marselis, mesjė, — atsakė padavėjas šiek tiek sumišęs. 


— Puiku, Marseli. Patarkite. Šiandien mano gimtadienis. 
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Klausas skrupulingai tyrinėjo valgiaraštį. Nors skliaustuose 
smulkiomis raidėmis buvo nurodyta kiekvieno patiekalo sudėtis, 
daugumos ten esančių pavadinimų visai nesuprato. 

— Mesjė, mūsų ruoštas savarinas yra tikrai puikus, — patarė 
padavėjas, sumurmėjęs keletą sveikinimo žodžių. 

— Tegu bus savarinas. 

Klausas norėjo surasti šį patiekalą valgiaraštyje ir pasižiūrė- 
ti, iš ko pagamintas, tačiau neaptiko. Jautėsi visiškai pasiklydęs 
tame keistame valgiaraštyje. 

— Ar toks mėsos pavadinimas neatrodo šiek tiek keistai? — 
surizikavo paklausti. 

— Atleiskite, mesjė, tai - žuvis. Bet jūs visiškai teisus. Pavadini- 
mas šiek tiek keistas, — pritarė padavėjas, maloniai šypsodamasis. 

— Žinoma, žinoma, - skubiai susigriebė. 

— Klausai, apsijuokei, — tuomet išgirdo. Brolio balsas sausas, 
kaip visada, kai norėdavo jį įžeisti. Broliai mylėjo vienas kitą, bet 
kartais atrodė, kad Aleksanderis jo nesupranta. 

— Juk žinai, ką pasakys Marselis, atėjęs į virtuvę, ar ne? — 
neatlyžo kimus brolio balsas. —- Pasakys, kad žmogus, sėdintis 
prie akvariumo, yra apgavikas, netašytas, norintis apsimesti 
turtuoliu. | 

Rankas ir kaktą išmušė prakaitas. Jis vis dar bandė surasti tą 
savariną. 

— Štai jis, mesjė, — pasilenkęs prie valgiaraščio, pagelbėjo 
padavėjas. 

— Pats matau! — šiurkščiai atšovė Klausas. Savarin scandinave 
avec brocoli danetb' buvo įrašytas atskirai, tarp dešimties tą dieną 
virtuvės šefo siūlomų patiekalų. Kaina privertė išsproginti akis. 
Jis kainavo dešimt kartų brangiau negu jo ankstesni ilgos ir ką 
tik pasibaigusios epochos patiekalai. 


*  Skandinaviškas žuvies keksas su brokoliais ir krapais. (Pranc.) 
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— Puiku. Atneškit, — liepė padavėjui. Bet buvo priblokštas to- 
kio brangumo ir turėjo labai stengtis, kad tai liktų nepastebėta. 

— Klausai, mąstai kaip bėdžius. Esi turtuolis, o mąstai kaip 
bėdžius. Niekada nepasikeisi, — sausai priekaištavo balsas. 

— Užsičiaupk, Aleksanderi! — tiek metų jie kartu, bet jis vis 
dar negalėjo suprasti jaunylio brolio elgesio. Kartais jis be jokios 
priežasties pasišiaušdavo. Sakytum, patiktų skaudinti. 

— Mesjė, o užkandai? 

— Crėpes de roguefort , - atšovė Klausas. Net nelabai žinoda- 
mas, ko prašo. 

— Baltojo vyno iš Reino slėnio? — padavėjas tebesišypsojo, bet 
jau ne taip nuoširdžiai, kaip anksčiau. Vieną akimirką Klausui 
pasirodė, kad žvilgsnyje šmėstelėjo pašaipa. 

— Nuostabu! Štai ko iš tikrųjų trūksta! Reinvynio! — džiugiai 
suplojo rankomis Klausas. Tačiau džiaugsmas buvo apsimestinis. 

Kai padavėjas pradingo už kolonų, Klausas bandė įsižiūrėti į 
parko medžius, kuriuose dar žaižaravo saulė, ir į atogrąžų žuveles 
akvariume, tačiau jam nesisekė nuvyti slogių minčių, vėl ir vėl 
kaip gyvas įrodymas sugrįždavo tas savarin scandinave. Juk visą 
rytą jautėsi lyg ramiai snūduriuojanti žuvis, kuria jis taip troš- 
ko būti, ir tarėsi pakliuvęs į nestiprią srovę. Deja, tai buvo tik 
sapnas. Pakako šiek tiek sudrumsti vandenį, kad atsibustų ir su- 
voktų: iš tiesų jokios srovės nėra. Jis nebuvo nei jūroje, nei upėje; 
kaip tos restorano žuvelės lindėjo akvariume. Tik jo akvariumas 
daug mažesnis. Jis duso, pylė prakaitas. 

— Tik per savo kvailą galvą, Klausai, — pareiškė sausasis balsas. 

Aleksanderio priekaištai tik didino gniaužiantį nerimą, ir ap- 
sidžiaugė, šalimais išgirdęs padavėjo balsą. Atnešė butelį Reino 
slėnio vyno. 


* Lietiniai blyneliai su mėlynojo pelėsio sūriu. (Pranc.) 
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— Mesjė, ar norite paragauti vyno? 

Vynas buvo gintarinės spalvos. Klausas linktelėjo galva. 

— Turite popieriaus? — paklausė, gurkštelėjęs ir įvertinęs vyno 
skonį. 

— Popieriaus, mesjė? — padavėjo veidas aiškiai bylojo, kad 
nesuprato. 

— Norėčiau parašyti keletą trumpų laiškelių. Negaliu gaišti 
laiko. Būtų gerai, bet negaliu. 

— Dabar gerai, Klausai. Dabar kalbi kaip reikia, — išgirdo sa- 
vyje ir patenkintas nusišypsojo. Aleksanderio balsas jau nebe- 
skambėjo sausai. 

— Ar atvirukai tiks? —- paklausė padavėjas, eidamas prie akva- 
riumo apačioje įrengtos indaujos. — Su restorano vaizdais, - pri- 
dūrė ir padėjo keletą ant stalo. 

— Labai gerai, Marseli. Ačiū, tiks kuo puikiausiai, — pasakė 
Klausas, paėmęs butelį, įsipylė į taurę. 

Pirmą užrašė įmonės personalo šefui. Reikėjo paaiškinti ne- 
atėjimą į darbą — kaip ir apsilankymą prabangiame restorane, — 
jis atskleidė savo skubų sumanymą tuoktis. Prašė suprasti ir tiki- 
no, kad į furgonėlį stengsis grįžti kaip galima greičiau. 

Vis dėlto paskutinių dviejų eilučių tonas buvo visiškai kitoks. 

Post scriptum pridūrė: nemanau, kad užtruksiu ilgiau negu 
trisdešimt metų. Būčiau labai dėkingas, jei tuo metu jau būtu- 
mėt po velėna. 

Viduje Klausas jautė Aleksanderio kikenimą. Jis puikiai pa- 
žinojo personalo vadovą ir galėjo įsivaizduoti, kaip, perskaitęs 
laišką, paleis kakarinę. Todėl ir parašė — kad bent trumpam ap- 
kartintų gyvenimą. 

— Klausai, reikėjo jį pribaigti, - sukuždėjo Aleksanderis. 

— Nutilk, kvailiuk, - paprašė Klausas, bet švelniai, kaip pa- 


prastai sakoma vaikams. Tas gintarinės spalvos vynas kėlė nuo- 
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taiką. Antrą laišką parašė kruopščiau: baigė tik tuomet, kai jau 
atnešė blynelius. 

„Tavo žuvelis atsisveikina visiems laikams. Kai gausi šį laiš- 
ką, jau būsiu labai toli. Žinau, kad nesuprasi, bet tai nesvarbu. 
Nesupranti, ir kas tas Aleksanderis, bet tai irgi nesvarbu. Manęs 
turbūt nepasigesi. Taip netgi geriau. Parašyčiau dar ką nors, bet 
rašyti nemoku. Gyvenk ir džiaukis.“ 

Pasirašė, užpildė eilutę, kurioje turėjo būti adresas, ir davė 
padavėjui. 

— Marseli, ar galiu paprašyti išsiųsti? 

— Žinoma, mesjė. Rytoj pat nunešime į paštą. 

— Dėkoju, Marseli. 

— Manau, dar reikės vyno, mesjė, — pastebėjo padavėjas, mos- 
telėjęs į butelį, — jau beveik tuščią. 

— Taip, prašau atnešti dar butelį. Kai rašau, visada reikia tru- 
putį paskatos, — nusišypsojo Klausas. Padavėjas jam atsakė tuo 
pačiu ir supylė iš butelio likusį vyną. 

Nei vynas, nei valgymas į gera neišėjo. Jautė vis stiprėjan- 
tį karštį ir, kai stengdamasis nuryti gabalėlį savarino, išsinėrė iš 
švarko, nepatenkintas pastebėjo, kad mėlynų marškinių pažas- 
tyse tamsavo prakaito dėmės. Jas aiškiai matė net iškreiprame 
atvaizde, atsispindinčiame paauksuotose kolonose. 

— Atneškite sąskaitą! — staiga subliuvo, ir restorano lankytojai 
atsisuko. Tą pasibjaurėtiną s2variną nutarė palikti ir kuo greičiau 
iš čia dingti. Trūko oro, jis tiesiog duso. — Marseli, sąskaitą! — vėl 
šūktelėjo. 

Padavėjas atbindzino smulkiais žingsneliais, stengdamasis 
nuslėpti skubėjimą. 

— Mesjė, jau norite išeiti? Daugiau nebegersite? — žvilgsnis 
išdavė išgąstį. 

— Taip, jau noriu išeiti! — dešinioji Klauso ranka glamžė stal- 
tiesės kraštą. 
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— Meldžiu, palūkėkite. Tuojau pat atnešiu sąskaitą. Labai at- 
siprašau, mesjė. 

— Atsiprašau, bet reikia grįžti namo, — atsiprašė Klausas, 
jau prislopinęs balsą. Pašūkavęs jautėsi tuščias ir bejėgis. Galva 
apsunkusi. 

— Minutėlę, mesjė, tuojau grįšiu. 

Galva buvo ne tik apsunkusi, bet ir svaigo. Sunkiai kilo nuo 
stalo. Porą sykių užkliuvęs už akvariumo, atsirėmęs į koloną, lau- 
kė, kol atneš sąskaitą. 

— Gražios žuvytės, Marseli, labai gražios, — pasakė, kai pa- 
davėjas sugrįžo. Sumokėjo dviem dviejų šimtų markių bankno- 
tais. — Grąžą pasilikite, — pridūrė. Perviršis — keturiasdešimt 
markių. 

— Koks dosnus pasidarei, Klausai! Iškart aišku, kad girtas. — 
Aleksanderis aiškiausiai tyčiojosi. 

— Nuoširdžiai ačiū, mesjė, — pagarbiai linktelėjęs, pasakė 
padavėjas. 

— Prašau nepamiršti atvirukų. Man tai labai svarbu. Tikrai, 
Marseli. Sentimentai. Juk žinote, kas tai yra. 

Jis sunkiai tarė žodžius, liežuvis pynėsi. 

— Nesijaudinkite, mesjė. Nepamiršiu. — Padavėjas pamažu ir 
švelniai jį stūmė durų link. 

— Žinokit, kad vėžlių saloje, - pradėjo aiškinti Klausas, - žu- 
vys daug gražesnės. Teisybę sakau. Neapsakomai gražios. 

— Žinoma, mesjė. Gal pakviesti taksi? Jei norit, galiu. 
Nesunku. 

— Galbūt tinkamai neįvertinau to savarino, Marseli. Atleis- 
kite. Jei tik žinotumėt... — pasakė Klausas, nutaisęs sielvartingą 
miną. Tai, kad neįstengė baigti to patiekalo, pradėjo atrodyti 
labai reikšminga. Toji nesėkmė simbolizavo visas jo gyvenimo 
nesėkmes. 
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— Kitą dieną... Mesjė, užsukite kitą kartą. Pamatysite, tikrai 
patiks. Visiems gyvenime pasitaiko keistų dienų, — atsidūsėjęs 
nuramino padavėjas. 

— Nemanau, kad turėsiu progą grįžti, Marseli. Sakau rimtai. 
Labai rimtai. Po kelių valandų... 

— Užsičiaupk, Klausai. Tu tikras pusgalvis. Visada toks bu- 
vai, — išgirdo balsą savyje. 

Klausas beveik jau buvo pasirengęs atskleisti padavėjui kelio- 
nės planus, netgi nepaisydamas Aleksanderio, tačiau jį sustabdė 
žvilgsnis į akvariumą. Susispietusios vienoje akvariumo pusėje, 
jį niūriai stebėjo žuvys. Net ir joms nepatiko toks elgesys. Kodėl 
tiek daug tauškia? Negi sunku tylėti? Jo smegenys buvo menkes- 
nės už žuvies. Jis nesugebėjo išgirsti pavojaus ženklų. 

Klausas pridėjo prie lūpų smilių. 

— Užsičiaupk! — įsakė pats sau. 

— Mesjė, ar norite, kad iškviesčiau taksi? — Neatlyžo padavėjas. 

— Merci beaucoup', Marseli. Jūs labai malonus. Tiesą sakant, 
man truputį negera. — Padavėjas nukūrė prie telefono. 


— Turbūt labai negera. Klausai, tu mane juokini, — pareiškė 
kimusis balsas. 

— Aleksanderi, kartais būni toks žiaurus. Galų gale juk 
šiandien — mano gimtadienis, —- verksmingu balsu pasiskundė 
Klausas. 

Atogrąžų žuvys ir vėl nardė akvariume. Klausas suokalbiškai 
joms pamerkė. 

— Bičiuliai, aš irgi mąstau! — pareiškė. 

— Mesjė, taksi neužtruks. Jis lauks prie išėjimo į parko pusę, — 
pranešė padavėjas. 


* "Labai ačiū. (Pranc.) 
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— Labai ačiū, Marseli. Iš tikrųjų, — atsisveikino Klausas, 
pliaukštelėjęs jam per nugarą. Paskui klupdamas išsvirduliavo 
ir pasuko prie taksi. Po valandos pravėrė buto duris. Visą kelią 
važiavo atsidaręs langelius ir dabar jau nesijautė toks apsvaigęs. 
Džiaugėsi, kad viskas paruošta. Dalis pagrindinio bagažo buvo 
oro uoste. Visa kita — vienintelis kelioninis krepšys — lūkuriavo 
svetainės kampe. Liko šiek tiek atsipūsti ir atsisveikinti su šiuo 
pigiu butu. Jis nepatiko, bet, šiaip ar taip, čia gyveno tuos ketu- 
riasdešimt septynerius metus. 

Prieš klestelėdamas į sofą, nunešė į svetainę visus tris žadin- 
tuvus ir spintoje susirado seną medžioklinį šautuvą, ten padėtą 
iš vakaro. Klausas jį pabučiavo ir nusijuokė. 

— Klausai, tu visai girtas, — vėl prikišo kimusis balsas. 

— Labai ačiū, - padėkojo šautuvui. Jį buvo nusipirkęs iš vieno 
draugo ir pasinaudojo tik vieną vienintelį kartą. 

„Vakar ryte“, — nustebęs pagalvojo. Atrodė, praėjo daug dau- 
giau laiko, kai jis šautuvą panaudojo sulaikydamas banko val- 
dytojo šeimą. Bet įsivaizdavo klaidingai: praėjo vos dvidešimt 
keturios valandos. Skambinu iš jūsų namų. Turite žmoną ir dvi 
dukteris. Manau, bent dukteris mylite. Man reikia dviejų šimtų 
tūkstančių markių. Pats nuspręskite, ar jas man atnešite, ar ne. Ver- 
čiau niekam apie tai neprasitarkite, nes pamiršau perspėti — rankoje 
turiu šautuvą su šešiais šoviniais. Atneškite pinigus, ir nieko neatsi- 
tiks. Vis dėlto — su liūdesiu prisiminė Klausas — buvo priverstas 
nužudyti juos visus, bet ne dėl to, kad pats to norėjo: tokia buvo 
jaunylio brolio valia; mat Aleksanderis, būdamas vaikas, nelabai 
suvokė mirties siaubą. Paprastai nekreipdavo dėmesio ir jo įsaky- 
mų žudyti nepaisė, paklusdavo tik susinervinęs. „Nelaimė, vakar 
ir buvau susinervinęs“, - žiovaudamas mintijo Klausas. 

— Klausai, per daug išgėrei vyno. Tauški nesąmones, — atšovė 
kimusis balsas. 
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— Aleksanderi, noriu miego,- suniurzgė. Lipte lipo akys. 

— Klausai, tuojau pat kelkis! Vėžlių saloje galėsi miegoti kiek 
nori! - šūkavo Aleksanderis. — Grįžai ir nuo to laiko nė nežvilg- 
telėjai į veidrodį. — Paskui kiek švelnesniu balsu pridūrė: — Turė- 
tum labiau rūpintis naujuoju įvaizdžiu. 

— Taip, Aleksanderi, taip, — klusniai pritarė Klausas. Kartais 
jaunylis brolis įkyrėdavo. Kodėl vertė keltis tokią akimirką, kai 
net baltoji eilutė atrodė sunki kaip akmuo? Nesuprato, kaip ga- 
lima būti tokiam užsispyrusiam. 

— Klausas Hanas? — pasitikslino, atsistojęs svetainės viduryje. 

Figūra veidrodyje linktelėjo taip pat, kaip ryte, tik ne taip 
džiugiai, kaip tikėjosi. Puikiai atrodė ir balta eilutė, ir šautuvas, 
spaudžiamas prie krūtinės, bet visa kita buvo blogai. Ypač prastai 
atrodė veidas. Prakaitas sugadino visą kremais sukurtą triūsą. Vėl 
išryškėjo raudonos dėmės. 

Riebi, prakaituojanti oda ir dėmės — taip paaiškino gydyto- 
jas — yra vegetacinio pobūdžio. 

Prisiminė, kad šautuvo dėtuvėje dar likęs vienas šovinys, ir 
šautuvą nutaikė į atvaizdą, į raudonas dėmes ant veido. Primer- 
kęs akį, nusitaikė — tvirtai, nejudėdamas. Iš kitos pusės — ironiš- 
kai lygiagrečiai — atsispindėjo kitas šaulys. 

— Laimėčiau aš! — sušuko Klausas ir kvatojosi net susiriesda- 
mas, šautuvą nutrenkė ant grindų. Lygiai taip pat kvatodamasi, 
figūra veidrodyje irgi pasitraukė iš dvikovos. Abu buvo gerokai 
įkaušę. 

Jam lenkiantis pakelti šautuvo, sučirškė telefonas. Krūptelė- 
jęs Klausas apsisuko ir sudribo ant sofos. 

— Nenoriu su tavimi kalbėti! — rėkė. — Viską paaiškinau at- 
viruke! — telefonas vis netilo. Tas atkaklumas Klausą nervino. — 
Jau atšvenčiau savo gimtadienį! Valgiau savariną! — to patiekalo 
prisiminimas vėl sukėlė juoką. 
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Juokas ir telefonas nutilo vienu metu, ir Klausas tyloje sužiu- 
ro, kiek valandų rodo trys žadintuvai. Be penkių penkta. 

„Iki skrydžio dar keturios valandos“, - nepatenkintas pamąs- 
tė. Visa amžinybė. Juolab kad ima skaudėti galvą. 

— Šitiek laiko! — atsiduso, trindamas akis. Galėjo važiuoti į 
oro uostą, bet ko gi? Be to, nenorėjo net judintis. 

— Klausai, tučtuojau kelkis! — įsakė Aleksanderis, kai prigulė 
ant sofos krašto. - Neužmik, neužsistatęs žadintuvų! — patarė. 

Aleksanderio siūlymas atrodė vertas dėmesio. Galiausiai vis 
tiek užmigtų, todėl geriausia imtis priemonių. Porą valandų nu- 
snaus, o tada važiuos į oro uostą. Taip bus protingiausia. Pasku- 
tiniai žingsniai turėjo būti apgalvoti. 

Nesikeldamas nuo sofos, ištiesė rankas ir pradėjo sukioti ža- 
dintuvų nustatymo rankenėles. Vieną nustatė be dviejų septin- 
tai, kitą — be vienos septintai, o trečią — lygiai septintai. Kuris 
nors būtinai pažadins. 

Išsitiesė ant sofos, žinodamas, kad netrukus pradės marin- 
ti miegas, ir mintimis nusikėlė į vėžlių salą. Ji nedidelė, sraigės 
formos. Jeigu kelionių agentūros informacija teisinga — joje nie- 
ko netrūko priimti išrankiausiems svečiams. Du viešbučiai, du 
šimtai bungalų ir šimtas paprastų namelių. Be to — garažai ir 
automobilių dirbtuvės, kavinės ir restoranai, trys didelės kino 
salės ir nedidukas uostas, pilnas baltutėlių jachtų. Sala kupina 
gyvybės, spalvų, ir vietiniai gyveno taip džiugiai, kad per die- 
nų dienas dainuodavo. Palmės taip pat neeilinės. Paplūdimiuose 
augo aukščiausių pasaulyje palmių rūšis. O visų nuostabiausia — 
paplūdimys: ilgas ir platus, juosiantis salą tarsi žiedas. Jūra rytais 
būdavo mėlyna, popietėmis — smaragdinė, o dauguma iš galy- 
bės žuvų — rausvos. Klausas įdėmiai stebėjo rausvąsias. Jos nar- 
dė smaragdinėse bangose tai stabtelėdamos, tai vėl sprukdamos. 
Atrodė, supasi ant jūros bangų, kad užmigrų. 
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— Mesjė, jūs buvote teisus. Jos labai gražios. Daug gražesnės 
negu restorane, — pasakė kažkas netoliese. Klausas atsimerkė ir 
išvydo Marselį, Paryžiaus restorano padavėją. Jis teberyšėjo ka- 
klaraištį, nors buvo įsispraudęs į baltas su juodais taškeliais mau- 
dymosi glaudes. 

— Šioje saloje niekas nevalgo szvarino, Marseli, — pareiškė. 
Bet padavėjas jau buvo dingęs. „Matyt, nuėjo maudytis“, - pa- 
galvojo, žiūrėdamas į smaragdinės spalvos jūrą, pilną rausvų 
žuvų. 

— Jis turbūt nuskendo, - pamanė tada ir vėl atsigulė ant smė- 
lio. Saulė glostė veidą, ypač akis. 

— Klausai, tuojau pat kelkis! — išgirdo netrukus. Toje pačioje 
vietoje, kur anksčiau stovėjo padavėjas, dabar atsirado vaikas. Jis 
vilkėjo geltonomis glaudėmis ir niekinamai šypsojosi. 

— Aleksanderi, kaip čia atsiradai? — paklausė Klausas, nuo 
šypsenos nusisukdamas. Kaip tik tą akimirką išgirdo keistą 
švilpimą. 

— Kas čia švilpia? — paklausė. Bet niekas neatsakė. 

Vos spėjo paklausti, kai pasigirdo kitas švilpesys, toks pat čai- 
žus kaip pirmasis. Netrukus įsiterpė ir trečias. 

— Klausai, kelkis! Tuojau par kelkis, kvaily! - rėkavo Aleksan- 
deris ir spyrė į šoną. 

— Aleksanderi, kodėl spardai? Jei nesiliausi, įmesiu į vandenį, 
ir prigersi! Kaip ir tą dieną ekskursijoje prie Elbės! — suniurzgė 
Klausas. 

— Klausai, aš tavęs nekenčiu! 

— Tai tu kaltas, Aleksanderi! Pastūmiau, nes tu mane spar- 
dei! - Klausas jau sriūbavo iš širdies, todėl nusisuko. Nenorėjo 
klausytis, ką sako jaunylis. 

Vos atsisukęs pamatė juos. Tris labai stambius vėžlius. Jie tu- 
pėjo ant uolos ir, ištiesę kaklus, švilpė. 
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„A, vadinasi, tai buvo vėžliai. Nemaniau, kad taip gali“, — 
pamanė Klausas. Tačiau buvo nemalonu. Nemanė, kad saloje ras 
kažką nemalonaus. Vienas vėžlys nutilo. 

„Dabar turbūt nutils didžiausias“, - mąstė. Taip ir buvo - di- 
dysis irgi liovėsi švilpti. Švilpė tik tas, aukščiausioje uolos vietoje. 

— Šitas turbūt pats seniausias, — nutarė. 

— Užsičiaupk, seni! 

Išsyk nepaklusęs, paskutinis vėžlys netrukus irgi nutilo. Klau- 
sas su palengvėjimu atsiduso ir apsižvalgė paplūdimyje jaunylio 
brolio. Bet aplinkui buvo tuščia. 

— Aleksanderi, gerai, kad grįžai vidun. Čia tau bus geriau. Kai 
tik išeini, susipykstame. O broliams tai visai netinka. 

Aukštai danguje ritinėjosi saulė, o nustojus švilpti vėžliams, 
ausį maloniai glostė bangų teliūskavimas. Bangos jį sūpavo vis 
švelniau ir nešė tolyn... 


Dvyniai Margaretė 


ir Hainrichas 


Tarkime, kad tai, ką dabar pradedate skaityti, yra dešimties 
dvylikos puslapių istorija ar pasakojimas, tą prielaidą dar pa- 
tikslinsime; šios istorijos veikėjai bus tie patys, kurių vardai ma- 
tyti pavadinime, tai yra Margaretė ir Hainrichas; brolis ir sesuo 
dvyniai, kurie tuo metu, kai nutiko pasakojime minimi įvy- 
kiai — 1934-ųjų rudenį, - gyveno toli vienas nuo kito esančiuo- 
se Vokietijos miestuose. 

Trečiuoju būtojo laiko daugiskaitos asmeniu minėjome, kad 
jie gyveno, turėdami galvoje dvynius ir visą rudens metą. Tačiau 
dabar, antroje pastraipoje, minėtą teiginį reikėtų patikslinti, nes 
vieno iš dvynių — tiksliau, Margaretės — mirtis tapo viena iš pa- 
grindinių šios prielaidos priežasčių. Tarkime, mirtis Margaretę 
ištiko geležinkelio stotyje; kartą ji netikėtai pradingo lyg jūros 
paukštis: mirštamai sužeisti, iš dangaus stačia galva jie neria į jūrą. 

Tokia mirtis, taip pat dabar mūsų aptarinėjama, niekada ne- 
lieka paslaptimi; kad neliktų neaiškumų, būtina kam nors ją pa- 
tvirtinti ir apie tai paskelbti. Prie viso to, kas pasakyta, pridėki- 
me dar kelias detales: pirmiausia, susijusias su laišku, Hainrichui 
atsiųstu Bavarijos teisėjo; taip pat — susijusias su aplinkybėmis, 
vėliau turėjusiomis įtakos to laiško perskaitymui. Tai pateikime 
verbaline forma, nors hipoteziniam stiliui ji ir netinkama, tačiau 
daug patogesnė. 


Bavarijos teisėjas rašė: 
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„Mano pareiga pranešti, kad rugsėjo 22 dieną 0.15 mirė jūsų 
sesuo Margaretė Vetcel. Regis, pakliuvo po traukiniu, tuo metu 
jis kaip tik įvažiavo į stotį. Kai tyrimą baigsime, jums pranešime. 
Neatmetama ir žmogžudystės tikimybė.“ 

Veiksmo vieta ir aplinkybės: 

Pirmiausia - Hamburgo uostas, kuriame dirbo Hainrichas — 
valdė doko kraną numeris aštuoni; dar tiksliau, sėdėjo nedūžta- 
mo stiklo kabinoje ir iš jos be jokių pastangų kontroliavo visą 
pakraunamo laivo denį. Be to, jei prisiminsime metų laiką, buvo 
lietinga spalio antrosios popietė. Taip pat, kaip sakoma, nelem- 
tą neapsižiūrėjimą, nes Hainrichas nesureikšmino to, kaip jam 
atrodė, oficialaus laiško, ir perskaitė tik po kelių dienų, kai prisi- 
minęs susirado darbinio kombinezono kišenėje. 

Šioje vietoje skaitytojas, kaip sako eilių kūrėjai, turi duoti 
leidimą rašytojui visiškai pamiršti pradinę prielaidą. Kitaip ne- 
išvengiamai reikėtų tenkintis iki šiol naudotomis formulėmis, 
kurios ne patarnautų, o tik trukdytų sklandžiam pasakojimui. 
Tad grįžkime prie istorijos, tarsi visa būtų atsitikę iš tikrųjų. 

Vos laišką perskaitęs, Hainrichas atlošė galvą ir atsirėmė į 
plieninę kabinos sienelę, nes jautė, kaip jo širdis tarsi pašėlu- 
si pradėjo pasiutusiu greičiu varinėti kraują, lyg užsimojusi po 
visą kūną paskleisti smūgį, kurį pajuto, perskaitęs teisėjo laišką. 
Skausmas netrukus apėmė ir kelius, ir plaučius, ir vidurius. 

Jis tarsi pasitraukė, išnyko iš jį supančio pasaulio; negirdėjo 
lietaus, tuo metu prapliupusio; negirdėjo nuo doko jam šūkčio- 
jančių darbininkų. Pagaliau atsitokėjęs, išgirdo žuvėdros klyks- 
mą ir nevalingai ją pradėjo sekti akimis. Žuvėdra nusileido ir 
atsitūpė pirmagalyje jo kraunamo laivo. Tuomet perskaitė: Zhree 
Sisters. 

Heinrichas pametė iš akių žuvėdrą, ir nustebęs žvilgsnis su- 
stingo ties tomis dvylika laivo pavadinimo raidžių. 
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— O aš teturėjau vieną, — persmelkė mintis. Skausmas, susi- 
dūrus su tokia likimo ironija, galutinai prablaivė. Jis vėl grįžo į 
pasaulį. 

Hainrichas pažvelgė žemyn į doką. Jo bendrai ženklais rodė, 
kad krovinys jau pritvirtintas, ir piktai gestikuliavo. Ko gi jis 
laukia, kodėl nekelia? Argi nemato, kad visus merkia lietus? Jis 
pavalė kabinos stiklą ir padarė, ko prašomas, negalvodamas, iš 
inercijos. Paskui nulipo krano kopėtėlėmis ir priėjo prie jų. 

— Man reikia eiti, - pasakė prislėgtu balsu. — Jaučiu, kad su- 
sirgau, — pridūrė. 

Tačiau vyrai doke jau buvo spėję pastebėti iš kišenės kyšantį 
laišką ir nepatikėjo. 

— Nesikrimsk, Hainrichai. Visos moterys — vienodos. Susirasi 
kitą, — nusišaipė grupės meistras, ir visi nusikvatojo. 

Tie žodžiai, matyt, turėję būti suprasti kaip paguoda, buvo 
ne tik paikas nesusipratimas, bet pirmiausia žeminama nuoroda 
į menką Hainricho vyriškumą. Uosto darbininkams nepatiko 
nuovokus, kultūringas jaunuolis, kuris - kažkur aukštai, viršum 
jų — valdė kraną. Jam visiškai netiko dirbti uoste. Čia reikėjo 
tikrų vyrų, kurie vėliau visą uždarbį prašvilpdavo Šv. Povilo kvar- 
talo viešnamiuose. 

Jis iškiūtino iš doko, negirdomis nuleidęs provokuojamus 
žodžius, persirengė, išėjo pro geležinius vartus ir pasuko į pa- 
grindinį kelią. Apie nieką negalvojo. Pakako virš jo skraidančių 
žuvėdrų klyksmo. 

Hainrichas jau trejus ilgus metus dirbo Hamburge, bet nei 
tarp uosto žmonių, nei savo kvartale neturėjo nė vieno draugo. 
Iš tiesų jam net nereikėjo draugų, nes jo gyvenime atsiradusi vie- 
natvė atvykus čia jam toli gražu nebuvo našta, veikiau poilsis ir 
išsilaisvinimas, o paguodos sunkiomis akimirkomis teikė susira- 
šinėjimas su seserimi. 
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Vis dėlto, tą dieną laukdamas autobuso, apgailestavo patekęs 
į tokią padėtį ir išnaršė visus savo atminties užkaborius, ieškoda- 
mas bent vieno veido arba vardo; įsivaizdavo save sėdintį to drau- 
go svetainėje prie puodelio kavos ir pasakojantį apie Margaretę; 
kad ji buvo ne tik vienintelė sesuo, bet ir vienintelė šeima; seniai, 
jau nuo tada, kai abu liko našlaičiai; kad ji buvo dvidešimt ke- 
tverių metų labai šviesiais plaukais ir visiškai kitokio būdo negu 
jis — linksma, tikra linksmuolė, labai mėgo pramogas ir šventes, 
ir žinai ką? Jautė tikrą silpnybę lietpalčiams ir skėčiams, net ne- 
įsivaizduoji, kaip puikiai rengėsi, o kai vienu metu gyvenome 
gan pasiturimai, kartą išvažiavome dviem savaitėms į Prancūzi- 
jos pajūrį, ir ji man pasakė: taip, Hainrichai, čia labai gražu, bet 
jeigu šioje vietoje niekada nebūna lietaus, tai ji visuomet atrodys 
vulgari, o paskui susiginčijome, kokie žuvėdrų įpročiai... ir Hai- 
nichas pro autobuso langą stebėjo, kaip žuvėdros suka ratus ap- 
linkui prieplauką, kaip ieško maisto tarp apipuvusių rąstgalių ir 
šlamšto. Tačiau jos buvo kitos žuvėdros. Jo atmintyje neatsirado 
nė vieno vardo. Neturėjo nė vieno draugo. 

Išlipęs iš autobuso, bėgte pasileido namo. Troško pasislėpti, 
pabėgti nuo žmonių, kurie tą popietę gūžėsi nuo lietaus, susi- 
spietę po stogeliais priešais vitrinas arba prie kino teatrų durų. 
Visi be išimties atrodė kvaili ir atgrasūs: kvaili, nes nežinojo apie 
Margaretės mirtį, o atgrasūs dėl savo abejingumo, nes nė su vie- 
nu jis negalėjo pasidalyti savo nelaime. 

Hainrichas sukniubęs gulėjo lovoje ilgiau nei valandą. Paskui 
šiek tiek aprimęs, išgriozdė stalčius ir susirinko visus su seserimi 
susijusius daiktus: fotografijas, dėžutę su plaukų garbana, me- 
niškai apipavidalintą dienoraštį, jos dovanotą kelionėje po Pran- 
cūziją. Daiktai, išdėlioti ant stalo, sudarė lyg ir nedidelį altorėlį. 

— Kaipgi nepastebėjai traukinio, Margarete? — paklausė, atsi- 
sėdęs prie stalo. Šiuo klausimu prasidėjusi ceremonija tęsėsi iki 
pat aušros. 
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Tas nedidukas altorėlis nepaguodė. Netgi priešingai: vidu- 
je atsivėrusi tuštuma tapo dar didesnė. Daiktai atkakliai vengė 
kalbėti apie gerus dvynių Vetcelių laikus; jie tik rėkte rėkė apie 
Margaretės netektį. 

Jis jau ketino tą ceremoniją nutraukti, kai staiga prisiminė: 
ant stalo dar kažko trūksta. Galbūt net paties svarbiausio daik- 
to — suknelės, kurią Margaretė užmiršo per paskutinę viešnagę. 
Hainrichas ją buvo pakabinęs spintoje. 

— Aš ja apsirengsiu, — nusprendė. 

Negi jie nebuvo dvyniai? Nejau abu tam tikrą laiką nebuvo 
panašūs kaip du vandens lašai, neatskiriami? Taigi, ar reikia ti- 
kėtis paguodos iš daiktų, jei didžioji dalis Margaretės yra jame 
pačiame? 

Eidamas koridoriumi, nė nesusimąstė, kad tie ketinimai pa- 
keis jo gyvenimą. Užvaldė vienintelis tikslas — ištraukti Marga- 
retę iš mirties nagų, bet tik akimirką, kol bus baigta ceremonija. 
Paskui vėl viskas grįš į savo vėžes. 

Pasikeitimas įvyko, vos suknelė palietė jo odą, panašiai kaip 
burtininkės iš vaikystės pasakų — akimoju, vienu burtų lazdelės 
prisilietimu — lūšną paverčia rūmais. Kaip tik tą akimirką Hain- 
richas pažvelgė į veidrodį ir suprato esąs stulbinamai panašus į 
Margaretę. Staiga visos aplinkybės jo gyvenime, taip pat gimtaja- 
me mieste jį lydėjęs slogutis, ir vėliau užplūdusi vienatvė — įgavo 
prasmę. Netgi neapykanta uostui dabar turėjo paaiškinimą. 

Hainrichas didžiavosi savimi kaip niekada. Metų metus 
gyveno nelyg miške pasiklydęs vaikas, kurio skaudamas kūnas 
išsekęs, jis šaukia klykia, bet niekas negirdi. Nei skausmo, nei 
klyksmų daugiau nebebus. Jis surado kelią, kuris išves iš miš- 
ko, jau matė savo krantą, matė mielą ir atvirą jo laukiantį pa- 
saulį. 

— Margarete, nuo šiol mudu būsime kaip vienas, - sukuždėjo. 
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Žinoma, tai buvo iš nuovargio ir nemigos atsiradę žodžiai, 
tačiau parodė, kaip puikiai Hainrichas jautėsi. Nuo šios dienos 
jis bus moteris. 

— Niekada tavęs nepamiršiu, brangioji sese, — pridūrė. Šia 
priesaika sutvirtino ankstesnį apsisprendimą. 

Jis vėl atsisėdo prie stalo ir parašė du raštus. Pirmame, pasira- 
šęs Margaretės vardu, pranešė uosto viršininkui apie Hainricho 
Vetcelio mirtį ir pageidavo, kad jis atsiųstų broliui priklausantį 
uždarbį. Antrame surašė visus daiktus, pradedant lūpų pieštuku, 
kuriuos jis turės įsigyti ryt. 

Prieš guldamasis stabtelėjo prie lango. Miestas dar miegojo, 
bet jau ryškėjo ženklai, kad netrukus išauš: pro debesis skverbėsi 
šviesa, o pačių aukščiausių pastatų languose atsispindėjo gelsvi 
saulės atšvaitai. Netrukus visuose namuose pradės čirkšti žadin- 
tuvai. Paskui visi — vyrai ir moterys, vaikai ir suaugusieji — pasi- 
pils į gatves. 

Heinrichas giliai atsiduso. Pirmąsyk gyvenime troško susilieti 
su minia. 

Taip džiaugėsi dėl jo gyvenime įvykusių permainų, kad min- 
čių netemdė nė menkiausias abejonės šešėlis. Tikėjo ateitimi, 
tiksliau — įsivaizdavo, kad ji bus šviesi. Buvo tikras: Margaretės 
dvasia rodys jam kelią, ir lyg pasakų fėja visada jį ves į gražias 
vietas, jaukius namus, pas mielus draugus. 

Regis, toji ateitis, kuria taip tikėjo, buvo pasirengusi suteikti 
tvirtą pagrindą ir visa, ko tik troško širdis: vieną dieną išėjo pa- 
sivaikščioti po miestą ir pateko į dvarą su prabangiais salonais, 
kuriame šoko, kitą dieną nuėjo į aludę ir buvo pakviestas pra- 
leisti savaitgalį už miesto esančiame vasarnamyje; trečią sulaukė 
meilės laiško. 

Jo dienos, anksčiau tokios tuščios, dabar buvo perpildytos. 
Dar nė mėnuo nepraėjo nuo tos dienos, kai pasimatavo sesers 
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suknelę, o jau buvo priimtas į vieną geriausių privačių klubų 
Atropos Šv. Povilo rajone. Kartais net scenoje padainuodavo. 

Kartą tame pačiame klube jį supažindino su keturiasdešim- 
tmečiu profesoriumi Valteriu — aukštaūgiu, juodais plaukais ir 
tamsiomis akimis; ant kaklo ryšėjo raudoną šilkinę skarelę. 

— Gal malonėsite išgerti su manimi taurę šampano? - paklau- 
sė Valteris. 

— Mielai, nors nesu prie to pratusi, - atsakė Hainrichas. 

— Taip džiaugiuosi su jumis susipažinęs. Sakau visiškai nuo- 
širdžiai, jau seniai buvau patyręs tokį džiaugsmą. 

Tos tamsios akys jam nusišypsojo. 

Dvi dienas Hainrichas niekaip negalėjo išguiti tos šypsenos iš 
savo minčių. Trečią dieną Valteris paskambino. Ketvirtą, vaikšti- 
nėdami parke, sutarė dėl nuolatinių santykių. 

Hainrichui tai buvo laimingiausias gyvenimo laikotarpis. 
Valteris tapo pirmąja meile, galbūt todėl ir ypatinga, kad buvo 
prarandama laiko nuovoka, ir jis meilei atsidavė visa esybe. Jis 
nematė nieko, tik tas juodas akis. 

— Kaip tau sekasi gyvenime? — vieną dieną paklausė Valteris, 
dedikavęs jam ką tik universiteto išleistą knygą. Jiedu vakarienia- 
vo DAnglaterre restorane, gurkšnojo prancūzišką šampaną. 

— Nuo tada, kai sutikau tave — puikiai. 

— Suprantu, puikiai, bet kas dar? Kaip gyveni? 

— Kaip romane, - pašmaikštavo Hainrichas. 

— Tai gerai, nes romanai daug mielesni už esė! — nusijuokė 
Valteris, mostelėjęs į savo knygą. 

Hainrichas klydo. Gyvenimas buvo visiškai nepanašus į iš- 
tęstą penkiolikos, dvidešimties ar keturiasdešimties skyrių ro- 
maną. Veikiau — trumpas apsakymas, kuris galbūt dėl jo paties 
kaltės jau artėjo prie atomazgos. Visa galva pasinėręs į meilės 
ryšį, visiškai pamiršo vienintelę seserį Margaretę ir pagal griežtas 
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taisykles, taikomas pagrindiniam stebuklinių pasakų veikėjui, 
nusipelno griežtos likimo bausmės. 

Tas jį užvaldęs svaigulys, į kurį buvo susitelkęs jo gyvenimas, 
pamažu pradėjo sklaidytis vieną naktį, kai su Valteriu po spek- 
taklio grįžo namo. Tylėdami ėjo tuščiomis gatvėmis, ir netrukus 
miesto tylą perskrodė pratisas švilpimas. 

— Traukinys, — tepasakė Valteris. Ir žingsniavo toliau. 

Hainricho kūnu perbėgo šiurpas, jis sustojo ant šaligatvio 
kaip įbestas. Tas pratisas, čaižus švilpimas buvo tik ženklas, ko- 
kia nors nereikšminga žinia; tačiau jam nuskambėjo lyg kokia 
giesmė, lyg tamsi ir galinga muzika. 

— Kodėl sustojai? — sugrįžęs prie jo, paklausė Valteris. 

— Noriu dar kartą jį išgirsti, — vos girdimai sukuždėjo 
Hainrichas. 

Kai tas švilpimas pasigirdo dar sykį, Hainrichui nuo to garso 
net ašaros ištryško. 

— Bet kas gi tau? Kodėl verki? — išsigandęs Valteris suėmė jo 
veidą rankomis. 

— Nieko tokio. Staiga prisiminiau vieną liūdną dalyką, - ir, 
tai sakydamas, prigludo prie draugo krūtinės. 

Vėliau, kai nusiramino, tą nutikimą susiejo su sesers mirtį 
gaubiančiomis aplinkybėmis. 

— Štai kodėl tai pribloškė. Privertė prisiminti seserį. Jau seniai 
apie ją negalvoju. Daugiau tai nepasikartos, — pridūrė. 

Šis savotiškas pasiteisinimas — nors Valteriui pasirodė supran- 
tamas, ir pats paskui papasakojo keletą panašių atvejų — nepasi- 
tvirtino. Netrukus Hainrichas įprato kiaurą naktį lyg lunatikas 
vaikštinėti po miestą be jokio kito tikslo — tik klausytis pasikar- 
tojančio traukinių švilpimo. Ir nepraleido nė vieno karto, kad 
ir ko reikėjo dėl to atsisakyti. Ar dalyvaudavo vakarėlyje, ar sve- 
čiuodavosi pas Valterį, visada išeidavo. Negalėjo atsispirti tam jį 
apžavėjusiam garsui. 
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Hainricho akys jau nebespindėjo taip, kaip pirmosiomis pa- 
sikeitimo dienomis. Jis tapo uždaresnis, nekalbus. 

— Teisybė, išgyvenu ne pačius geriausius laikus, — prisipažino 
Valteriui, kai šis atėjo aplankyti. Jau nebesirodydavo nei Atropos 
klube. 

— Pas mane nebesilankai. Net ir su manimi negali būti? 

— Ateisiu, bet kada nors vėliau. Kai išsikapstysiu iš tos duobės. 

— Gal susipažinai su kažkuo kitu? — paklausė Valteris, nulei- 
dęs akis. 

— Ne, nieko panašaus. Bet noriu pabūti vienas. 

Valteris maldavo jo neatstumti, bet viskas veltui. Hainrichas 
nusprendė tvirtai. 

Atėjo žiema, ir miestas dar labiau ištuštėjo. Kai sutemdavo, 
atrodydavo, kad iš gyvųjų likdavo tik stoties girtuokliai. Vieni, 
o tokių buvo dauguma, gerdavo ir šlaistydavosi po peroną, kiti 
stengdavosi suvilioti vienintelę ten sutiktą moterį. 

— Nestovėk ten ir nežiūrėk į bėgius, geriau pasižiūrėk į mus, — 
vogravo jie. 

Hainrichas net negirdėjo. Jis kantriai laukė atvažiuojančių 
traukinių švilpukų garso. Tai jam tapo svarbiausiu gyvenimo da- 
lyku. Neryžtingai atsistodavo vis arčiau bėgių. 

Beveik prieš pat Kalėdas jį pasiekė oficialus laiškas. Teisėjas 
iš Bavarijos pranešė, kad Margaretės mirties išvadoje nužudymo 
tikimybė atmesta. 

„Todėl esame linkę manyti, kad ji nusižudė“, — parašyta 
laiške. 

Hainrichas laišką suplėšė ir švystelėjo į šiukšlių dėžę. Jam ne- 
reikėjo jokio patvirtinimo. Paskui, galbūt paskutinį kartą, išsi- 
ruošė į stotį. 
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Aš, Žanas Batistas Argus 


Aš, Žanas Batistas Argus, esu kareivis maždaug nuo trylikos 
metų, kai aštuoni šimtai šešiasdešimt septintųjų mūsų Viešpaties 
įsikūnijimo metų gruodžio penktąją palikau savo gimtąjį Nansi 
miestą ir su baltos ir mėlynos Lotaringijos vėliavos kariais iške- 
liavau kautis su normandų kariauna. Normandai nusiaubė mūsų 
broliškus miestus Blua ir Orleaną, ir grafas Lotarijus, karalystės 
ir mūsų gyvenimo šeimininkas, kantrybe nepasižymintis žmo- 
gus, nusprendė, kad neliks saugiai tūnoti už sienų. Taigi, kaip 
jau sakiau, gruodžio penktąją išžygiavome — du tūkstančiai vyrų 
su septyniais šimtais Žirgų. 

Jau netrukus pasidarė aišku, kad mūsų Visagalis Viešpats ne- 
panoro apšviesti grafo, arba grafas nepanoro jo klausyti: prasidė- 
jo itin šalta žiema, lietūs paplovė kelius, sniegas užklojo namų 
stogus ir medžių viršūnes, kiaurai vėrė lediniai vėjai. Nors be 
paliovos meldėme, kad vėl nušvistų saulė, o dangus virš mūsų 
vėl taptų vaiskus ir mielas, žiema nesiliovė ir baudė mus dar 
nuožmiau. 

Maždaug po dešimties dienų, kai jau buvome nužygiavę toli 
nuo mylimos Lotaringijos, o kelyje dėl ligų ir nesėkmių prara- 
dome keturiasdešimt žmonių ir daugiau nei dvidešimt žirgų, iš 
piligrimų pirmąsyk išgirdome apie mūsų priešus normandus. 

— Jie - galingi ir žiaurūs, - porino. - Su jumis susidoros, kaip 
elnią sudoroja skalikai, o paskui sudegins jūsų vėliavą. 

Išvargome bastydamiesi po svetimas žemes, mūsų, ypač — 
pačių jauniausių karių, įkarštis blėso: troškome kuo greičiau 
grįžti atgalios. Grafas Lotarijus mūsų troškimų nežinojo, o jei 
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ir žinojo — nenorėjo pildyti. Įsakė žygiuoti iki mūšio vietos ir, 
sakydamas tai, kvatojo, tarsi pergalė jau būtų buvusi jo rankose, 
o pats jau matytų purpurinį normandų karių krauju sulaistytą 
sniegą. Deja, niekas nežinojo, ką jis matė, ir kuo toliau ėjome, 
tuo labiau jautėme tuštumą, kurią sukėlė mūsų priešų šlovė. Kur 
užsukdavome, visur pasitikdavo moterys ir dejuodamos įtikinėjo 
kuo greičiau sukti atgal, kai kurios prieidavo prie mūsų kapitonų 
ir melsdavo nepasmerkti mirti tiek jaunų kareivių. O kai susto- 
davome pailsėti vienuolyne, į mus vienuoliai žvelgdavo kaip į 
ėriukus, vedamus skerdyklon, ir melsdavosi už mūsų sielas, tarsi 
jau būtume negyvi. 

Bet Viešpats Dievas niekada mūsų neapleidžia ir netgi di- 
džiausių negandų metu geba mus apdovanoti; man tą žiemą irgi 
buvo lemta patirti didį Jo gailestingumą — padovanojo gerą ir 
ištikimą draugą Pjerą de Bro. 

Pirmąsyk jį pamačiau Sen Deni vienuolyno svečių menėje, 
kai nakčia negalėjau sudėti bluosto. Pjeras buvo vienas tuščioje 
menėje ir dainavo prie užgesusio židinio, pritardamas chordofo- 
nu, ir tuodu menus buvo taip puikiai įvaldęs, kad kilo apmau- 
das dėl išvargusių ir sušalusių vyrų — niekas neatėjo pasiklausyti. 

— Kodėl dainuoji? Kodėl nemiegi kaip kiti kareiviai? — pa- 
klausiau. 

— Mane kausto baimė, - atsakė. 

— Man irgi baisu, — prisipažinau. — Negaliu užmigti. 

— Tai padainuokime drauge. 

— Mes bijome, nes esame jauni, o ne todėl, kad esame bailiai. 

— Kiek tau metų? 

— Turbūt septyniolika. 

— Man irgi. 


* Senovinis styginis muzikos instrumentas, panašus į smuiką. 
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Mudu apsikabinome toje tuščioje menėje, o vėliau daugiau- 
sia paguodos radome mūsų mylimos Lotaringijos dainose. 

Būna draugų tam tikram laikui, taip pat būna draugų, su 
kuriais smagu pasėdėti prie stalo; ne paslaptis, kad vienas kitas 
draugas atsiranda tik tada, kai mus lydi sėkmė ir džiaugsmas. Bet 
mūsų, Pjero de Bro ir Žano Batisto Argaus, atveju buvo visai ki- 
taip: nuo šiol tapome kelionės broliais: ar nesėkmės, ar nuovargis 
— visada laikėmės drauge. 

Praėjo keturiasdešimt dienų, kai palikome Nansi, buvo pats 
žiemos vidurys, ir baltavo laukai, kai priėjome miestelį Omoną. 
Ten vienas mūsų kapitonas pasikalbėjo su iš Orleano pabėgu- 
siu žydu; jis pasakė, kad normandų kariauna yra mažiau negu 
už penkiolikos Ijė, ir, nepaisant blogo oro, raiteliui juos pasiekti 
pakaks pusdienio. 

Grafas Lotarijus įsakė rengti stovyklą ir išsiuntė žvalgą pasi- 
dairyti pas normandus. Grafas panūdo sužinoti, kiek žmonių ir 
kiek žirgų turi normandų kariuomenė, ir ar jie pasitiki savo jėgo- 
mis. Žvalgas nušuoliavo, sukėlęs baltą sniego debesį, o mudu su 
Pjeru, prisėdę palapinėje, uždainavome, pritardami chordofonu. 

Praėjo diena, kita, trečia, o žvalgas vis negrįžo. Kai praėjo 
savaitė, susitaikėme su mintimi, kad jis nebegyvas. Vyriausiasis 
virėjas tuo nepatikėjo ir leptelėjo: girdi, jis ne mirė, o paspruko, 
ir apšaukė bailiu ir išdaviku grafo Lotarijaus žvalgą, išrinktą iš 
geriausių vyrų. Ir dėl to vienas kapitonas, žvalgo draugas, virėją 
pervėrė kardu. Visi senieji kariai tokia žiauria bausme pasipikti- 
no, ir labai greitai pats laikas patvirtino, kad jie buvo teisūs: nuo 
tos dienos pradėjome misti daug prasčiau. 

Antrasis grafo Lotarijaus siųstas žvalgas grįžo po dviejų dienų. 
Nei aš, nei Pjeras jo nematėme, bet mačiusieji tvirtino, kad grįžo 
mirštamai pasiligojęs, perbalęs, paklaikusiomis akimis, apie jo 
galvą suko musės, o tai tokios žiemos viduryje atrodė visiškai 
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nepaaiškinama. Antrasis žvalgas grafui Lotarijui neatnešė jokios 
naudos, nes kažką pasakojo nerišliai ir nesuprantamai, panašiai 
kaip klejoja ištikti karštligės. Tada jis sušaukė mus visus ir pasakė 
ieškąs trijų savanorių. Žadėjo gausiai apdovanoti tuos, kurie apie 
normandų kariuomenę sužinotų nors truputį. 

Virėją nudūręs kapitonas ir dar du kareiviai rengėsi tuoj pat 
išjoti. Dėl to mūsų dvasia nesustiprėjo. Pirmieji dezertyravo dar 
tą pačią dieną, vos išjojus žvalgams, vienų tvirtinimu — pasitrau- 
kė dvidešimt žmonių, kiti sakė, kad dezertyrų kur kas daugiau, o 
tvarte trūko mažiausiai šimto žirgų. 

Kapitonas su dviem kareiviais grįžti neskubėjo, ir praėjo net 
dešimt dienų, kai pamatėme juos einančius pamiške, visi nuste- 
bę žiūrėjome, kad jie juokauja, kumščiuojasi ir mėtosi sniegu 
kaip vaikai. 

— Žanai Batistai, jiems pasimaišė protas, — sukuždėjo man į 
ausį Pjeras. 

— Kažin ką ten tie žvalgai pamato? - klausiau. 

— Normandus, Žanai Batistai. 

— Vadinasi, Omono moterys sakė tiesą. 

Omono moterys pasakojo, kad normandai garduose laiko 
uždarytus laukinius žvėris, dresuotus kaip naminiai gyvūnai, ir 
jei kas nors juos pamato, niekada negali pamiršti. Jie atrodė kaip 
karvės, bet su arklių kanopomis ir vilkų galvomis. Jeigu stosime 
su jais į kovą, tie pabaisos mus sudraskys. 

— Dievas mūsų neapleis, Žanai Batistai, — atsidūsėjo Pjeras. 

Ėjome į palapinę pasiimti chordofono, kai vienas senas šlu- 
bas karys, visada slankiojantis mums iš paskos (jį labai erzino, 
kad visada jo šalinamės), sviedė į mus paukštį tarsi kokį akmenį, 
ir šis atsitrenkė pirma į Pjero, paskui į mano krūtinę. Sušalusio 
paukščio plunksnos buvo geltonos, akys — stipriai užmerktos, o 
jo prisilietimas atrodė kaip blogas ženklas. 
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Grafas Lotarijus užsidarė palapinėje pamąstyti, ir mes, karei- 
viai, meldėme Visagalį Dievą, kad jis praregėtų, nes kitos išeities, 
kaip atsitraukti, nebeliko, o Lotaringijos sūnums jau buvo metas 
grįžti į gimtąjį kraštą. Grafas apie jokį pasitraukimą negalvojo, 
priešingai — ieškojo naujo žvalgo. Išsirinko Gijomą, pavainikį 
vaikigalį iš Omono, amžinai besisukinėjantį apie mūsų stovyk- 
lą. Grafas tikėjosi, kad devynmetis vaikis normandams įtarimų 
nesukels. Gijomas su dideliu džiaugsmu įsakymą priėmė, nes ir 
pats svajojo būti kareivis, ir grafas pažadėjo saują sidabrinių už 
žinias, kurių nė vienam iš jo žvalgų nepavyko pargabenti. 

Tasai iškeliavo šypsodamasis ir nekankinamas menkiausios 
baimės, pasidžiaugęs kelių karių jam surengta švente. Dalyva- 
vome ir mudu su Pjeru, nes tikėjome — mūsų likimas dabar jo 
rankose. Meldėme Visagalį Dievą, kad nuvestų tą vaiką prie gar- 
dų, kuriuose normandai laiko uždarę karves su vilkų galvomis 
ir arklių kanopomis. Tada būtų aišku, kad joks kareivis nesutiks 
kovoti su tokiomis pabaisomis, ir grafui neliks kitos išeities, kaip 
skelbti atsitraukimą. 

Žiema tęsėsi. Daugelis kareivių susirgo, kiti vogė arklius ir 
dezertyravo. 

Gijomas parsirado po dviejų savaičių ir atrodė toks pat džiu- 
giai nusiteikęs, kaip ir išvykdamas. Kai ėjo prie grafo Lotarijo 
palapinės, iš paskos nusekė visi kareiviai. 

— Na, dabar tai sužinosime naujienų apie normandus, — pa- 
sakiau Pjerui. 

Kai Gijomas užsilipo ant vežimo ir skardžiu balsu pradėjo 
pasakoti, ką matęs priešo stovykloje, visi žiūrėjome baisiausiai 
nustebę, nes nesupratome nė žodžio. Jis nekalbėjo nei mūsų 
kalba, nei lotyniškai. Kai mūsų ponas Lotarijus pradėjo klau- 
sinėti, vaikis, labai nustebęs, spoksojo į mus. Jis irgi nesuprato, 
ko klausia. 
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— Žanai Batistai, žinai, kokia kalba jis šneka? — liūdnai pa- 
klausė Pjeras. 

— Ne. 

— Normandiškai. Vos per dvi savaites užmiršo savo kalbą ir 
išmoko aną. Jie kur kas galingesni, negu manėme, Žanai Ba- 
tistai. Turbūt jų kariuomenę sudaro ne mažiau kaip dvidešimt 
tūkstančių vyrų. 

— Bet, Pjerai, vaikai dažniausiai labai imlūs. Lengvai išmoksta 
naujus žodžius. 

Ilgiau kalbėtis negalėjome, nes po murmėjimo, lydinčio Gi- 
jomo žodžius, išgirdome šūksnį, kitą, paskui dar daugiau, ir ne- 
trukus šaukė visas tūkstantis Lotaringijos karių, ir tas tūkstantis, 
stumdydami ir lenkdami kits kitą, leidosi bėgti prie arklių, bet 
jų neužteko. 

— Sprukime ir mes, Pjerai, — paraginau draugą. 

— Žanai Batistai! Palapinėje palikau chordofoną! — sušuko ir 
pasileido bėgti. 

— Pjerai! — suklikau. 

Norėjau perspėti, kad jį pamirštų, kad nesimaišytų su ta iš- 
protėjusia kariauna. Staiga, man matant, jis paslydo purvyne ir 
griuvo tiesiai po arklio kanopomis. Paskui jį mindė dar trys ar- 
kliai ir keliasdešimt kareivių. 

— Pjerai! — vėl suklikau. Bet jis buvo nebegyvas. 

Puoliau raudoti ir nenorėjau iš ten pajudėti, taip pat nesi- 
priešinau, kai šlubis kareivis, visur sekiodavęs paskui mus, mane 
nustūmė į purvyną. Todėl, kad aš, Žanas Batistas Argo, troškau 
mirti, kaip mirė draugas Pjeras de Bro - arklio kanopos perskelta 
galva. 
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Plagijavimo metodas 


Draugai, leiskite pradėti šį aiškinimą sapno papasakojimu ir ne- 
nuogąstaukite, jei, pasinaudojęs jūsų leidimu, samprotavimus 
apie griežtą plagijavimo praktiką atidėsiu vėlesniam laikui, nes 
tai nebus nukrypimas nuo temos - atvirkščiai, kaip tik nukreips 
tinkama linkme — ir tikiuosi, kad jie tikrai patiks. Žinokite, tas 
sapnas ir privertė mane pasikeisti; tik dėl jo šiandien palaikau 
nuomones ir kryptis, kurias dar visai neseniai niekinau ir pei- 
kiau. Juk puikiai žinote: anksčiau buvau griežtai nusistatęs prieš 
plagijavimą. 

Vieną naktį susapnavau keistą sapną: save išvydau tankiose 
džiunglėse. Ten vyravo visiška tamsa, aplinkui slankiojo visokie 
laukiniai žvėrys. Mane sukaustė siaubas, pamaniau - čia ir baig- 
siu savo dienas. 

Bet nepasidaviau ir stengiausi rasti kokią nors išeitį, tad, il- 
gai brovęsis per susipynusį tankumyną, priėjau šlaitą, kur baigėsi 
miškingas slėnis. Iš tiesų pastangos nenuėjo veltui: pačioje šlai- 
to viršūnėje išvydau aiškius ženklus, bylojančius apie žvaigždę, 
skleidžiančią šviesą ir šilumą, todėl vėl atgavau ramybę. Širdis 
sakė: jei sugebėsiu pasiekti tą spindulingą vietą, išsigelbėsiu. 

Šios vilties skatinamas, pradėjau kopti ir palikau džiunglių 
prieblandą. Kai užkopiau, apėmė siaubas: tiek toje viršūnėje, tiek 
aplinkui ją nebuvo jokio gyvybės ženklo, joks augalėlis neaugo 
toje nederlingoje žemėje. Ir vėl pasijutau sutrikęs ir bejėgis, ne- 
galėjau pasirinkti, kuria kryptimi eiti. Buvau apgailėtinas, sėdė- 
jau ant uolos, pasirėmęs rankomis galvą, kai kažkas prisiartino. 

— Pagailėk, kad ir kas būtum, - tariau. 
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Jis žiūrėjo į mane ir nepratarė nė žodžio, tarsi būtų nebylys. 

— Kas esi? Ar šešėlis, ar žmogus iš kūno ir kraujo? — paklau- 
siau. Tik tada atsakė: 

— Nesu žmogus, bet kažkada buvau. Mano tėvai pasaulį išvy- 
do Urdakso Navaroje. Kalbant apie mano laiką Žemėje, žinok, 
kad, pabuvęs Salamankoje ir kitose vietose, savo mylimo pono 
Bertrano de Ečauso valia įsikūriau Saros kaime ir ten gyvenau 
tiek metų, kiek atseikėjo mūsų Viešpats Dievas, iš viso aštuo- 
niasdešimt penkerius. 

Netekau žado, spoksojau išpūtęs akis ne vien iš džiaugsmo, 
bet ir iš nuostabos. 

— Vadinasi, esate rektorius Pedras Dakerė Aspiliketa, pa- 
garsėjęs Ašularo slapyvardžiu! Esate įžymiausias mokytojas, di- 
džiausias autoritetas ir pirmasis baskų autorius! Dabar nesigailiu 
skaitęs jūsų kūrinius. Esate mano mokytojas ir mėgstamiausias 
autorius. Meldžiu padėti. Pažvelkite, koks nelaimingas ir bejėgis 
esu šioje dykvietėje. Kilnusis ir išmintingasis Mokytojau, išva- 
duokite iš šio beviltiškumo transo! 

— Pirmiausia turiu kai ką parodyti, — pasakė; ir pradėjo kopti 
į šlaitą, tik dar statesnį negu pirmasis, į kitą, aukštesnę, viršūnę. 
Aš patikliai nusekiau. 

Užkopęs į antrą viršūnę, pamačiau, kad atsidūrėme saloje, 
vienišoje tarp vandens platybių. Sala buvo nedidukė, jokių gyvy- 
bės ženklų. Prie krantų artėjo kažkoks juodas laivas. 

— Kokia ji maža ir atsiribojusi! — kenčiančia širdimi sušu- 
kau. — O kokia neišmatuojama jos vienatvė! 

Mokytojas linktelėjo galva. 

— Visos pasaulio kalbos ir šnektos yra susijusios ir susipynu- 
sios tarpusavyje. Tik baskų kalba yra ypatinga ir skiriasi iš kitų. 
Štai iš kur ta vienatvė. 

Išgirdęs tuos žodžius, supratau, kad ši sala visai kitokia nei 
Sicilija ar Sardinija — ji iš kitos materijos; kad ir kaip atrodo 
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neįtikėtina, šis geografinis atradimas buvo ne kas kita, kaip mano 
gimtoji kalba. Supratau, kad Mokytojas nori dar kažką pasakyti, 
tad nuginiau šias painias mintis, kvaršinančias man galvą. 

— Kažkada senais laikais ši vieta buvo tikrai puiki, nors šian- 
dien apie ją taip nepasakysi. Pats matai — išdžiūvusi ir bevaisė, 
todėl ji tau atrodo atsiribojusi ir maža. Jei baskų kalba būtų para- 
šyta tiek knygų, kiek yra parašoma prancūziškai ar bet kuria kita 
kalba, baskų kalba būtų tokia pat turtinga ir tobula kaip jos, o 
kad taip nėra — dėl to kalti patys baskai, o ne sala. 

Angeliškąjį Daktarą Euskal Herria', regis, užplūdo liūdesys, 
ir aš ilgokai tylėjau, nenorėdamas dar labiau jo skaudinti. Ma- 
čiau, kad juodasis laivas vis artėja, ir jau galėjau ant jo denio 
įžiūrėti žmonių grupeles, todėl negalėjau susilaikyti nepaklausęs, 
ir klausimas veržte išsiveržė. 

— Mokytojau, koks ten laivas? Ir kas tie žmonės? 

Prieš atsakydamas atsiduso. 

— Šis laivas yra kaip tas Grand Saint Antoine, kuris prisišvar- 
tavo Marselio uoste. 

— Nieko apie jį nežinau, — prisipažinau. 

— Grand Saint Antoine buvo laivas, į Marselį atgabenęs marą. 

— Tai kas tie žmonės? — net krūptelėjau. 

— Ar matai tuos, laivo pirmagalyje? — kiek parylėjęs paklausė. 

— Taip, žinoma, matau. Iš pažiūros atrodo labai laimingi! 
Mojuoja vėliavėlėmis ir šūkauja, tarsi nusiteikę džiaugsmingai 
pasveikinti salą. 

— Per daug tuo netikėk. Pasakysiu tiesiai: jie — apsimetėliai 
ir visa, ką daro, — tik iliuzija. Mėgsta svaidytis žodžiais, bet kai 
dėl darbų... niekada nepamatysi, kad jie kuo nors užsiimtų. 
Prigalvoja sunkių, nepakeliamų krovinių ir užkrauna ant pečių 


* Baskija. (Baskų k.) 
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kaimynui, o patys tuo metu nė piršto nepajudins. Viską daro, 
tik norėdami pasirodyti. Vienas puikuosis raižiniais arba šūkiais: 
prisisegs prie apdarų; kitas pagražins savo namo fasadą iš salos 
paimtais užrašais; trečias savo ruožtu užsimanys, kad jo vardas 
būtų pirmas tarp pasirašiusių kokį nors atsišaukimą. Bet tai — 
vien tuštybė. Apgaulingi jų žodžiai ne ką vertesni už netikras 
Maeso Adamo" monetas. 

— O toji grupė už jų? 

— Turi omeny tuos, kurie čiūčiuoja apskaitos knygas? 

— Taip, Mokytojau. 

— Jie — „runkeliai“, mano sūnau. Godūs, kvaili, jokių dvasi- 
nių polėkių neturintys žmonės. Rūpi tik jų sąskaitos ir geriau už 
bet ką žino, kaip iš salos išspausti pelno. Sakau atvirai — jų reikia 
bijoti, nes, kaip ir visi tokios padermės žmonės, ypač trokšta, 
kad sala taip ir liktų maža ir atsiskyrusi. Padėties gėrėjimas jiems 
keltų žymiai daugiau rūpesčių balansuojant savo sąskaitas. 

Kuo daugiau sužinojau apie salos ateitį, tuo sunkiau slėgė 
širdį. Vis tiek negalėjau tylėti. Dar daug ką reikėjo sužinoti, ir tai 
skatino dar daugiau klausinėti. 

— O kaip tie, susibūrę prie laivo stiebo? — teiravausi. 

— Tie — išgeltusiais veidais? 

— Taip, Mokytojau. Apie juos klausiu. 

— Šie plaukia į salą apsižvalgyti, ar čia yra pievų. Jeigu ras- 
tų pievų, nedelsdami prisėtų usnių ir kitų piktžolių. Jie negali 
gyventi, jeigu kviečių lauke nepasėja piktžolių. Ten, kur vyksta 
bergždi ir apgailėtini kivirčai, ten, kur mato galimybių kelti bar- 
nius ir skatinti priešiškumą, visada juos pamatysi prisidengusius 
liaudies vardu arba jos laikraščio pavadinimu. 

— O ką veikia užsikorusieji ant stiebo? Kodėl taip vaiposi? 


* "Dantės (Dante) Dieviškosios komedijos veikėjas. 
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— Jie ne užsikorę ant stiebo, o pririšti virvėmis. Kitaip vėjas 
nuneštų kaip balionus. Verta žinoti, kad jie priklauso tai pačiai 
rupūžių šeimai, todėl irgi moka išsipūsti. Save vadina kilniais, 
iš salos tyčiojasi ir ją užsipuldinėja, įsitikinę, kad tai įrodo jų 
didybę. Deja, jokios didybės čia nėra, o jie — tik pasibjaurėtini 
klastūnai. Vaizduojasi drąsiais, bet iš tikrųjų salą drįsta pulti tik 
todėl, kad ji bejėgė ir nualinta. Priešingu atveju jie susirastų ko- 
kią nors balą šalia teismo rūmų ir apsigyventų. 

Dabar giliai atsidusau aš. 

— Užduosiu paskutinį klausimą. Mokytojau, supratau, kad 
tuo laivu plaukia daugybė įvairiausio plauko žmonių, o aš ne- 
noriu jūsų per daug varginti. Tik pasakykite, kas tie, susibūrę 
kitame laivo gale, kurie taip rauda ir skundžiasi? 

— Kadangi esu tik šešėlis, priešingai negu tu, nuovargio nie- 
kada nejaučiu. Matau, ilgai neiškęsi, ir tavo jėgos išseks, todėl, 
atsakęs į paskutinį klausimą, nutilsiu. Tie, kuriuos matai, yra 
nusiminusieji. Kaip silpnadvasiai įsimylėjėliai, salai gali pasiūlyti 
tik savo vargus, dėl to sąlygas jie tik pablogina. Jie kaip Ikaro 
(nesiseka pakilti) tėvas, todėl visiems kužda į ausį: pasukai blogu 
keliu. O kuriems vis dėlto sekasi ir jie pakyla, tais nepasitiki, 
suprask: viskas, ką darote, — veltui. Jeigu sala būtų jų rankose, 
palyginti su Getsemanės sodu, ji atrodytų puiki vieta. 

Mudu tylėdami lydėjome akimis juodąjį laivą. Paskui jis pa- 
ėmė mane už rankos ir nusivedė šlaitu žemyn, į vieną retų salos 
vietų, kurioje dar buvo likę žalumos. Žemė čia puikavosi vešlia 
žole, o aplinkui augo galybė higmedžių, jų šakos lūžo nuo vaisių. 

— Mokytojau, dar neišeikit! — meldžiau, kai paleido mano 
ranką. 


* 


Sodas tarp Alyvų kalno ir Jeruzalės šalia Kedrono slėnio, nuošali vieta, kurią mėgo 
Jėzus ir mokiniai. 
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— Ko iš manęs tikiesi? Kad tau padėčiau? — perskaitė mano 
mintis. 

Linktelėjau galva. 

— Jau sakiau: jeigu baskų kalba būtų parašyta tiek daug 
knygų... 

— Mokytojau, bet rašytojų yra tiek nedaug! Juolab tokių iš- 
kilių, kaip jūs. 

— O kaip plagijuotojai? Argi nėra mano sekėjų? — tuomet 
paklausė. 

— Nežinau, ar jus suprantu, Mokytojau, — atsiprašiau. 

— Įdomu, negi neatsiranda tokių, kurie, sekdami gero rašy- 
tojo kūryba, rašytų panašiai, kaip jis? Mano laikais taip kurdavo 
beveik visas knygas. 

Pamaniau, kad, baigiant kalbėtis, reikėtų išsiaiškinti vieną 
aplinkybę. 

— Pone, aš kitokios nuomonės, — atsargiai pradėjau. — Juk 
nuo tų laikų daug kas pasikeitė. Palyginti su XVIII amžiumi, 
plagijavimas yra smerktinas dalykas. Beveik taip pat blogai, kaip 
vogti. Šiandien rašytojo darbas turi daryti įspūdį, kad viskas 
buvo sukurta iš nieko. Kitaip tariant, darbas turi būti originalus. 

Jis įdėmiai pažvelgė - lyg nevisiškai būtų supratęs. Paskui, iš 
kažkur paėmęs lėkštę, pradėjo rinkti figas. 

— Iš to nėra nieko gero, - kalbėjo, eidamas nuo medžio prie 
kito. — Mano supratimu, plagijavimas turi daug privalumų, 
palyginti su kūrybiniu darbu. Jį lengviau atlikti ir reikia ma- 
žiau triūso. Per tą patį laiką, kurio reikėtų kūrybiniam darbui, 
galima padaryti dvidešimt plagiatų. Kai pavyzdys tampa ve- 
dliu, dažniausiai sukuriama puikių dalykų, o taip nepasakysi 
apie originalius tekstus. Iš tiesų, sakau: prilyginimas vagystei 
yra visiškai nepelnytas, nes tai geriausia priemonė įpūsti salai 


gyvybės. 
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Nors atrodė įširdęs, stengėsi labai kruopščiai sudėlioti figas 
lėkštėje. Aš tylėjau. Nenorėjau jo blaškyti ir nukreipti nuo rūpi- 
mos temos. 

— Negerai, kai taip kalba rektorius, bet... O jei tas plagiaras 
meistriškas? — paklausė vėl priėjęs. Jo veide šmėstelėjo vos paste- 
bima šypsena. 

— Plagijuoti nesakant, kad tai plagiatas? Ar tai norėjote pasa- 
kyti, Mokytojau? — buvau sukrėstas. 

— Tikrai taip. 

— Tačiau tam reikėtų kažkokio metodo, be to... 

Jis uždėjo ranką man ant peties. 

— Sūnau, sakyk nuoširdžiai! — staiga tarė. - Ar myli šią salą? 

— Labai, Mokytojau, — sunerimęs atsakiau. 

— Ar esi pasirengęs dėl jos rizikuoti ir kęsti pavojus? 

To žvilgsnio paveiktas, nepajėgiau atsakyti neigiamai. 

— Tuomet eik į pasaulį ir sukurk tokį metodą. Kad naujosios 
kartos išmoktų meistriškai plagijuoti! Kad saloje atsirastų naujų 
knygų! 

Tai pasakęs, įdavė lėkštę, pilną figų.. Paskui žengė į debesį, 
kuris nusileido prie mūsų, ir išnyko. Atsimerkiau ir nubudau. 

Nors pro langą mačiau pažįstamus Obabos kalnus, buvo 
sunku susitaikyti, kad esu savo kambaryje. Paveikslai, drabu- 
žiai, knygos — viskas jame atrodė keistai, nes tikrovė nebuvo 
tokia įspūdinga, kad gebėtų išsklaidyti sapną. Nors ir atmerk- 
tomis akimis, vis dar sekiau paskui Gero" autorių; vis dar ma- 
čiau salą iš viršaus, dar tebebuvau figmedžiais apsodintame 
slėnyje. 

„Juk jam pasižadėjau sukurti plagijavimo metodą“, - pagaliau 
prisiminiau, kai išlakstė miegai. 


* 


Baskų k. Paskui (1643) — vienintelis garsiojo baskų rašytojo Ašularo (Axular) kūrinys. 
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Davus tokį pažadą, buvo be galo sunku grįžti į tikrovę, mie- 
lai dar būčiau nepabudęs. Mano širdyje sukirbėjo nerimas, ir 
ta mintis vis labiau nedavė ramybės. Bijojau: jei tokio metodo 
sukurti negebėsiu, mano duotas žodis bus nieko vertas. Maža 
to, juk jį daviau ne bet kam, o pačiam Ašularui — Angeliška- 
jam Daktarui Euskaliui Herriai. Ta mintis mane taip suglumino, 
kad, atsikandęs figos, vos neužspringau. 

„Plagijuotojui reikia pasirinkti tekstus su aiškiu siužetu, — 
toptelėjo man. Tai yra pirmoji šio metodo taisyklė.“ 

Šiek tiek nustebęs dėl tokios netikėtai kilusios idėjos, bet ne 
mažiau patenkintas, pasiėmiau ant naktinio stalelio gulintį s4- 
siuvinį ir užrašiau pirmąją taisyklę. Dar pridūriau štai ką: 

„Kitaip tariant, reikia rinktis pasakojimus arba romanus, ku- 
rių siužetą gali atskleisti keli įvykiai arba veiksmai, todėl plagi- 
juotojui netinka rinktis tokių, kaip Robas-Grijė' arba Folkneris“, 
nes minėtų autorių kūriniuose žsto7ija yra nereikšminga. Itin 
rekomenduotiniautoriaiyraSaki ",Bucatis“"arbaHemingvėjus"" 
Apskritai kuo senesnis kūrinys bus pasirinktas, tuo geriau jį bus 
plagijuoti: galima remtis tūkstančiu pasakojimų iš Tūkstančio 
ir vienos nakties, bet netiks nė vienas apsakymas iš avangardo 
antologijos.“ 

Perskaičiau ką parašęs. Pasirodė visai neblogai, galbūt tą me- 
todą sukurti nebus taip sunku, kaip maniau iš pradžių. 


Alain Robbe-Grillet (1922-2008) - prancūzų prozininkas, scenaristas, kino reži- 
sierius, „naujojo romano“ pradininkas. 

** "William Faulkner (1897-1962) - JAV rašytojas, prozininkas, 1949 m. apdovano- 
tas Nobelio literatūros premija. 

Saki (1870-1916) - tikr. Hector Hugh Munro, britų novelistas ir dramaturgas. 
Dino Buzzati Traverso (1906-1972) - italų rašytojas, žurnalistas ir dailininkas. 
***** Ernest Miller Hemingway (1899-1961) - amerikiečių romanistas ir novelistas, 
Nobelio literatūros premijos laureatas. 
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Nudžiugintas tokios minties, įsidėjau į burną figą ir labai lė- 
tai kramčiau. 

„Norint plagijuoti, reikia atsisakyti visų keistų knygų.“ Tuo- 
met šmėstelėjo mintis ir apstulbino labiau nei pirmoji. Nežinia 
kodėl, bet tą rytą jaučiau kaip niekad stiprų įkvėpimą. Vėl atsi- 
verčiau sąsiuvinį ir antrąją taisyklę išdėsčiau plačiau: 

„Plagijavimui nieku gyvu negalima rinktis retos knygos, kuri 
neišversta į tavo gimtąją kalbą. Pavyzdžiui, negalima remtis ro- 
manu, kurį tėvai nupirko knygyne Maskvoje, Lenino aikštėje, 
net ir tada, jei koks nors jūsų draugas poliglotas patraukliai pa- 
sakotų siužetą. Galų gale, argi jis ką nors išmano apie šiuolaikinę 
Rusijos literatūrą? O ką daryti, jei jūsų tėvai atsitiktinai užtai- 
kė kažką, kas netrukus bus paskelbtas disidentu? Kas tada? Po 
kelerių metų tas 4ažkas bus reklamuojamas visose žiniasklaidos 
priemonėse, ir net universiteto studentai mintinai žinos visus jo 
kūrinių siužetus. Tokiu atveju plagiatui neišvengiamai iškiltų 
rimtas pavojus. 

Norinčiam išmoningai įgyvendinti savo ketinimus plagijuo- 
tojui nevalia gudrauti. Jis turi žvalgytis ne į atkampias teritorijas 
ar tamsias alėjas kaip koks apgailėtinas vagis, o į dienos šviesą, į 
atviras didmiesčių erdves. Jam reikia pasukti į Boulevard Balzac, 
Hardy Garden, Hoffmann Strasse arba Piazza Pirandello... Kitaip 
tariant, savo modeliais jis turi pasirinkti visiems žinomus autorius. 
Tik nereikia dėl to nerimauti. Jo niekada neatpažins, nes klasikai — 
kaip arkangelai — atpažįstami tik pagal vardus ir atvaizdus.“ 

Metodui jau buvau sugalvojęs dvi taisykles ir pasijutau kiek 
ramesnis. Žvelgiau į Obabos kalnus, mačiau laukuose dirbančius 
valstiečius. Kaip įprastai, atsikėliau išgerti kavos, bet knietėjo ne- 
sikelti. Bijojau, kad atsikėlusį gali apleisti įkvėpimas. Iš kur kilo 
tiek idėjų? Gal nebuvau visiškas plagijavimo priešininkas? Čia 
dėjosi kažkas keisto. 
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„O iš kur atsirado šios figos?“ — apstulbęs pamaniau. Juk 
Obaboje dar nebuvo atėjęs figų sezonas. 

Paėmęs į rankas baltąją lėkštę ir apžiūrėjęs, išsklaidžiau visas 
abejones. Akivaizdu: šie gražiai išdėlioti vaisiai buvo Ašularo tos 
pačios saloje rinktos figos. Pagaliau viską aiškiai mačiau ir supra- 
tau, kas įvyko. Tą sapną sapnavau neatsitiktinai — taip Mokytojas 
išreiškė valią, nes jam reikėjo, kad kas nors paskleistų tą gerąją 
naujieną. Netrukus supratau, kad lėkštėje guli ne šiaip sau figos 
— tai išminties vaisiai; šios figos mane išmokys, kaip reikia plagi- 
juoti. Pradžia jau padaryta. 

Susižavėjęs mąsčiau apie tas galias, kuriomis, regis, pasižymė- 
jo tik Parnaso gyventojai. Tačiau sąsiuvinis šalia manęs neleido 
pamiršti užduoties, kurią buvau pasižadėjęs atlikti, tad paėmiau 
plunksnakotį ir pradėjau kurti trečiąją ir ketvirtąją taisykles. 

„Vienas pavyzdys geriau už disertaciją paaiškins, kaip reikia 
spręsti laiko ir erdvės klausimą. Įsivaizduokime, jog remsimės 
Arabijoje arba viduramžiais sukurtu pasakojimu, kurio du vei- 
kėjai — Ibu al Farsi ir Ali Rajolis — susikivirčijo dėl kupranuga- 
rio. Taigi, plagijuotojas turi matyti istoriją kaip visumą, bet ją 
perkelti į, tarkime, nūdienos Angliją, todėl veikėjai pavadina- 
mi, pavyzdžiui, Entoniu Nortmeru ir Filipu Stivensu, o ginčo 
arba jų nesutarimo priežastis, žinoma, bus ne kupranugaris, o 
automobilis. Nesunku suvokti, kad po šių pakeitimų atsiras dar 
tūkstantis, ir istorija taps visiškai neatpažįstama.“ 

Kai suradau įkvėpimo šaltinį, man jau niekas netrukdė pakilti 
iš lovos ir nusileisti į virtuvę išsivirti kavos. Tuo metu miestelyje 
jau ošė daugybė žmonių, o jų pasisveikinimo žodžiai atsklido ir 
iki mano namų. Saulė vaikėsi kur ne kur dangumi plaukiančius 
debesis. Netrukus durų sklendė pranešė, kad atnešė laikraščius. 
Taigi, gyvenimo ratas sukosi nesustodamas, ir mane užplūdo 
toks laimės jausmas, kokį jau seniai buvau patyręs. 
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Po kelių valandų įsipyliau antrą puodelį kavos, suvalgiau dar 
tris figas ir pasirengiau užrašyti paskutines metodo taisykles. 

„Plagijuotojui svarbiausia parengti gerą gynybą“, — pradėjau. 
Ir prie šio teiginio pridūriau septyniasdešimt vieną eilutę: 

„Gali atsitikti ir taip: nors ir nuosekliai laikysiesi visų ketu- 
rių išvardytų taisyklių, vis tiek jausis, kad kūrinys plagijuotas. 
Nesėkmę gali netikėtai patirti bet kas, ypač siauroje kultūrinėje 
terpėje, kur dėl erdvės stokos santykius — šiuo atveju literatūri- 
nius - formuoja intrigos, neapykanta ir pagieža. 

Ber tokia netikėta nesėkmė ne visada turi būti plagijuotojui 
žalinga; galbūt net atvirkščiai — iš priešų tinklų jis gali išsipainioti 
sustiprėjęs. Svarbiausia, kad savo darbe paliksi kuo daugiau pėd- 
sakų to kūrinio, kuriuo remtasi kaip modeliu; antra, pasidomėti, 
kas yra metaliteratūra, ir galiausiai — įgyti autoritetą. Jeigu šios 
trys sąlygos bus įvykdytos — jūsų apsauginė gvardija parengta. 

Norėdami paaiškinti dvi pirmąsias saugos taisykles, tarkime, 
kad plagijuotojas rėmėsi Kiplingo' apsakymu; gerokai pastūmėjęs 
laike istoriją „nuskraidino“ prie Urano planetos. Remiantis pir- 
mąja taisykle, astronautą plagijuotojas privalo pavadinti Kimu. 

— Leiskite užduoti šiek tiek klastingą klausimą, - kūriniui pa- 
sirodžius, kalbins žurnalistas. — Atrodo, jūsų knygoje papasakota 
istorija turi daug sąsajų su rašytojo Pikingo apsakymu. Buvo net- 
gi tokių, kurie išdrįso tarti žodį „plagiatas“. Ką į tai atsakysite? 

— Atleiskite, bet tai ne Pikingas, o Kiplingas, — labai oriai pra- 
dėtų plagijuotojas. Paskui su ironiška šypsena lūpų kampučiuose 
pridurtų: — Jeigu priekabiautojai būtų skaitę įdėmiau ir, užuot 
nagus galandę, perskaitytų visą Kiplingo kūrybą, tai lengvai su- 
prastų, kad mano kūrinys — tai ne kas kita, kaip mano duoklė 


* 


Joseph Rudyard Kipling (1865-1936) - anglų rašytojas, poetas, prozininkas. 
1907 m. Nobelio literatūros premijos laureatas. 
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minėtam žodžio meistrui. Būtent todėl astronautą pavadinau 
Kimu. Tuo vardu buvo pavadintas vienas to žavaus imperialisto 
kūrinys. Manyčiau, akies pamerkimą nebuvo sunku pastebėti, 
bet, kaip sakiau, kaltintojai net neturi aiškaus suvokimo, ką reiš- 
kia skaityti. 

— Man pasigirdo, kad sakėte žavus iįmperialistas? Pataisyki- 
te, jeigu klystu, ir dovanokit, bet keista girdėti tuodu žodžius 
greta... — atnaujins apsiaustį žurnalistas tik jau kitame fronte. 
Tačiau plagijuotojas neleis jam toliau eiti šiuo keliu ir vėl nema- 
loniai priešą nustebins, pasinaudojęs antrąja gynybos taisykle. 

— Tiems, kurie siekia diskredituoti kitus ir ieško ant kiau- 
šinio plaukų, turiu pasakyti, kad jie labai atsilikę ir nežino li- 
teratūros teorijos tendencijų. Gal jūs netgi nesate girdėjęs apie 
metaliteratūrą?... 

— Kažką girdėjau, bet dabar nepamenu... 

— Tai štai, tasai žodis reiškia, kad galiausiai... nieko naujo nėra 
po saule netgi literatūroje. Romantikų iškeltos idėjos... 

— Ak taip, meilė ir visa kita... 

— Ne... jiems meilės koncepcija, be abejo, svarbi, bet dabar 
kalbu apie literatūrines idėjas. Romantikai tikėjo, kad menas yra 
kūrybinis ypatingos ir unikalios asmenybės rezultatas, ir pana- 
šiomis nesąmonėmis... 

— O metaliteratūra? 

— Ogi, kad mes, rašytojai, nesukuriame nieko naujo, tik per- 
rašome tas pačias istorijas. Kaip įprasta sakyti, visos geros istorijos 
jau parašytos, o jei priešingai — vadinasi, jos nebuvo geros. Pasau- 
lis dabar — ne kas kita, kaip milžiniška Aleksandrija, ir mes, gyve- 
nantys joje, vien reiškiame nuomonę apie tai, kas jau sukurta, ir 
nieko daugiau. Romantiškasis sapnas jau kadaise išsisklaidė. 

— Tai tuomet kokia prasmė rašyti? Jeigu visos geros istorijos 
jau parašytos... 
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— Žmonės jas pamiršta — nepamenu, kieno tai žodžiai. O 
mes, naujieji rašytojai, primename. Štai ir viskas. 

Akivaizdu, kad, tai pasakius, dėl plagijuotojo garbės nekils 
jokių abejonių, tačiau dėl viso pikto —- neužmirškite, kad žmonės 
ne itin pasitiki nepažįstamais, — jis privalo laikytis trečiosios gy- 
nybos taisyklės. Kitaip tariant, jį jau turi būti lydėjusi šiokia tokia 
sėkmė. Jeigu jis yra žinomas žmogus, kurio vardas skamba visur, 
anksčiau išvardytos priemonės bus ypač svarios ir reikšmingos. 

Ir tegu niekas nesibaugina šio darbo, idant užsitarnautų var- 
dą, kad ir kaip sunku tai gali atrodyti iš pradžių. Tokioje laikraš- 
čių ir menkų reikaliūkščių gausybėje — kažkoks politikas sakė tą 
ar aną, o gal ir nesakė, kad dabar tinkamas ar netinkamas laikas 
karnavalui, kad niekaip neišspręstos eismo arba srauto proble- 
mos, — reikia pasistengti, kad jūsų pavardė kas savaitę šmėstelėtų 
viešojoje erdvėje — dalyvaujate apklausose, pasirašote manifestus 
ir t. t., tada plagijuoti bus juokų darbas.“ 

Kai baigiau rašyti paskutines eilutes, saulė buvo jau beveik 
zenite, o iš Obabos dūmtraukių besiveržiantys dūmai rodė jau 
artėjantį pietų metą. Bet, suvalgęs tiek daug figų, nejaučiau jokio 
alkio, todėl, nieko nelaukdamas, nutariau imtis praktikos. Pa- 
grįsti metodo veiksmingumui reikėjo pavyzdžio. Taigi, nuėjęs į 
biblioteką, išsirinkau aiškaus siužeto apsakymą iš daugybę kartų 
leistos knygos. Dar prieš sutemstant baigiau rašyti variantą pagal 
apsakymą Plyšys apledėjusiame sniege. 


Teišsipildo išmintingojo Ašularo norai. 
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Plyšys apledėjusiame 


sniege 


Mirties šešėlis apskriejo pirmąją stovyklą, kai šerpas Tamngas 
pranešė, kad Filipas Augustas Blojus įsmuko į plyšį. Įprastas va- 
karienės šurmulys ir juokas staiga nuščiuvo, ir puodeliai su ga- 
ruojančia arbata liko pamiršti ant sniego. Nė vienas ekspedicijos 
dalyvis neišdrįso klausinėti smulkmenų, niekas nesiryžo kalbėti. 
Sunerimęs, kad jo niekas nesuprato, šerpas žinią pakartojo dar 
sykį. Ledas prarijo Filipą Augustą, plyšys pasirodė esąs gilus. 

— O tu, Tamngai, ar negalėjai ištraukti? — galiausiai paklau- 
sė ekspedicijai vadovavęs vyras — alpinistas iš Ženevos Matijas 
Raimcas, kurio vardas puikavosi visose alpinizmo enciklopedijo- 
se, nes jam pavyko įveikti Daulagyrio' viršukalnę. 

Šerpas papurtė galvą. 

— Čiiso, misteri Raimcai. Beveik naktis, — pasakė. 

Tai buvo pagrindinė priežastis. Nakčiai sutemus šaltis — čiž- 
so - Lotsės" apylinkėse nukrisdavo iki keturiasdešimties laipsnių. 
Tokia žema temperatūra jau pati savaime buvo mirštamai pavo- 
jinga; maža to, kalnuose šaltis išjudindavo didžiulius ledų ma- 
syvus. Naktimis atsiverdavo naujų plyšių, o senieji, priešingai, 
užsiverdavo visam laikui. Ką nors iš jų ištraukti neįmanoma. 


Daulagyris (nepalietiškai Dhaulagiri - Baltasis kalnas) — septintas pagal aukštį pa- 
saulio kalnas (8167 m), stūksantis šiaurės vidurio Nepale ir priklausantis Himalajų 
kalnynui. 

Lotsė — ketvirtas pagal aukštį pasaulio kalnas (8516 m). Vietovė - Nepalas, Hima- 
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lajai. 
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— Kokį ženklą palikai, Tamngai? 

Šerpas atsisukęs parodė tuščią nugarą. Ten trūko raudonos 
nailoninės kuprinės: vadinasi, ji palikta prie plyšio krašto ir pri- 
tvirtinta smeigėmis. 

— Ar jis buvo gyvas? 

— Aš nežinoti, misteri Raimcai. 

Visi manė, kad šie klausimai vedė prie vieno: reikia ruoštis 
rytdienos ekspedicijai ir išeiti su pirmaisiais saulės spinduliais. 
Visų nuostabai Matijas Raimcas pradėjo mautis kapliukus ir pa- 
prašė atnešti žibintuvėlių ir virvių. Ženevietis buvo užsimojęs 
eiti tuojau pat. 

— Lemu mindu! — nustebęs šūktelėjo senasis šerpas. Jis nepa- 
teisino tokio sprendimo - tai buvo tolygu savižudybei. 

— Mėnuo man padės, Gjalzenai, — atsakė Raimcas, pakėlęs 
akis į dangų. Iki pilnaties trūko visai nedaug. Mėnesiena nu- 
tvieskė šviežiai iškritusį sniegą, ir jis atrodė dar blyškesnis. 

Paskui, atsisukęs į bendražygius, pareiškė, kad jų pagalbos 
neprireiks. Jis eis visiškai vienas. Privalo rizikuoti, nes tai esą jo 
pareiga. 

Matijas Raimcas ir Filipas Augustas Blojus kartu dirbo ne- 
toli Ženevos esančiame slidinėjimo trasų komplekse, ir ekspe- 
dicijoje dalyvaujantys europiečiai jo pasiryžimą suprato kaip 
ilgalaikio bendravimo rezultatą. Mažiau žinantys šerpai jo nusi- 
teikimą palaikė lyderio atsakomybe už grupę. 

Kai Raimco geltonos striukės šešėlis pradingo sniegynuose 
ir naktyje, pirmojoje stovykloje nuvilnijo susižavėjimo šnibž- 
desys. Poelgis buvo vertas žavėtis — rizikuoti gyvybe, kad išgel- 
bėtum kitą. Vieni minėjo draugystės galią ir širdį. Kiti — alpi- 
nistų dvasią, drąsą ir solidarumą. Senasis Gjalzenas pamojavo 
balta maldų skepetaite: telydi jį sėkmė, tepadeda jam didysis 
Višnu. 


296 


Tiesos neįtarė niekas. Niekam net minties nekilo, kad šį 
sprendimą nulėmė neapykanta. 

Filipui Augustui Blojui. skaudėjo lūžusią koją ir gilų pjūvį 
šone, bet jis pradėjo snūduriuoti; plyšio dugne stingdantis šaltis 
kėlė mieguistumą, kuris buvo stipresnis ne tik už skausmą, bet ir 
už jį patį. Jis negalėjo būti atsimerkęs. Jau pajuto šilumą, alpinis- 
tus įspėjančią apie neskausmingą mirtį. 

Jis tysojo ant ledo, kovodamas su pačiu savimi, stengėsi 
atskirti plyšio tamsą nuo savo miego tamsos ir nepastebėjo iš 
aukštai prie jo kojų nukritusių virvių. Nematė ir jomis nulipusio 
žmogaus, kuris prie jo priklaupė. 

Kai žmogus nukreipė į jį žibintuvėlio šviesą, Filipas Augustas 
suriko ir atsisėdo. Šviesa jį išgąsdino. 

— Patrauk tą žibintą, Tamngai, — šūktelėjo, šypsodamasis iš 
tokios savo reakcijos. Jis pasijuto išgelbėtas. 

— Aš Matijas! — išgirdo tuomet. Balsas skambėjo grėsmingai. 

Filipas Augustas pakreipė galvą — stengėsi išvengti žilpinan- 
čios šviesos, bet žibintuvėlis nusekė paskui jį. Ir vėl apžilpino. 

— Ko atėjai? — galiausiai paklausė Filipas Augustas. Plyšyje 
nuaidėjo jo žemas balsas. Kalbėjo sunkiai, kaip labai išvargęs 
Žmogus. 

— Filai, kalbėsiu kaip draugas, kaip vyras su vyru. Galbūt tau 
pasirodys juokingas mano pasakojimas, bet tu, Filai, nesijuok. 
Manyk, kad prieš tave yra daug iškentėjęs žmogus. 

Filipas Augustas sukluso. Už šio pareiškimo pasigirdo užslėp- 
tas gyvatės šnypštimas. 

— Filai, mudu su Vera susipažinome labai jauni, - toliau kal- 
bėjo Matijas. - Abiem buvo maždaug penkiolika, jai ėjo pen- 
kiolikti, man buvo šešiolika. Tuomet ji visai neatrodė gražuolė. 
Buvo netgi negraži, Filai, iš tikrųjų. Per aukšta ir prakauli savo 
amžiui. Nepaisant to, pamilau vos pamatęs. Pamenu, kad man 
užėjo noras verkti, ir akimirką viskas aplink nusidažė violetine 
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spalva. Filai, tau galbūt atrodys keista, bet taip ir buvo — vis- 
kas atrodė užlieta ta spalva. Dangus violetinis, kalnai violetiniai, 
lietus — ir tas violetinis. Nežinau, galbūt kai įsimyli, pasikeičia 
akių jautrumas. Dabar yra beveik taip pat, Filai, tie jausmai nuo 
šešiolikos neišdilo. Jie neišdilo net ir tuomet, kai susituokėme, 
o juk žinai, kaip sakoma: meilę vedybos nužudo. Tik ne mano 
atveju. Aš tebemyliu ją, ji - visada mano širdyje, todėl ir įkopiau 
į Daulagyrį, Filai, nes galvojau apie ją. Vien dėl to! 

Po jo žodžių stojusi tyla tik sustiprino nykų vienatvės jausmą 
plyšyje. 

— Metai, mes niekada nebuvome suartėję! — staiga sušuko Fi- 
lipas Augustas. Jo žodžiai atsimušė į keturias apledėjusias sienas. 

Matijas sausai nusijuokė. 

— Aš vos iš proto neišsikrausčiau, kai man parodė judviejų 
nuotraukas, Filai. Tu su Vera susiėmę už rankų Ambasadoriaus 
viešbutyje Miunchene kovo šešioliktą ir septynioliktą. Ciuricho 
Tivolyje balandžio dešimtą ir vienuoliktą. Zrumerio apartamen- 
tuose pačioje Ženevoje gegužės tryliktą ir keturioliktą. O tuo 
metu, kai rengiau šią ekspediciją, — ištisą savaitę prie Viljė ežero 
Lozanoje. 

Filipas Augustas pajuto, kad išdžiūvo burna. Veido raume- 
nys, sustingę nuo šalčio, mėšlungiškai įsitempė. 

— Metai, tu sureikšmini visai nereikšmingus dalykus! - suriko. 

Bet jo niekas nesiklausė. Vienintelė akis spigino be gailesčio. 

— Ilgai dvejojau, Filai. Nesu žudikas ir tikrai bjauriai jausda- 
vausi, kai mąstydavau, kaip tave nužudyti. Jau buvau nusprendęs 
pamėginti Katmandu. Ir kai nusileidome Lukloje. Bet man šios 
vietos yra šventos, Filai, nenorėjau jų sutepti tavo krauju. Bet 
kalnai tau atkeršijo už mane, Filai, ir todėl tu esi čia, nes jie tave 
pasmerkė. Nežinau, ar pareikalaus tavo gyvybės, tikrai nežinau. 
Gali būti, kad sulauksi ryto, ir kiti grupės nariai tave išgelbės. 


Bet aš taip nemanau, Filai: man atrodo, kad tu amžinai pasiliksi 
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šiame plyšyje. Todėl ir atėjau, kad nepaliktum šio pasaulio nesu- 
žinojęs, kaip tavęs nekenčiu. 

— Ištrauk mane iš čia, Metai! — Filipo Augusto apatinė lūpa 
drebėjo. 

— Neas, Filai. Kaip jau sakiau, kalnai nuspręs. 

Filipas Augustas giliai atsiduso. Nieko kito neliko, teko susi- 
taikyti su likimu. Jo balsas buvo kupinas pagiežos. 

— Manai esąs geresnis už kitus, Metai. Esi pavyzdinis alpinis- 
tas, pavyzdingas vyras ir pavyzdinis draugas. Bet iš tiesų — tik ap- 
gailėtinas klounas. Niekas iš tavo pažįstamų tavęs negali pakęsti. 

Per vėlu. Matijas Raimcas jau lipo virvėmis į viršų. 

— Vera mane apraudos! O tavęs — tikrai ne! - suriko Filipas 
Augustas garsiai, kiek tik leido jėgos. 


Plyšyje vėl įsiviešpatavo tamsa. 


Apsilankymo sukeltas jaudulys pažadino Filipo Augusto kūną. 
Dabar jo širdis stipriai tvaksėjo, o kraujas, jau beveik užšalęs, da- 
bar lengvai plūdo į raumenis. Galbūt dėl to, kad smegenys dabar 
veikė geriau, staiga prisiminė, kad alpinistai niekada nesusirenka 
virvių, kuriomis leidžiasi į plyšius. Grįžtant į stovyklą - jos tik 
nereikalinga ir varginanti našta. 

„Jeigu Matijas...“, - pagalvojo. Jam nubudo viltis. 

Atsistojo ir pradėjo graibyti tamsoje. Tai buvo tik akimirka, 
bet ji privertė šūktelėti iš džiaugsmo. Virvės tebebuvo čia: Mati- 
jas Raimcas paliko veikiausiai iš įpročio. 

Žaizdos vertė inkšti, bet jis žinojo, kad plyšyje laukia dar 
didesnės ir skausmingesnės kančios. Sukandęs dantis Filipas 
Augustas kibo į virves ir iš lėto pradėjo lipti, stengdamasis neat- 
sitrenkti į ledines sienas. Nugara ir sveikąja koja įsiremdavo su- 
siaurėjimuose ir tokiu būdu pailsėdavo. Per valandą buvo įveikęs 
maždaug dešimt metrų. 


299 


Užlipus aštuoniolika metrų iš pusiausvyros išmušė sniego la- 
vina — nubloškė prie vieno iš sienos kyšulių. Filipas Augustas 
pajuto smūgį į sužeistą šoną, ir akys iš skausmo pritvinko ašarų. 
Akimirką prisiminė neskausmingą mirtį, kuri jo laukė apačioje. 
Širdyje teberuseno viltis, kuždėdama „galbūt“, ir jos negalėjo ne- 
girdėti. Galų gale — juk jam pasisekė. Lemtis atsiuntė galimybę. 
Jis neturėjo teisės abejoti. Ir krintantis sniegas bylojo, kad išėji- 
mas jau kažkur netoli. 

Dar po pusvalandžio plyšio sienos buvo pilkos, paskui — 
baltos. Filipas Augustas pamanė, kad lemtis, pastūmusi jį į ky- 
šulį, iš tikrųjų siuntė išbandymą; pagaliau dabar už tai buvo 
apdovanotas. 

— Dangus! — sušuko. Tai iš tikrųjų buvo rausvas brėkštantis 
dangus. Nepale aušo naujas rytas. 

Sniegas tviskėjo saulėje. Priešais, šiaurinėje pusėje, stūksojo 
milžiniško dydžio Lotsė. Dešinėje, už apledėjusio slėnio, vingu- 
riavo takas į pirmąją stovyklą. 

Filipas Augustas pajuto, kaip, prisipildę gaivaus rytmečio 
oro, atgyja plaučiai. Jis ištiesė rankas į tą begalybę ir, pakėlęs akis 
į žydrą dangų, Kalnams sukuždėjo padėkos žodžius. 

Staiga apėmė nerimas. Jam atrodė, kad ištiestos rankos vėl su- 
siglaudė ir prieš jo norą apkabino jį patį. Bet kas tai galėjo būti? 

Apsižvalgė, nesuprasdamas, kas dedasi, ir veidą iškreipė siau- 
bas. Priešais stovėjo Matijas Raimcas. Jis kandžiai šypsojosi. 

— Žinau, kad negerai paspęsti tau spąstus, Filai, — išgirdo, 
pajutęs stumtelėjimą. Krisdamas į plyšio dugną, Filipas Augus- 
tas Blojus akimirką tarėsi supratęs šių paskutinių savo gyvenimų 
valandų prasmę. 

Visa tai — apsilankymas, pamirštos virvės — tebuvo iš anksto 
suplanuotas kankinimas, nes Matijas Raimcas nieku gyvu neno- 
rėjo jam atleisti už sudaužytas viltis. 
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Reino vynas 


— Ką pasakysite, jei programoje numatytą vermutą paliksi- 
me kitai progai? — pasiūlė dėdė iš Montevidėjo. Jis pakilo iš oda 
aptraukto krėslo ir padėjo rankraštį. Skaitymai pavėsinėje bai- 
gėsi. 

— Priklausys nuo to, ką pasiūlysi manais, - pajuokavome. 

— Pavaišinsiu gardžiu Reino vynu iš savo rūsio. Klausantis 
tos Klauso Hano istorijos man kilo pagunda jį atkimšti. Kaip 
manote? Įdėsiu į fontefridą atvėsti. 

Fontefrida dėdė vadino šulinį, įrengtą name šalia virtuvės. 

— Pritariu su malonumu. Gyvenime nesu ragavęs Reino 
vyno, — atsakiau. 

— Nesi ragavęs, bet vis tiek apie jį rašai. Na tu ir akiplėša! — 
palingavęs galva, nusijuokė dėdė. 

— Štai ir vėl pasirodė XIX amžiaus žmogus! Ieškojimai ir ori- 
ginalumas, o jei įmanoma — dvi ar trys klastotės kūrinyje. Tavo 
naujam tikėjimui nesunku pasiduoti! Lažinuosi, šis pasakojimas 
irgi paimtas iš XIX amžiaus! 

— Teisingai kalbi, — įsiterpė bičiulis. — O kokiu autoriumi 
sekdamas parašėte apie tą plyšį? Taip ir nepasakėte. 

Dėdė link durų ėjo tarsi vaikas, sumanęs kažkokią šunybę. 

Jis žinojo: istorija mums patiko. 

— Daugiau nesakysiu nė žodžio! Programoje pasakyta, kad 
klausimai ir komentarai paliekami popietei, su antrąja konjako 
taure. Vadinasi, iki to laiko galime arba tylėti, arba plepėti apie 
nereikšmingus dalykus. O dabar eime į sodą, prisėsime prie sta- 
lo. Už penkių minučių vynas jau bus atvėsęs. 
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— Kaip įsakysite, jūsų didenybe pone Figų Valgytojau, — ne- 
prieštaraudamas pakilau nuo kėdės. 

— Stalas, tikiuosi, bus pavėsyje? — paklausė bičiulis, žvelgrelė- 
jęs pro langą. Lauke, kaip skelbė radijas, buvo turbūt ne mažiau 
kaip trisdešimt penki laipsniai karščio. 

— Pastačiau magnolijos pavėsyje. Ber dabar pagalvojau: pa- 
statęs ten, galbūt piktnaudžiauju jūsų pasitikėjimu. Juk negaliu 
jūsų prilyginti išblyškusioms XIX amžiaus damoms. Jeigu nori- 
te, jį tuoj pat ištempsiu į modernybę. 

— Koks tu šmaikštus! — pasakėme, eidami laukan. 

Toji modernybė, anot dėdės, karaliavo visame kieme. Išskyrus 
karštį, nieko daugiau nebuvo įmanoma jausti ir matyti, išskyrus 
akinamą jo šviesą. Šitai paįvairino tik vienodas svirplių čirpimas, 
kurį šis sekmadienis atnešė į Obabą. 

Mudu su bičiuliu nukūrėme po magnolija, patogiai atsisė- 
dome pačioje paunksmėje ir, kaip to reikalavo programa, pra- 
dėjome plepėti niekniekius. Kaip buvo galima spėti, pradėjome 
kalbėti apie tvanką ir sausrą, paskui — apie retą medį, priėmusį 
mus savo prieglobstin. 

— Magnolijos auga tik prie indėnų namų, — pastebėjo mano 
bičiulis. 

— Matyt, jas kaip ir palmes atsigabena iš Amerikos 
prisiminimui. 

— Prisiminimui? Nemanau. Neįsivaizduoju indėno, žvelgian- 
čio į sodą ir ilgesingai dūmojančio apie praėjusias dienas kur 
nors Panamoje ar Venesueloje. 

— Tai kodėl jų čia atsiveža? 

— Jiems reikia ko nors, kas bylotų apie ten susikrautus tur- 
tus. Juk jie negali, sugrįžę į gimtinę, apsigyventi eiliniame name. 
Jiems reikia įrodyti žemiečiams, kad prasigyveno, ir emigruoti 
vertėjo. 
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— Net nežinau, ką sakyti... 

— Tikrai keista. Maniau, dabartinis jaunimas viską žino, — 
įsiterpė dėdė. Jis atnešė padėklą su aperityvu. Reino vynas, nedi- 
delės taurės, ispaniškos alyvuogės, ančiuviai iš Bermėjo Biskajos 
provincijoje. - Na, ką pasakysite? 

— Dėdė, tu priklausai XIX amžiui, bet turime pripažinti: kai 
kur esi nepakeičiamas. 

— Ar geras vynas? — paklausė, kai paragavome. 

— Labai geras ir gaivus, - įvertinome. 

— Džiaugiuosi, — atsakė, atsisėdęs priešais mus. — Ar galiu 
paklausti, apie ką kalbėjotės? — susidomėjo. Žvelgė šiek tiek 
įtartinai. 

— Dėde, nežiūrėk taip. Mes geručiai. Prie šio stalo nepasakė- 
me nieko, kas būtų susiję su literatūra. Garbės žodis. 

— Apie ką tuomet? Suprantama, jeigu tai ne paslaptis. 

Mano bičiulis atsakė, kad jokios paslapties nėra, ir atpasakojo 
pašnekesį apie magnoliją. 

— Visai neprasta tema,- susimąstęs pritarė dėdė. 

— O ką tu manai, dėde? 

— Žinau nedaug, nes namą nusipirkau tokį, kokį matote, jau 
su sodu ir visu kuo. Tik galėčiau pasakyti, kad pirmosios kar- 
tos indėnai, pirmą kartą iškėlę koją iš savo kaimo ir nukeliavę į 
Ameriką, labai nusivildavo tenykščiu kraštovaizdžių ir žmonė- 
mis. Grįždami stengėsi iš to pasaulio ko nors parsigabenti. 

— Vadinasi, mąstai panašiai kaip aš. Magnolijų ir palmių par- 
siveždavo kaip prisiminimą apie Ameriką, kad, užplūdus ilge- 
siui, būtų į ką pasižiūrėti, —- pasakiau. 

— Ne visai taip. Nemanau, kad jie ką nors vežėsi tik prisi- 
minimui. Grįžus joks liūdesys nekamuoja. Norisi tik parodyti 
nematytus dalykus. Pavyzdžiui, žmogus, pastatęs šį namą... 

— Jo pavardė Tejerija? — paklausiau. 
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— Taip, Chosė Tejerija. Jis perplaukė balą ir per dešimtmetį 
susikrovė turtus. Atrodo, tapo visų Montevidėjo audinių krautu- 
vių savininku. Kai po dešimties metų grįžo, į Obabą atsigabeno 
visą kolekciją Urugvajuje matytų eksponatų. Atsivežė ne vien 
retų medžių sėklų, bet ir visokiausių gyvūnų. Įvairiausių papūgų 
ir beždžionių... 

— Netgi beždžionių? Šito nežinojau, — nustebau. 

— Tikrai! Šiose apylinkėse jos labai pagarsėjo. Visai supran- 
tama: tais laikais Obaboje niekas nebuvo matęs net beždžionės 
nuotraukos. Tiesa, nebuvo mačiusių ir paukščių ryškiaspalvėmis 
plunksnomis, bet galų gale jie buvo tik paukščiai su sparnais ir 
snapais, todėl tokio didelio įspūdžio nepadarė. O štai į plaukuo- 
tus vaikus panašios beždžionės... Beje, viena iš jų, kurią indėnas 
aprengdavo kelnaitėmis ir marškiniais, šimpanzė, anksčiau dir- 
bo Montevidėjaus cirke, mokėjo verstis kūlio ir krėsti visokius 
pokštus. Jos pasižiūrėti ateidavę žmonės leipdavo iš juoko, netgi 
kelnes prileisdavo, ir sakau tai ne siekdamas vaizdingumo - taip 
būdavo iš tikrųjų. Jie susirinkdavo prie tvoros, pasižiūrėdavo į 
jos išdaigas ir kaip akis išdegę lėkdavo nusilengvinti. Tačiau gan- 
das apie Albertą ir jo draugus galų gale pasklido taip toli, kad 
indėnas buvo priverstas žvėris uždaryti. 

— O kodėl reikėjo uždaryti? — paklausė bičiulis, akimis tikė- 
damasis mano dėmesio. Aš nebuvau toks nuovokus ir Tejerijos 
šimpanzės nesusiejau su ta beždžione iš Montevidėjo, apie kurią 
išgirdo benzino kolonėlės užkandinėje, todėl užuominos nesu- 
pratau. Man reikėjo keleto minučių, kad, anot Gotjė, išgirsčiau 
šokėjo žingsnius. 

— Todėl, kad tai virto vos ne piligrimyste, — atsakė dėdė. Pasi- 
žiūrėti į beždžiones ir iš juoko leisti į kelnes prigužėdavo vos ne 
šimtai žmonių. Iš pradžių indėnas jautėsi laimingas ir patenkin- 
tas stebėjo, kaip visi džiaugiasi jo užjūrio eksponatais. Tačiau po 
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kokių trijų mėnesių jam tas erzelis išlindo per gerklę, ir nuo to 
laiko gyvūnus Obaboje rodydavo tik per šventes. 

— O jūs, dėde, ar matėte? — paklausė bičiulis. 

— Daugmaž taip. Tas beždžiones mačiau dar visai mažius. 
Tiesą pasakius, šią istoriją papasakojau ne kaip savo prisimi- 
nimą, o kaip ją prisiminė vienas mano draugas iš Montevi- 
dėjo. 

— Tikrai? Ir kas gi buvo tas draugas? — neatlyžo jis. 

— Taigi Samuelis Tejerija Uribė, iįndėno sūnus. Samuelis taip 
pat išvažiavo į Ameriką, bet ne susikrauti turtų kaip tėvas, o ieš- 
koti nuotykių - jį buvo apsėdusi mintis išmaišyti Amazoniją. Su 
juo susipažinau Montevidėjaus Karališkojoje kavinėje, ir ten jis 
papasakojo šią beveik primirštą istoriją. 

Bičiulis vėl žvilgtelėjo į mane. Ar aš suprantąs, kas čia deda- 
si? Taip, pagaliau supratau, jau buvau bepradedąs jausti šokėjo 
žingsnius. Montevidėjas, beždžionė, Amazonija... Visi trys žodžiai 
siejosi su vienu asmeniu. 

— O kur dabar gyvena Samuelis? Gal Dubline? — pasiteiravo 
bičiulis. 

Dėdė išpūtė akis. 

— Tikrai ten. Todėl ir turiu šį namą. Samuelis man jį pardavė, 
kai vedė airę Laurą. Bet iš kur tai Žinai? 

— Dėde, o kartais svečių nelauki? — vienu balsu paklausėme. 

— Jis visada žada atvažiuoti, bet jau senokai esu gavęs jo laišką. 
Ar kas atsitiko? Kodėl jūsų veidai taip ištįso? 

Mūsų veidai visai neištįso. Tik šypsojomės. 

— Dabar tai tikrai nustebsi, mielas dėde. Tavo draugas Samu- 
elis Tejerija Uribė... 

Tačiau baigti sakinio nespėjome. Šokėjas dar kelis kartus 
apsisuko ir anksčiau už mus pakėlė taurę nuo žemės. Netgi du 
kartus. 
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Staiga išgirdome artėjančio automobilio burzgimą, ir netru- 
kus į sodo pakraštį įsuko raudona Lancia. Iš jo išlipo du vyrai. 

— Izmaelis su misteriu Smitu! — nustebome mudu su bičiuliu. 

— Samueli! — dar labiau nustebęs, šūktelėjo dėdė. Jis pakilo 
nuo stalo ir nuskubėjo apkabinti seno draugo. 


Samuelis Tejerija Uribė 


Ką jis norėtų veikti? Gal pirma apžiūrės namus? Ką — atvyko 
be jokio lagamino? Ar po tiek metų dar prisimena Obabą? Na, 
ir kokia jam pasirodė? Ar nori apžiūrėti namus, ar pirma lauke 
išlenkti taurę baltojo? Kodėl jie atvažiavo to jaunuolio automo- 
biliu?.. Dėdė tiesiog užpylė svečią klausimų lavina ir užspeitė į 
kampą. Kadangi jis buvo programų ir ceremonijų žmogus, neti- 
kėtas apsilankymas jį išmušdavo iš vėžių. 

— Iš čia jaučiu, kaip daužosi jo širdis. Ji spurda krūtinėje, kaip 
viščiukai kartoninėje dėžėje, - sukuždėjau bičiuliui. 

— O ką pasakysi apie poną Smitą? Tik pažiūrėk, kaip jis 
atrodo. 

Dviejų metrų seniokas, palinkęs prie dėdės, maigė rankoje 
skrybėlę ir be paliovos kinkavo galva. Net nebuvo kada į klausi- 
mus atsakyti. Jis atrodė ne sutrikęs, o veikiau susigėdęs. 

— Klausyk, kodėl gi jiems nepadėti? — pasiūlė bičiulis. — Jei ir 
toliau taip tęsis, dėdė gali uždusti. Iš magnolijos pavėsio išėjome 
į saulės atokaitą. 

Bet Izmaelis mus aplenkė. Tai jis nutraukė karštligišką vyrų 
pokalbį. 

— Važiuodamas pastebėjau jį tysantį po obelimi, — pradėjo 
saldžiu balsu, žiūrėdamas į dėdę. — Iš automobilio išlipau ne 
juokais išsigandęs. Maniau, kažkas nutiko. Bet kur tau! Jis sau 
ramiausiai pūtė į ūsą. Pasakė, kad čia jo gimtinė — tai ir atvežiau 
pas tave. | 


— Puikiai padarei, — pagyrė dėdė. 
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— Labai ačiū. Very kind of you, — jam padėkojo ponas Smi- 
tas. — Nebuvo taksi, todėl turėjau miegoti 02 the grass“. Bet labai 
gerai. 

— Reikėjo važiuoti su mumis! — pasakėme. Tačiau jis nuste- 
bo — iš visko sprendžiant, iš vakardienos nieko neprisiminė. 

— Kaip, mūsų neprisimenate? — paklausė bičiulis. — Vakar 
kalbėjomės. 

Ponas Smitas nudelbė akis į savo skrybėlę ir atgailaujamai 
išlemeno: 

— Vakar daug drinking". Siaubingai! Gerai, kad Laura Sligo 
pasiliko Dubline. 


— Kodėl gi neatvyko? Būčiau buvęs laimingas, galėjęs vėl su 
ja susitikti. 

Dabar jau paklausė dėdė. Buvo akivaizdu, kad norėjo nu- 
kreipti pokalbį kita linkme. 

= Dodis 

— Pottery? 

— Laura Sligo visuomet ko nors mokosi. Dabar — pottery. Ji 
pasakė, kad nenori praleisti pamokų ir, we//, geriau pasilikti na- 
mie. Tokia ji yra, labai užsispyrusi moteris. 

Visi nusišypsojome, net ir Izmaelis. 

— Na tai kaip? Ar nori apžiūrėti namus, kuriuose gimei? — 
neatlyžo dėdė. 

Jis jau atrodė ramesnis, bet troško pasilikti su svečiu vie- 
nu du. 


* 


Jūs labai malonus. (Angl.) 
R Žolėje. (Angl.) 

*** Girtavau. (Angl.) 

**** Keramika. (Angl.) 
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— Go ahead! — užsivožęs skrybėlę, sutiko ponas Smitas. Ir 
jiedu patraukė takeliu, vedančiu prie namo durų. 

Žiūrint pavymui, mudviem su bičiuliu aiškėjo ta maža pa- 
slaptis, su kuria susidūrėme prieš dvylika valandų. Pagaliau su- 
žinojome, kas yra tas ponas Smitas, kurį sutikome degalinės už- 
kandinėje. Jis - Samuelis Tejerija Uribė, vieno Obabos indėno 
sūnus; tas ryžtingas ir atkaklus žmogus pirmiausia keliavo po 
Amazoniją, o paskui išvyko į Dubliną. Jis atrodė šaunus vyras. 
Labai džiaugėmės, kad su juo susipažinome. 

Tačiau šokėjas atgabeno ne tik žilagalvį senioką, bet ir Izma- 
elį, ir jo buvimas sode mums netrukus apkarto. Atsirėmęs į savo 
raudonosios Lancia dangtį, šypsodamasis vogčiomis žvilgčiojo į 
mus ir šaipėsi iš mūsų smalsumo. 

„Norite žinoti, koks aš žmogus, ar ne?“ — matyt, reiškė jo 
šypsena. 

„Aha, labai rūpi, - žvilgsniais atsakėme. — Ir ne tik tai. Būtų 
įdomu sužinoti, kas slypi už tos tavo manijos driežams. Tik ne- 
reikia taip pūstis, nemanyk, kad padarei didelį įspūdį. Naktį gal 
šiek tiek ir išsigandome, buvome pavargę ir nustebome, išvydę 
tave su driežu rankoje. Ber tik ne dabar. Tokią šviesią dieną svir- 
plio čirpimas ramina. Taigi, gali pradėti pasakoti, mes pasirengę 
klausytis.“ 

Visi trys susėdome magnolijos pavėsyje ir įsipylėme vyno į 
nedideles taures. Izmaelis dar saldesniu balsu nei pirma pasiūlė 
cigarečių. 

— Vadinasi, tai jūs vakar apie trečią nakties pravažiavote 
ties posūkiu į karjerą? — paklausė, kai prisidegėme cigaretes. Jis 
anaiptol nebuvo paikas, jei kalbėsime apie skaitymą iš akių. 

— Taip, mes, — prisipažinome. — Jeigu neprieštarausi, norėtu- 
me patikslinti, ką ten pamatėme. 


* 


Judėkime pirmyn! (Angl.) 
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— Apie ką jūs čia? 

Atšlijęs visu kūnu, sustingo. Lūpos šiek tiek persikreipė. 
Kreivai šyptelėjęs, išpūtė dūmus. 

— Ką veikei su driežu rankose? — pričiupau jį be jokių 
užuolankų. 

— A! Štai kas! Vadinasi, mane matėte! — nusijuokė. Toji si- 
tuacija jam, regis, pasirodė juokinga. — Žinoma, kad matėte, — 
tęsė. — Todėl ir dūmėte visu greičiu, nes norėjote kuo greičiau 
pasprukti. Jau numanau, ką pagalvojote... 

Jis nutilo. Vėl išpūtė dūmus ir perkreipė lūpas. 

— Manote, kad esu ligonis, kad po to įvykio su Alvinu Marija 
išsikrausčiau iš proto. Pamanėte, kad nuo to laiko turiu maniją 
driežams ir dėl to visada tąsausi su tais šlykščiais gyviais... 

— Svarbiausia, ką su jais darai, — nutraukiau jo kalbą. 

— Ką? Nejau dar neatspėjote? Juk aišku kaip dieną, ar ne? 
Ogi, kad visus padaryčiau tokius, kaip Alvinas Marija! 

Leidome jam nusijuokti. 

— Leiskite pasakyti, kad jūs esat pamišėliai, o ne aš, — tęsė. — 
Reikia būti visiškai trenktam, kad šią istoriją su driežais priim- 
tum už gryną pinigą. Kas galėtų patikėti, kad jie žmogui įsliuo- 
gia pro ausį ir minta smegenimis? Tik vaikai ir pamišėliai.... 

Jis nutilo ir įsižiūrėjo į mudu. Atrodė kaip nugalėtojas. 

— Be vaikų ir pamišėlių, tuo tiki ir medikai, — įsiterpė bičiu- 
lis. — Lacerta viridis rūšis gali pažeisti smegenis ir turėti įtakos sil- 
pnaprotystės vystymuisi. Apie tai rašoma knygose. Bet pasakysiu 
dar vieną dalyką. Tai, ką matėme naktį, mums nepasirodė visiš- 
kai normalu. Neatrodė normalu trečią valandą nakties tuščiame 
plente sutikti žmogų su driežu rankoje. 

Izmaelio veido išraiška ir elgesys pasikeitė. Bet, kaip priekaiš- 
tą išgirdęs gydytojo ir tos srities specialisto žodžius, nesukluso, 
kaip buvo galima tikėtis, o kaip tik atvirkščiai. Izmaelis pradėjo 
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kalbėti kaip žmogus, neabejojantis, kad savo žiniomis neišmanė- 
lį sutraiškys. 

— Galėčiau ilgai ir išsamiai pasakoti apie Lacerta viridis rūšį, — 
netrukus prabilo. — Tik tema per daug sudėtinga, kad galėčiau ją 
aprėpti per kelias minutes. Pasakysiu tiek: mūsų kraštuose gyve- 
nantys Lacerta viridis visai nepanašūs į Pietų Amerikos. Juos sieja 
tik pavadinimas. Bet nėra prasmės plėtoti tos temos. Norėčiau 
dar kai ką paaiškinti. Sakote, kad nenormalu naktį sutikti žmo- 
gų su driežu rankoje? Neprieštarauju. Nelaimė, tai išties nėra 
normalu. Būtų normalu, pastebėjus ant plento bejėgį ir išsigan- 
dusį driežą, pervažiuoti ir pribaigti. Todėl ir esame tokie, kokie 
esame. 

Man niekaip neišdilo iš atminties tas padūkėlis Izmaelis iš 
pradinės mokyklos laikų ir negalėjau atsitokėti. Senoji pradinės 
mokyklos nuotrauka bylojo tiesą: gyvenimas iš tikrųjų patei- 
kia daugybę permainų. Dabar sode Izmaelis kalbėjo įtaigiai lyg 
koks profesorius. Mudu su bičiuliu nežinojome, kaip atremti jo 
kalbas. 

— Bet kodėl visada juos gaudai? Taip ir neatsakei. 

— Ne gaudau, o tik surenku, tai yra noriu apsaugoti. 

— Tai juos saugai? 

Tačiau šįkart mūsų nuostaba nebuvo nuoširdi. Dar nebuvo- 
me pamiršę Izmaelio ekologinio pareiškimo apie paveikslą, ka- 
bantį ant sienos jo bare, ir nereikėjo būti dideliu išminčiumi, 
kad suprastum, ką reiškė tas saugojimas. Mudu su bičiuliu pasi- 
jutome nei šiaip, nei taip. 

— Priklausau tokiai draugijai, — pradėjo pasakoti. — Mes sau- 
gome gyvūnus, kurių išlikimui gresia pavojus. Aš rūpinuosi drie- 
žais. Jų padėtis yra itin kritiška. Daugybė jų žūsta nuo žemės ūky- 
je naudojamų insekticidų. Pavyzdžiui, vakarykštis buvo leisgyvis. 
Nugabenau į trobelę, bet nežinau... Nežinau, ar jis išgyvens. 
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— Turi tam skirtą trobelę? — pasiteiravo bičiulis. 

— Šalia bažnyčios, visai netoli nuo čia. Tai — tarsi nedidukė 
ligoninė. O ar žinote, kas visu tuo rūpinasi, kai dirbu? 

Mudu papurtėme galvas. 

— Alvinas Marija. Jis labai myli driežus. Dar labiau už mane. 
Aš jam netgi šiek tiek sumoku už tą darbą. 

Jis tai pasakė šypsodamasis ir žiūrėdamas į mane. Aš-nieko 
nepasakiau — neįstengiau išlementi nė žodžio. 

Laimė, tą nemalonų pokalbį nutraukė dėdė. 

— Na kaip? Ar jums nieko netrūksta? — šūktelėjo nuo namų 
slenksčio. 

— Viskas gerai! Šio medžio šešėlyje jaučiamės kuo puikiausiai! 

— Aišku, — pasakė Izmaelis. 

— Reikės truputį pakeisti programą. Samuelis ką tik nuėjo 
išsimaudyti. Ką pasakysite, jei pietausime pusę trijų? 

— Kaip nori, dėde. Mes niekur neskubame. 

Sakiau nevisiškai tai, ką galvojau. Mano vienintelis troškimas 
tuo metu buvo pakeisti aplinką, bet... Kas nemeluos, kai sakyti 
tiesos neįmanoma? Dėdė nė neįsivaizdavo, koks pokalbis vyko 
prie šio stalo. 

— Jei norite, galiu parodyti tą trobelę, — pasiūlė Izmaelis. — 
Einant pro bažnyčios arkadą, tai neužtruks nė penkių mi- 
nučių. 

Kitos išeities nebuvo - beliko sutikti. 

— Tai tas pats kelias, kuriuo ėjome tądien fotografuotis. Pa- 
meni? — paklausiau Izmaelio, kai lipome į kalnelį. Mano balso 
tonas buvo draugiškas. Širdies gilumoje troškau atsiprašyti, kad 
mes su juo taip neteisingai pasielgėme. Jis nebuvo itin malonus 
žmogus, bet juk nebuvo ir dėl driežų pamišęs ligonis. 

— Taip, tikrai, — sausai atšovė. Jau buvo užsidėjęs akinius nuo 
saulės. 
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Žobatė, Muino, Pepanė, Arbė, Legara, Sumargainas, Etčeve- 
ris, Ostatu, Motsė... praėjome visus šiuos begalę kartų vaikystėje 
matytus namus ir atsidūrėme prie akmeninių laiptų. Jie liko to- 
kie pat kaip nuotraukoje: seni, niūrūs, apgriuvę... 

— Aš stovėjau štai čia, o Alvinas Marija — prieš mane, tik že- 
miau, — pasakė Izmaelis, atsistojęs ant trečiosios pakopos krašto, 
ir balta nosinaite nusišluostė prakaituotą kaktą. 

Tai buvo paslėpta, specialiai man skirta pašaipa: „Kodėl gi 
dabar nesakai, kad Alvinas Marija tapo kvaišeliu dėl mano kal- 
tės?“ — štai ką turėjo reikšti tas sakinys. 

— Ką jūs ten veikiate? Pavėluosime pietų! —- pašaukė bičiulis, 
atsistojęs bažnyčios kapinaičių šešėlyje. Nujautė, kaip man ne- 
jauku vienam su Izmaeliu. 

— Nesuk galvos. Jau beveik atėjome. 

Trobelė stovėjo čia pat, už bažnyčios, aptverta geležine tvora, 
pievos viduryje. Tai buvo maždaug dešimties metrų ilgio bei po 
tris metrus aukščio ir pločio baltai dažytas cementinis pastatas. Į 
mažučius langelius įtaisytos metalinės grotelės. Geležinės durys 
dažytos žaliai. 

— Trobelė padalyta į dvi dalis. Vienoje pusėje laikau jau be- 
veik pasveikusius driežus, kitoje — dar silpnus ir ligotus, - paiški- 
no Izmaelis, kai įėjome pro vartelius. 

— Na, o paskui? Ką darai su visiškai pasveikusiais? — paklausė 
bičiulis. 

— Ieškau švarios upės kur nors netoliese ir paleidžiu, — atsakė 
Izmaelis, susiradęs kišenėje raktą. 

Vos pravėrus duris, tvokstelėjo smarvė. Dvokas buvo toks 
šlykštus, kad vertė vemti. 

— A! Tasai kvapas, — ištarė Izmaelis, pamatęs, kaip užsidengė- 
me nosis ir burnas. - Nemalonus, ar ne? Jau seniai jo nebejaučiu. 
Na, ką pasakysite? Argi ne gražus vaizdelis? — pridūrė, nusiėmęs 
akinius nuo saulės. 
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Na jau ne, čia nebuvo nieko gražaus, netgi priešingai. Veikiau 
panėšėjo į supuvusių obuolių ir daržovių sandėlį. To vaizdo ne- 
pagerino net ir glėbiai surištų dar žalių šakų kampe. Be to, viduje 
tvyrojo neapsakoma šutra. 

— Kurgi jie? — paklausė bičiulis, kaip ir aš, žvalgydamasis po 
grindis. 

— Žiūrėkite ne į grindis, o į sienas, - pamokė Izmaelis. 

Driežai iš tikrųjų buvo prilipę prie cementinių sienų. Penkis 
pastebėjau ant kairės sienos, tris — ant dešinės ir dar vieną — ant 
lubų. Jų kaklai tai išsipūsdavo, tai subliūkšdavo. Retsykiais pra- 
verdavo ne pagal juos didelius snukius, iš kurių kyštelėdavo juo- 
di liežuvių botagėliai. 

— Man jau gana kiek pamačiau, einu lauk, — pasakiau. Vis 
labiau pykino. 

— Palaukite, eime pasižiūrėti į kitą pusę. 

Griežtai atsisakiau. Išėjau į pievą. Bičiulis atsekė iš paskos. 

— O man jie visai nešlykštūs, — prisipažino Izmaelis, priėjęs 
prie mūsų. Jis vėl užsidėjo akinius nuo saulės. - Man gamta yra 
vienovė, visuma, todėl myliu visus jos padarus. Pavyzdžiui, drie- 
žai man primena paukščius, žinau, kad tai beveik tas pats. Nerei- 
kia pamiršti, kad pirmasiš paukštis atsirado iš driežo. Suprantu, 
judu to paties nejaučiate, bet vis tiek... 

— Ne, mes to paties nejaučiame, - įsiterpė bičiulis ir pasuko 
prie tvoros. Jo viduriuose irgi turbūt buvo neramu. 

— Palaukite, užrakinsiu duris ir palydėsiu. Turiu iš sodo pasi- 
imti automobilį. 

— Dar kiek, ir pradės porinti apie pasaulio sutvėrimą, — su- 
kuždėjo bičiulis. Jautėsi, kad įpykęs. Buvo tikras pasityčiojimas 
atvesti į tokią vietą prieš pat pietus. 

Laimė, Izmaelis nepradėjo dėstyti savo požiūrio į gamtą, ir 
visą kelią tylėjome. Į dėdės namus grįžome, jau laikrodžiui mu- 
šant pusę trijų. 
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— Čia driežo istorija ir baigiasi. Gal kirą kartą tiek neprifan- 
tazuosite, — pratarė Izmaelis, pamojavęs pro raudonosios Lancia 
langą. 

— Pasistengsime. 

Arbuline eiga išriedėjo iš sodo. Jau po kelių sekundžių dingo 
iš akių. 

— At lastf — bičiulis mėgdžiojo poną Smitą. 

Tiesiai į vidų nėjome: buvo ne prošal prasivėdinti ir pamiršti 
driežų smarvės sukeltą šleikštulį. 

— Galų gale dabar jau nieko nepakeisi, — balsu svarstė bičiu- 
lis. — Atrodo, šiek tiek persistengėme su savo hipotezėmis. Bet 
nesvarbu, kartais visai verta apsijuokti. Pasidavėme aistrai kurti 
istorijas. Nors iš esmės buvome teisūs. Tasai Izmaelis - kažkoks 
tamsus veikėjas. 

— Tu teisus, — pritariau. Jaučiausi gana prislėgtas: 

— Ei, metas gerti vermutą! — pro svetainės langą šūktelėjo 
dėdė. 

— Jaučiu vis didesnę simpatiją tavo dėdei. Po kelių su juo 
praleistų minučių driežus jau būsime pamiršę. 

— Ir aš taip manau. Laukia malonūs pietūs. Neabejoju, ir po- 
nas Smitas mūsų nenuvils, — pridūriau. 

Nuojauta neapgavo. Pietūs su tais dviem indėnais praėjo 
juokaujant ir klausantis šmaikščių nutikimų, o mudviem su bi- 
čiuliu liko — jau nebe pirmą sykį — žavėtis įdomiomis senjorų 
biografijomis. 

Maždaug apie penktą popiet — irgi pagal programą — gurkš- 
nojant kavą su konjaku vėl sugrįžome prie literatūros: kur jos 
originalumas, kur yra plagijavimo ribos, kokia turėtų būti meno 
paskirtis... Ir čia įsiterpė ponas Smitas: anot jo, pateiks surprise. 


* Pagaliau! (Angl.) 
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— Oh, my friend" - kreipėsi į dėdę. - Mano nuomonė nėra 
tokia strict and severe' kaip tavo. Aš taip pat esu už tą žntertextu- 
ality““, ir pritariu šiems jaunuoliams. 

— Rimtai? Negaliu patikėti! 

— Bet taip yra. Aš kaipmat tau pateiksiu :be proof "". 

Mūsų akys pagyvėjo. Ant stalo atsirado mažutis pono Smito 
magnetofonas. 

— Palūkėkit! — sustabdžiau, — jeigu įrašinėsite kitą istoriją, iš- 
sitrins pasakojimas apie Amazoniją. Dėdėe, ar turi kitą kasetę? 

— Žinoma, — šiek tiek nustebęs atsakė dėdė. Juk jis dar nieko 
nežinojo apie mūsų naktines iškylas. 

— Dont worry" Kita pusė dar tuščia, - nuramino ponas Smi- 
tas. Ir angliškai, su Dublino akcentu, pradėjo pasakoti istoriją, 
pavadintą Wei Lie Desbang, fantasia on the Marco Polos theme" 

Ką gi, atėjo metas kitam poskyriui, nes, nepateikęs šio pa- 
sakojimo, negaliu ieškoti pabaigos žodžio. Istoriją stengiausi iš- 
versti kuo geriau. Dabar pažiūrėkime, kas iš to išėjo. 


į O, mano drauge! (Angl.) 

> Tiksli ir griežta. (Angl.) 

**  Intertekstualumą. (Angl.) 

****  Įrodymą. (Angl.) 

***** Nesijaudinkit! (Angl.) 

****** Turima minty Pasaulio stebuklų knyga, arba Marko Polo kelionės, kurioje aprašo- 
mos kelionės po Afriką ir Aziją. 
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Vei Li Dešangas 


Fantasia on the Marco Polos theme 


Vei Li Dešangas buvo kitoks negu kiti tarnai rūmų, pastatytų 
nedidelėje įlankos saloje, įsakius paskutiniam Kangsi miesto val- 
dovui chanui Chu Bi Lajui. Savo likimo jis niekada nekeikė. Kai 
kiti skundėsi, jis tik mąsliai stebėjo; kai kitų akis temdė ašaros, jo 
neapykanta degančios akys žvelgė stojiškai ir atšiauriai. 

Po penkerių metų, praleistų rūmų skerdykloje, Vei Li sukako 
dvidešimt, ir jis bijojo, kad keršto troškimas jį išves iš proto, 
nes visus skerdžiamus gyvulius regėjo su chano Chu Bi Lajaus 
galva, o naktimis tie vaizdiniai rodydavosi sapnuose. Dėl atkak- 
laus būdo neapykantos neslopino, bet, atsidūręs saloje, ieškojo 
būdų, kaip įvykdyti prieš penkiolika metų tėvams duotą pažadą. 
Chanas Chu Bi Lajus turėjo mirti, o valdovu jį pripažinęs Kangsi 
miestas — sugriautas iki pamatų. 

Po dešimties metų, jau būdamas trisdešimties, išgirdo kal- 
bant apie naują tikėjimą, kurį skelbė elgeta Mahometas, ir pa- 
galiau išvydo kelią, kurio taip ilgai ieškojo. Iš pradžių tas kelias 
buvo labai pavojingas ir sunkiai įveikiamas, nes kone kasnakt 
reikėjo bėgti iš miesto ir grįžti prieš brėkštant. Tačiau jis pasirin- 
ko žaisti su mirtimi: verčiau kristi nuo sargybinių rankos, negu 
leisti, kad pribaigtų jo paties neapykantos nuodai, kaip pasitaiko 
kai kuriomis gyvatėmis. 

Tikslo siekė trejus metus. Kai jau buvo tikras, kad niekas jo su- 
laikyti negali, ryžosi salą palikti — visiems laikams pasitraukti į Ana- 
mo kalnus. Ten jo laukė žmonės, kurie juo tikės ir kurie vėliau taps 
jo keršto pasiuntiniais. Kangsi miesto dienos buvo suskaičiuotos. 
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Tamsią naktį takeliu tarp valdovo medžioklės miško ir ne- 
didelio salos paplūdimio Vei Li Dešangas ėjo paskutinį kartą. 
Tai buvo įprastas maršrutas — jį sukardavo kiekvieną dieną. Be 
kliūčių nuėjo iki uolos, kurioje saugojo prieš trejus metus mieste 
nupirktą valtelę. Po akimirkos jis jau yrėsi į krantą. 

Kangsi — klestintis Katajaus pajūrio miestas — įsikūręs pla- 
čioje įlankoje ant nuožulnių pakrantės kalvų. Gražus dieną, dar 
gražiau atrodė naktį. Žibintų apšviesti, pastatai tarsi nusimesda- 
vo naštą ir tapdavo ryškių raudonų stogų plejada. Naktį Kangsi 
panėšėjo ne į miestą, o veikiau į būrį paukščių, besirengiančių 
nutūpti ant bangų. 

Vei Li Dešangui grožis nerūpėjo: yrėsi, nepakeldamas akių 
nuo vandens. Įlankos viduryje valtelę pasuko į didžiosios miesto 
šventyklos pusę. 

Išlipo prie laiptų, apsėstų ligonių ir elgetų, ir išsyk pasuko 
ten, kur jo jau aštuoniolika metų laukė karalaitis Sidharta. Į 
šventyklą nebuvo įžengęs nuo tada, kai karalaitį išvežė į salą. 

Milžiniška statula buvo nukabinėta oranžinių gėlių girlian- 
domis. Šalia jos Vei Li Dešangas pasijuto tik menkas žmogelis. 

— Ko trokšti, tarne? — vos priklaupęs išgirdo balsą savyje. 

Sidharta su juo kalbėjo kaip griežtas tėvas. 

— Žinau, kad esu panašus į tarną, — nusižeminęs pamaldžiai 
atsakė Vei Li Dešangas. — Bet priklausau karių giminei, ir mano 
gyslomis vis dar teka kario kraujas. 

— Tai kodėl tu ne karys? - paklausė Sidharta. 

— Mano šeima sukilo prieš svetimšalį valdovą chaną Chu Bi 
Lajų. Jie buvo nubausti mirti. O mane, anuomet dar vaiką — pa- 
žemino ir pavertė tarnu. 

Vei Li Dešangas užsimerkė ir nutilo. Jam buvo pernelyg 
skaudu prisiminti maištingų laikų įvykius. Kodėl Kangsi atiteko 


* Marco Polo pirmąkart pavartotas dabartinės Kinijos pavadinimas. 
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tokiam žmogystai, kaip chanas Chu Bi Lajus? Niekas neatsišau- 
kė į Vei Li šeimos raginimą, niekas nepanoro kovoti su naująja 
tvarka. Tačiau už tokią išdavystę neliks neatkeršyta. 

— Tėve, dabar trokštu keršto, — atsistojęs prieš savo dievą, 
tęsė Vei Li Dešangas. — Jau viskas parengta. Trūksta tik tavo 
palaiminimo. 

Sidharta į jo prašymą neatsiliepė. Jo balsas pasidarė dar 
rūstesnis. 

— Pirmiausia atsakyk, — išgirdo balsą savyje, — kodėl tapai va- 
gimi ir žudiku? Per trejus metus nužudei daugiau nei trisdešimt 
prekijų. 

— Tėve, man reikėjo jų bizantiškojo aukso. 

— O kodėl namie, To Še kvartale, saugai tą ilgą vardų ir skai- 
čių sąrašą? 

— Tėve, tai visų šio miesto išdavikų sąrašas. O skaičiai rodo 
vietą, kur tie išdavikai gyvena. 

— Tarne, keršyti negalima. Pyktis negali sunaikinti pykčio; jį 
gali sunaikinti tik meilė. Ši tiesa sena kaip pasaulis. 

— Aš noriu nužudyti tuos, kurie sulaužė senuosius įstatymus, 
ir Kangsi mieste leido viešpatauti svetimšaliui. 

— Nutilk, tarne! - įniršo milžinas Sidharta, net jo balsas pasi- 
keitė. — Išmesk iš širdies šiuos piktus kėslus. Grįžk į salą ir išpa- 
žink savo kaltes. 

— Kodėl kalbi chano Chu Bi Lajaus balsu? — pašokęs ant kojų, 
suriko Vei Li Dešangas. 

— Nedrįsk taip kalbėti su savo Viešpačiu! 

— "Tu irgi esi išdavikas! — suriko Vei Li Dešangas, slinkdamas 
šventyklos išėjimo link. Jautėsi suglumęs. — Supleškinsiu tavo 
šventyklą, Sidharta! 

Jis leidosi bėgti ir nesustojo iki pat namų, kuriuos prieš trejus 
metus buvo įsigijęs To Še kvartale. Jis ką tik neteko savo dievo pa- 
laikymo, bet pakako žvilgtelėti į bizantiškąjį auksą, pergamentus 
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su vardais ir skaičiais, ir beregint tai pamiršo. Tą naktį rūkyda- 
mas opijų, pirmą kartą po ilgo laiko aiškiai ir su smulkmenomis 
regėjo viziją ir pabaigą to kelio, kurio vaizdinys iškilo tądien, kai 
išgirdo elgetos Mahometo kalbą. Kangsi už išdavystę sumokės: 
jo kerštas bus baisus. 

Kitą rytą, persirengęs prekiju, patraukė prie Anamo kalnų ir, 
įsimaišęs tarp tikrų prekijų, nusekė triukšmingą jų arklių ir veži- 
mų vilkstinę. Vos jie nutolo nuo Kangsi, nuo grupės jis atsimetė 
ir patraukė po kaimus — pradėjo samdyti žmones, kurių reikėjo 
įgyvendinti planams. Ten, kur pamatydavo tvirtai suręstus na- 
mus, samdė dailides ir akmentašius; kitur — mergeles ir virėjus. 
Jo bizantiškasis auksas atverdavo visas duris. 

Po dviejų savaičių kelionę baigė ir vėl grįžo į kalnų papėdę. 
Buvęs tarnas Vei Li Dešangas išsirinko nedidelį, nuošalų slėnį. 
Paskui pradėjo duoti nurodymus. 

— Pastatykite penkerius rūmus! — įsakė dailidėms ir akmen- 
skaldžiams. — Paverskite šį slėnį gražiausiu sodu, nepamirškite 
upelių ir fontanų, — sakė sodininkams. — Saugokite mergeles ir 
bandą. Neįleiskite jokio įsibrovėlio, - liepė samdiniams. 

Įdėmiai išklausęs, visas būrys — daugiau nei penki šimtai 
žmonių — pasklido po slėnį ir pradėjo statyti palapines. 

— Rasi, tavo skausmas labai didelis, — tuomet prie jo prisiar- 
tino senas samdinys. — Dar niekada neteko matyti, kad, galėda- 
mas būti turtingas ir laimingas, žmogus taip nuo visų nusišalintų 
ir pasirinktų vienatvę, kaip dabar pasirinkai tu. 

Vei Li Dešangą sujaudino senojo samdinio draugiškumas. 

— Matau, esi kilnus, todėl noriu, kad nuo šiolei būtum mano 
vietininkas. Nėra taip, kaip galvoji. Šiame slėnyje ketinu sukurti 
rojų, bet ne sau, o anamiečiams", kurie jame apsigyvens. 


* Senovinis vietnamiečių pavadinimas, iš Annam — dabar Vietnamas. 
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Samdinys tos kalbos nesuprato, bet nepratarė nė žodžio. 

— Ką žinai apie anamiečius? — paklausė Vei Li Dešangas, 
žvelgdamas į slėnį juosiančius aukštus uolingus kalnus. 

— Tik tiek, kad jie yra geri kariai ir neturi sau lygių medžio- 
dami tigrus. 

— Tą patį esu girdėjęs ir aš vienoje Kangsi namų virtuvėje. Ir 
dar — jie naivūs ir patiklūs tarsi vaikai. 

— Maryt, Sidharta jais labai patenkintas. Labiau nei mani- 
mi, — nusijuokė samdinys. 

— Anamiečiai tiki ne Sidharta, o elgeta Mahometu, todėl ir 
noriu pertvarkyti šį slėnį, kad jie turėtų pranašo pažadėtą rojų. 

— Jeigu toks yra tavo troškimas, tai jis bus išpildytas. 

Senasis samdinys plačiai išsišiepė. Paskui grįžo prie būrio ir 
paragino visus užsiimti savo darbais. 

Su Vei Li Dešangu atėję žmonės dirbo kiaurus metus, statė 
rūmus ir bokštus, želdino rožynus ir lotosų laukus, įrengė fonta- 
nus, iš kurių tryško keturios čiurkšlės: vandens, pieno, medaus 
ir vyno. Kai užduotys buvo įvykdytos, gavo pažadėtąjį atlygį bi- 
zantiškuoju auksu ir grįžo namo. Slėnyje liko tik merginos ir 
samdiniai. 

Atėjo metas ruoštis į anamiečių kaimelį. 

— Išrink dešimt vyrų ir sek paskui mane, - senajam samdiniui 
liepė Vei Li Dešangas. 

— Eisime ieškoti pirmojo anamiečio? — spėjo samdinys. 

Vei Li Dešangas niūriai linktelėjo. 

— Nesirūpink, viskas bus gerai, — ramino samdinys. Niūrus 
šešėlis nuo Vei Li Dešango veido nenuslinko. Jo laukė paskutinis 
išbandymas. Ateinančios dienos nulems, ar jo ilgametės pastan- 
gos bus sėkmingos, ar bevaisės. 

Jie tris valandas ėjo gūdžiais miškais, saugodamiesi tykančių 
tigrų ir lygindami šį atšiaurų kraštovaizdį su puikiuoju jų paliktu 
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slėniu. Maždaug vidudienį rado takelį, ir Vei Li Dešangas savo 
žmonėms įsakė pasislėpti netoliese. 

— Palauksime, kol pro šalį eis koks nors anamietis, — pasakė. 
Vėliau paaiškino, ką kiekvienas turės daryti. 

Ilgai laukti neteko: tas takelis vingiavo visai šalia medžiotojų 
kaimelio. Vienas jų kaip tik artinosi su lanku ir strėlėmis ant 
peties. 

Kai jis buvo šalia, iššoko dešimt samdinių su kardais ir par- 
griovė ant žemės. 

— Dabar mirk! — sušuko. Bet nenuskriaudė. Tik davė pauos- 
tyti narkotikų ir apsvaigino. 

Sugrįžę į slėnį, griežtai įsakyti Vei Li Dešango, miegantį ana- 
mietį paliko prie rožynuose skendinčio fontano. Diena jau ėjo 
vakarop, o dangus atrodė lyg sudėliotas iš įvairios formos mėly- 
nų kristalų. Šiaurės vėjas žaidė gėlių žiedlapiais. 

Vei Li Dešangas su senuoju samdiniu įsitaisė prie pagrindi- 
nių rūmų lango stebėti miegančio anamiečio. 

Tasai atgavo sąmonę dar kaip reikiant nesutemus. Pakilęs 
apžvelgė visas keturias slėnio puses: parkus, fontanus ir rūmus. 
Paskui, pasilenkęs prie fontano, rankas pamirkė piene, po to — 
meduje. Jam daugiau nieko nereikėjo žinoti: paklaikęs iš džiaug- 
smo, pakėlė rankas į dangų ir pradėjo giedoti apeigines giesmes. 

Vei Li Dešango veide pražydo šypsena. Laikas patvirtino: pa- 
stangos nenuėjo veltui. Jis buvo teisus - anamietis pamanė esąs 
Mahometo pažadėtame rojuje. 

— Atvesk jį čia, — liepė samdiniui. Jiedu abu vilkėjo baltais 
drabužiais. 

Vos įėjęs į salę, medžiotojas puolė priešais jį ant kelių, many- 
damas, kad stovi priešais pranašą. 

— La ilaba ila Ala, - pasveikino jį Vei Li Dešangas. Jis dar 


nebuvo pamiršęs, ko išmoko chano Chu Bi Lajaus virtuvėse. 
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Medžiotojas virpėdamas linktelėjo ir jį pavadino Mahometu. 
Paskui padėkojo už mirtį. 

— Viešpatie, nesu jos nusipelnęs, nesu vertas ir rojaus, nes 
buvau tik paprastas nusidėjėlis. 

— Mahometas tavęs nelaiko nusidėjėliu, jis sveikina rojuje. 
Dabar džiaukis tau suteiktu atlygiu. 

Pro rūmų langus buvo matyti žvaigždėmis nusėtas dangus. 
Vei Li Dešangas žvelgė tik į tą, kuri rodė kelią į Kangsi. 

„Štai ir įkrito pirmoji smiltis, skaičiuojanti tavo laiką, Kang- 
si ', - pamanė. 

— Ką darysime toliau? - paklausė senasis samdinys, jau nuve- 
dęs anamietį į kitus rūmus, pilnus mergelių. 

— Noriu, kad čia atsirastų du šimtai tokių vyrų. 

— Tam prireiks mėnesio. 

— Aš moku laukti, — atsakė Vei Li Dešangas. 

Senajam samdiniui tiek laiko neprireikė. Po dviejų savaičių 
rūmuose ir soduose jau galėjai pastebėti nemažą būrį anamiečių, 
jie džiaugėsi ir giedojo; o naktis leisdavo su mergelėmis. 

— Alache, mylimas Viešpatie, dėkojame iš visos širdies, — kiek- 
vieną vakarą kuždėdavo. Nė vienas iš jų net neįtarė tiesos. 

Kartais jiems pasirodydavo angelas ir kviesdavo ateiti pas ge- 
rąjį pranašą Mahometą. 

— Nebijokite, — kalbėjo Vei Li Dešangas, pamatęs virpančius 
iš baimės. — Nepadarėte jokios klaidos, ir neketinu atimti iš jūsų 
laimės. 

Paskui jis pradėdavo pasakoti apie vieną miestą Žemėje — 
apie blogio ir neapykantos Alachui kupiną Kangsi. 

— Viešpatie, jie nusipelno bausmės, — sutartinai tvirtino 
anamiečiai. 

Tuomet Vei Li Dešangas pasakydavo Kangsi nusidėjėlio var- 
dą, o šalia jo būdavo nupaišyta — pagal skaičius iš jo pergamen- 
to — vieta, kurioje gyveno nusidėjėlis. 
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— Jūs būsite dieviškosios Alacho bausmės nešėjai. Šis angelas 
lydės, kai būsite už rojaus ribų. Ruoškite savo užnuodytas strėles, 
kuriomis medžiodavote tigrus. Eikite ir vykdykite Alacho valią. 

Angelas — senasis samdinys - linksėdavo galva. Jis lydės juos 
iki miesto, o įvykdžiusius bausmę vėl parves į rojų. Nusiraminę, 
kad nuodėmės buvo ne jų, anamiečiai norėdavo kuo greičiau ten 
vykti. 

— Šiąnakt miegosite mano rūmuose, — sakė Vei Li Dešan- 
gas, — o ryte nubudę, apsižvalgysite ir pamatysite kelią, kuris jus 
nuves į Kangsi. 

Tebūnie Alacho valia, be paliovos kartojo anamiečiai. Ir die- 
viškoji valia visada išsipildydavo. Mirtis, pati baisiausia bausmė, 
išpliro Kangsi. Teisėjas su šeima, penki chano Chu Bi Lajaus ka- 
riuomenės vadai, trys prekybininkai. Ir visi — prie savo namų 
durų perverti užnuodytomis strėlėmis. 

Anamiečiai grįždavo šypsodamiesi, laimingi nubaudę Alacho 
nekentusius nusidėjėlius. 

Po pusės metų visame mieste jau klaidžiojo siaubo šmėkla. 
Kartą per baisią sumaištį, kilusią užsiliepsnojus Sidhartos šven- 
tyklai, vienas sargybinis nutvėrė du anamiečius. Sargybos kapi- 
tonas naujieną pranešė salos gubernatoriui. 

Išgirdęs kapitono žodžius, didysis chanas Chu Ba Lajus len- 
gviau atsikvėpė ir, nesitverdamas noru išvysti tų žudikų veidus, 
įsakė juos atvesti. Jis norėjo žinoti, iš kur jie kilę, kas atsiuntęs, ir 
kodėl puldinėja miestiečius. 

Bet prieš tai paskelbė dar vieną įsakymą: 

— Sukvieskite visus miesto prekijus ir didikus, teateina pas 
mane. Tegul jie irgi išgirsta žudikų išpažintį. 

Chanas Chu Ba Lajus nerimavo dėl sklindančių gandų, ku- 
rie vertė abejoti jo, kaip gubernatoriaus, sugebėjimais, todėl nu- 
sprendė miestelėnams parodyti pirmąjį laimėjimą. 
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Prekijai ir didikai sugužėjo į rūmų požemius, kur buvo įka- 
linti žudikai anamiečiai. Budelis pradėjo kankinti. 

— Kas jus atsiuntė? — paklausė Chanas Chu Ba Lajus po pir- 
mųjų anamitų riksmų. 

— Mūsų Pranašas Mahometas, — atsakė anamitai. 

— Iš kur atėjote? 

— Iš rojaus. 

Gubernatorius davė budeliui ženklą, ir kankino žiauriau. 

— Dabar sakykite tiesą. Kas atsiuntė? — vėl paklausė jų, kai 
budelis baigė kruviną darbą. 

— Mūsų Pranašas Mahometas! — suriko tuodu. 

Vienas iš prekijų, stebėjusių šią sceną, prisiartino prie bėdžių 
ir nušluostė kraują. 

— Duosiu pinigų, labai daug pinigų. Tik pasakykit, kas yra 
jūsų vadas? — švelniai paklausė. 

— Alachas yra mūsų vienintelis Viešpats, - kimiu balsu atsakė 
vienas iš jų, nes kitas jau buvo miręs. 

Chanas Chu Ba Lajus it beprotis mostagavo rankomis gra- 
sindamas budeliui. Tačiau viskas buvo veltui: ir antras anamitas 
netrukus nutilo visiems laikams. 

Susirinkusius požemyje apėmė dar didesnė baimė, kai pasi- 
rodė rūmų apsauga. 

— Pone gubernatoriau, —- nunarinęs galvą, prašneko sargybi- 
nis. — Jūsų vyresnysis sūnus nebegyvas. Jo širdį pervėrė užnuo- 
dyta strėlė. 

Egzekucijos dalyviai susižvalgė. Chanas Chu Ba Lajus užsi- 
dengė rankomis veidą. Paskui liepė visiems skirstytis ir skubiai 
rinkti pulkus. 
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— Kaip matau, driežo istorija jus rimtai įtraukė, — pasakė 
dėdė, kai papasakojome apie susitikimą su Izmaeliu. Jau buvo 
pusė devynių vakaro, ir mes įsitaisėme bibliotekoje. Išvargintas 
miego 02 :be grass, ponas Smitas, papasakojęs apie Vei Li Dešan- 
4, išėjo ilsėtis. 

— Iš tikrųjų. Buvome tiek įsijautę, kad tik per plauką neapsi- 
juokėme, — pasakėme. 

— Vaikinai, kitaip ir negalėjo būti, — pareiškė dėdė, pabrėžti- 
nai reikšmingai atsidūsėjęs. 

— Nevisiškai suprantame, dėde. 

— Atsižvelgiant į tai, kad neišmanote literatūrinių teorijų, ki- 
taip ir negalėjo būti. Tai, kas nutiko, neturi nieko bendra nei su 
jūsų įsikalbėtu troškimu perprasti įvykius, nei juolab su lakia 
vaizduote, kurią manote turintys. Svarbiausias čia yra vienintelis 
dalykas — klaidinga istorijos apie driežus interpretacija. 

Strict and severe, my friend, kaip pasakytų ponas Smitas, jeigu 
būtų čia. 

— Paaiškink, dėde, - primygtinai prašėme. 

— Juk aišku kaip dieną — literatūrą įsivaizduojate kaip žaidi- 
mą, kuris neduoda jokios naudos. Pasiklausius jūsų svarstymų, 
aišku: neįstengėte perprasti tėvų papasakotos istorijos esmės. 
Gerai pagalvojus, koks yra šios istorijos moralas? Kas pasakoma 
vaikams? Taigi, vaikams, jeigu gerai supratote... O juos norima 
perspėti, kad miegoti ant žolės gali būti pavojinga, ir jie turi būti 
labai atsargūs. Jeigu užmigsi, driežas gali įlįsti į ausį, sako motina 
vaikui. Bet dėl ko gi labiausiai nerimsta motina? Kas yra tikrasis 
pavojus? Driežas? Nieko panašaus! Jokiu būdu! 
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— Tai kas tuomet? Gal gyvatė? — susimąstė bičiulis. 

— Ji gali būti vienas iš pavojų. Bet ne tik gyvatė. Tai gali 
būti bet kas: žemės drėgmė, pasiutęs šuo ar koks nors piktavalis 
žmogus. Pavojų gali būti daugybė; juos vardyti mažam vaikui 
būtų tuščias darbas. Būtent tai ir yra pasakos apie driežą esmė, 
tai metafora, apibendrinanti visus pavojus. Be to, nereikia pa- 
miršti, kad driežas — tai mažutis slibinas, o slibinai tradicinėse 
pasakose įkūnija blogį. Tada visa tai pavirsta pasakėčia ir atrodo 
logiškai. 

— Dėde, nelogiška atrodo kitas dalykas, ką pasakei prieš tai: 
kad literatūra mums atrodo kaip žaidimas. Bet bus protingiau 
šią diskusiją atidėti kitam kartui. O jei grįžtume prie temos, 
dėde, pasakyk... o kodėl iš tiesų driežas, o ne gyvatė? Bent man 
atrodo, kad gyvatė labiau tiktų. 

— Ko norite? Kad paskaityčiau paskaitą apie literatūrą? — klas- 
tingai šypsodamasis, paklausė dėdė. 

— Dėde, prie to jau esame pripratę. Dėl mūsų gali būti ra- 
mus, — atšoviau. Nebuvo nieko nauja, kad literatūriniai skaity- 
mai čia baigdavosi aistringa jo prakalba. 

— Pripratę, bet manęs visiškai negirdite. Ypač tu, sūnėne. Ka- 
dangi tau esu tik XIX amžiaus atgyvena... 

— Nenukrypkime nuo temos, dėde. Mums nepraslydo pro 
akis, kaip nudžiugai, kad istoriją supratome Klaidingai. Betgi 
būk malonus ir tęsk, nes kitaip nespėsime. 

— Nespėsite? Kaip tai suprasti? Nejau ketinate šiandien 
išvažiuoti? 

— Ko gero, taip. Nepamiršk, kad jis - gydytojas. Rytoj privalo 
būti darbe. 

— Kitos išeities neturiu, reikia grįžti, bet tu gali pasilikti. Aš 
parvažiuosiu traukiniu, — pasakė bičiulis. 

— Žinoma, jei tik jis yra. 
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— Žinoma, yra. Kartais važiuoju, jis išvyksta netrukus. Tuoj 
pasakysiu tikslų laiką, — subruzdo dėdė ir ėmė stalčiuje ieškoti 
užrašų. — Štai. Po devynių penkiolika, — pranešė. 

— Jeigu tu nieko prieš grįžti traukiniu, tai pavėžėsiu į stotį. 
Pakaks išvažiuoti devintą. 

— Puiku. 

— Tiesą pasakius, džiaugiuosi, kad pasilieki, — pažvelgė į 
mane dėdė. — Juk žinai: automobilio neturiu, o dar Samuelio 
viešnagė... | 

— Dėde, gali būti ramus. Aš pabūsiu taksistu ir nuvešiu, kur tik 
norėsite. Juk toks šiuolaikiškas sūnėnas turi būti kam nors tikęs. 

— Vadinasi, tvarka. Galime tęsti literatūros paskaitą, — pasiūlė 
bičiulis. 

— Kur baigėme? 

— Kodėl būtent driežas, o ne gyvatė. 

— Aha, tikrai. Taigi, manau, kad motinos, norėdamos pagąs- 
dinti vaikus, anuomet elgdavosi labai protingai ir apdairiai. Taip, 
juos reikėjo pagąsdinti, bet saikingai, kad, išsigandę šios istorijos, 
netaptų bejėgiai ir nebijotų visko gyvenime. Šiuo požiūriu drie- 
žas atrodo tinkamesnis, nes vaikas žino — nors neaišku iš kur, — 
kad tai netikra grėsmė. Žinoma, motinos pamokymų klausys, 
bet tik dėl viso pikto, neteikdamas tam didelės reikšmės. 

— Vadinasi, mes instinktu nepasižymime, — pareiškiau. 

— Galbūt čia visai ne instinktas svarbiausia, — įsiterpė bičiu- 
lis. — Juk gali būti, kad vaikas esmę perpranta iš motinos veido, 
balso tono arba judesių ir suvokia, kas pasakoma. Jeigu motina 
minėtų gyvatę, gali būti, kad vaikas suvoktų visai kitaip. 

— Tikrai taip. Istorijų apie gyvates neįmanoma pasakoti ne- 
sišlykštint ir drąsiai. Galbūt tu esi teisus. 

— Ber juk yra ir pavojingų driežų, sakykim, kurie priklauso 
Lacerta viridis rūšiai, - nenusileidau. 
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— Aš taip nemanau, sūnėne. Izmaelis aiškiai pasakė, kad 
mūsų šalies driežai tikrai nekelia pavojaus. Verta pridurti, kad 
taip yra ir Anglijoje. Prisimink bent jau tą vargšą driežą Bilį, su 
kuriuo susipažino Alisa. Kerolio' knygoje nerasi nelaimingesnės 
būtybės už Bilį. 

— Aš jo neprisimenu, — prisipažinau. 

— Aš irgi, — pridūrė bičiulis. 

— Palūkėkite. Tuoj parodysiu. 

Dėdė priėjo prie knygų lentynų ir, peržvelgęs vieną kitą, su- 
grįžo nešinas Kerolio tomeliu. 

— Štai, pasižiūrėkite. 

Iliustracijoje buvo pavaizduota, kaip keletas gyvūnų, tarp jų 
ir triušis su žiurke, sugriebę laikė mažutį apgailėtiną driežą, ban- 
dydami jį priversti siurbtelėti brendžio. 

— Nori per prievartą jį nugirdyti. Tas Bilis tikrai vertas gailėtis. 

— Tavo tiesa, dėde. 

Iliustracijos buvo tikrai puikios, būtume su malonumu per- 
žiūrėję visas, tačiau dėdė iš Montevidėjo buvo labai nekantrus 
mokytojas. Reikėjo toliau klausytis jo paskaitos. 

— Žodžiu, grįžtant prie temos ir klaidingo istorijos suprati- 
mo, jūs patekote į visišką akligatvį. Daug klaidesnį, negu buvo 
galima tikėtis iš prisiekusių literatūros gerbėjų, — vėl strict and 
severe tonu pareiškė. — Gerai pagalvojus, driežo istoriją galima 
interpretuoti ir taip, kaip padarėte jūs. Kitaip sakant, galima su- 
prasti iš to intertextuality, kuris jums taip patinka. 

— Malonėkite tęsti, jūsų didenybe dėde, nes dabar šnekate 
kaip pats Saliamonas. 

— Sūnėne, gali sau šaipytis į valias. Bet ką pasakysi apie šią 


Charles Lurwidge Dodgson (dažniau žinomas slapyvardžiu Lewis Carroll, 
1832-1898) - anglų matematikas, logikas, rašytojas, anglikonų pastorius, fotogra- 
fas. Žymiausi kūriniai - Alisa Stebuklų šalyje ir Alisa Veidrodžio karalystėje. 
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lopšinę: Mano mažylį, tik miške neužmik; medžioklis gali nusineš- 
ti tave, supainiojęs su triušiu. 

— Nekyla abejonių, kad tai ta pati tema. Iš to aiškiai matyti, 
kad motinų baimė prarasti savo mažylius buvo plačiai paplitu- 
si, — pareiškė bičiulis. 

— Tokių yra ir daugiau. Pavyzdžiui, ką pasakysite apie Saka- 
manteką'? Ar nepamenate, ką vaikystėje sakydavo tėvai? Sutemus 
niekad nevaikščiokite vieni, nes pakliūsite į nagus Sakamantekui. 

— Regis, kažką pamenu. Dažnai jį sapnuodavau kaip baisiau- 
sią košmarą, — pritarė bičiulis. 

Dėdės akys spindėjo. 

— Dabar tai tikrai nustebinsiu! Šios istorijos atsirado XIX am- 
žiuje! Ką į tai pasakysite? 

— Nieko nebus, dėde, — atsakiau. — Nesiginčiju dėl temos 
bendrumo, pripažįstu: driežo istorija yra ne kas kita, kaip tos 
temos variacija; bet kad tai atsirado XIX amžiuje — netikiu. Su 
visa pagarba manau, kad tai perdėm drąsus teiginys. 

— Gerai, turbūt per daug toli nuėjau. Labai gali būti, kad 
jos atsirado ne XIX amžiuje, juk motinų buvo visais laikais. Tik 
norėjau pasakyti, kad tai nutiko būtent tame amžiuje, nes kaip 
tik tuomet šios istorijos buvo mėgstamiausios, labai paplito. Tai 
štai kaip, brangus mano sūnėne. 

— Bet ką visa tai reiškia? Kodėl būtent XIX amžiuje motinos 
bijojo labiau nei anksčiau? Dėde, greičiau pasakok, kitaip pavė- 
luosime į traukinį! 

— Aha, traukinys! Pats pasakei! 

Dėdė atrodė neapsakomai patenkintas, tiesiog spirgėjo iš 
įkarščio. 


* XIX a. baskų krašte taip buvo vadinamas garsus serijinis žudikas. Pažodžiui isp. 


sacar — spausti, manteca — aliejus, riebalai. Savo nusikaltimais jis pagarsėjo visoje 
Ispanijoje, ir juo imta gąsdinti nepaklusnius vaikus. 
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— Kuo čia dėtas traukinys? 

— Ar duosite tris minutes? 

— Dabar yra be penkiolikos devynios. Dėde, turi laiko iki 
devintos. 

— Taigi, įsidėmėkite. Geležinkelis čia atsirado XIX amžiaus 
viduryje, ir dėl to daug kas pasikeitė —- dabar net sunku įsivaiz- 
duoti. Nepamirškite, kad iki tol keliaudavo ir viską gabendavo 
arkliais. Kiekviename ūkyje būta tų keturkojų, o staiga lyg iš gie- 
dro dangaus nukrinta mechanizmas, galintis važiuoti kone šimto 
kilometrų per valandą greičiu. Žmonėms jis keldavo baimę: ga- 
lybė jų nedrįsdavo lipti ir važiuoti. Keleiviai, kitaip tariant — tu- 
rėję pakankamai drąsos, — buvo labai narsūs, bet kelionę ištver- 
davo itin sunkiai. Pirmiausia — juos pykindavo. Antra, žiūrėdami 
pro langą kraštovaizdžio nematydavo arba matydavo miglotai, 
kaip nepavykusiose fotografijose. 

— Tikrai? Negali būti! - sušukau. 

— Taip, tikrai — tai visiškai įmanoma, - patvirtino bičiulis. — 
Nepamirškime, kad prie greičio akys pradeda pratintis maž- 
daug nuo tos akimirkos, kai atsimerkia. Bet anuomet buvo ki- 
taip. Bent tai kartai, kuri traukinį matė pirmoji. Jų akys nebuvo 
prisitaikiusios. | 

— Ši istorija apie traukinį byloja lygiai tą patį, — pasakė dėdė, 
jau spėjęs nukurnėti prie lentynų ir susiradęs įspūdingo storumo 
tomą. 

— Dėde, liko tik dešimt minučių, neturėsime laiko perskaity- 
ti, - pašmaikštavau. 

— Pasakoju toliau. Kaip sakiau, anų laikų žmonėms traukinys 
įvarė baisią baimę. Netrukus pradėjo sklisti įvairiausi gąsdini- 
mai: esą ta pragaro mašina pranašauja neišvengiamai artėjančią 
pasaulio pabaigą, sukelia nežinia kokią ligą... žodžiu, tokie ir pa- 
našūs dalykai. Bet kažkam toptelėjo išganinga mintis paklausti: 
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O kodėl jis taip greit važiuoja? Atsakymas: jo ratai ištepti ypatinga 
alyva. — Tikrai? O iš ko ta alyva padaroma? - Ogi iš mažų vaikų. 
Gaudo juos, paliktus be priežiūros, ir gabena į Angliją. Tėn juos 
išlydo dideliuose katiluose ir... 

— Ar taip manyta iš tikrųjų? 

— Taigi, tokių prasimanymų būdavo. Buvo pirmieji pramo- 
nės plėtojimo metai, ir, matyt, nemažai vaikų dingdavo, kol jų 
tėvai dirbdavo fabrikuose. Žmonės susiejo tuodu abu faktus. Jie 
tiek įtikėjo šia istorija, kad traukdavo į geležinkelio stotis ir pa- 
deginėdavo. Pažvelkite į šią nuotrauką... 

Dėdė atvertė knygą apie geležinkelio istoriją ir parodė iki 
pamatų sudegusios stoties fotografiją. Apačioje užrašas: Štai kas 
liko iš miestelio moterų padegtos Matorelio geležinkelio stoties. 

— Ne vyrai, o moterys. 

— Taigi, ir visos turėjo vaikų. 

— Dėde, bet gal galima užinoti, kaip traukiniai susiję su drie- 
žo istorija? 

— Intertextuality, mielas sūnėne. 

— Būk malonus, paaiškink. 

— Labai paprasta, sūnėne. Apie ką kalbėjome prieš tai? Pada- 
rėme išvadą, kad Sakamanteko ir driežo istorijos — tai vienas ir 
tas pats. Ar ne? Tos abi istorijos turi vienintelį tikslą — saugoti 
vaikus. O dabar pasakyk, ką reiškia žodis Sacamantecas? 

— Tai tas, kuris spaudžia aliejų arba riebalus, —- užbėgo už akių 
bičiulis. 

— Sakinį galėtume šiek tiek praplėsti ir išeitų taip: tas, kuris 
spaudžia aliejų arba riebalus, reikalingus traukinių ratams. 

— Tau taip atrodo? 

— Neabejotinai! Juk Sakamantekas buvo garsus žmogžudys 
tuo laiku, kai atsirado traukiniai. Kiek yra žinoma, jis nėra nužu- 
dęs nė vieno vaiko, jo aukos — tik pagyvenusios damos. Motinos 
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tai praleido pro akis. Galvon įstrigo vienintelis dalykas — jų vai- 
kai gali dingti be žinios, o to jos bijojo labiausiai. Iš tos didelės 
baimės ir atsirado šis veikėjas. 

— Ne pagyvenusių damų žudikas, o tipas, kuris vagia vaikus. 

— Teisingai. Kaip jau sakiau - įprasta XIX amžiaus istorija. 

— Dėde, tavo paskaita tikrai graži. 

— Labai ačiū, sūnėne. Tikiuosi, kitą sykį parodysite dau- 
giau blaivaus proto. Vaizduotės jums pakanka, tik per mažai 
mąstote. 

— Tą patį pasakė ir Izmaelis. 

— Ir nėra ko stebėtis. Kam šautų į galvą apkaltinti jį nebūtais 
dalykais, kaip padarėte jūs? Ir viskas dėl kažkokios vaikiškos isto- 
rijos, kuria net vaikai nepatikėtų. 

— Vis tiek mums tai pravertė. Išklausęs šią paskaitą, į traukinį 
lipsiu jau kitaip nusiteikęs, - pajuokavo bičiulis. 

— Kiek valandų? 

— Jau beveik devynios, dėde. Metas važiuoti. 

— Eime, palydėsiu iki automobilio. 

Sodas jau nebeatrodė taip, kaip vidudienį. Monotoniškas 
svirplių čirpimas nuščiuvo, dabar danguje karaliavo trapus ir 
blyškus mėnulis. Artinosi tylusis paros metas. 

Dėdės ir bičiulio atsisveikinimas užsitęsė, ir į stotį išriedėjo- 
me jau po devynių. 

— Kiek posūkių iki stoties? — paklausė bičiulis. 

— Nedaug; kelias gana tiesus ir lėkštas. Manau, spėsime. Bet 
pasiruošk — važiuosiu greitai. 

— Kaip žinai. Nusiteikimu prisiderinsiu prie tavęs. 

— Savaitgalis buvo visai neblogas, ar ne? 

— Žinoma. Be to, paaiškėjo visi nežinomieji. Kaip sakoma X 
ir Y. 


— Pono Smito X ir Izmaelio Y. 
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— Vis dėlto keista, kad du tokie skirtingi nežinomieji susitiko 
vienoje lygtyje. 

— Toks gyvenimas! — pareiškė bičiulis; tokius žodžius visada 
ištardavo labai teatriškai. 

Buvau priverstas spausti dideliu greičiu, kalbėtis negalėjome, 
todėl visą atkarpą nuvažiavome tylėdami, klausydamiesi radijo 
transliuojamos muzikos. Stotyje buvome likus vos porai minu- 
čių iki traukinio išvažiavimo. 

— Štai viskas ir baigėsi. Rytoj — vėl į darbą, — atsiduso bičiulis, 
kai prisėdome perone. 

— Bet juk ant tos Izmaelio lūšnos nebuvo jokios iškabos, ar 
ne? — staiga paklausiau. Mano mintyse vėl šmėstelėjo tas šlykštus 
driežų lazaretas. 

— Koks tau dabar skirtumas? — paklausė, žiūrėdamas man į akis. 

— Nieko, tik prisiminiau, ką sakė Izmaelis. Kad jis priklauso 
kažkokiai draugijai ar kažką panašaus. 

Bičiulis klausiamai žvelgė į mane. 

— Nejau neprisimeni? Jis sakė, kad yra kažkokios gyvūnų glo- 
bos draugijos narys. Bet dabar prisiminiau, kad ant tos lūšnos 
durų jokios iškabos apie priklausymą draugijai nebuvo. Neži- 
nau. Juk logiška, kad iškaba turėtų būti, ar ne? 

— Ką nori tuo pasakyti? Kad antras nežinomasis dar liko ne- 
atskleistas? Bet argi negirdėjai, ką sakė dėdė? O ir pats Izmaelis 
viską išsamiai paaiškino. 

Stoties garsiakalbiai paskelbė apie atvažiuojantį traukinį. Ne- 
beliko laiko į tai gilintis. 

— Gerai jau gerai. Bet vis tiek norėčiau išsiaiškinti dėl iškabos. 

— O ką tai pakeistų? Net jei, tarkime, Izmaelis melavo? Na 
ir kas? — sušuko bičiulis atsisveikindamas. — Turi man pažadėti, 
kad į tą prakeiktą lūšną neisi tikrinti, ar iškaba yra, ar ne. Tave 
puikiai pažįstu ir jaučiu, kad taip elgtis ir nusiteikęs. 


335 


— Žiūrėk, traukinys atvažiavo, — pasakiau. 

Turiu pripažinti, kad didžioji mano gyvenimo dalis buvo 
perpildyta užmačių, ir niekada, netgi vaikystėje, man nesisekė 
sukaupti pakankamai tvirtybės išginti mintis įsibrovėles, kurios 
mane skaudindavo ir pridarydavo nemalonumų. Net ir keisčiau- 
sia idėja gali įsitvirtinti mano mintyse ir gyventi savo gyvenimą; 
maža to — gyventi tiek, kiek tik norės. 

Bičiulis prašė, kad į tą lūšną negrįžčiau, to paties maldavo ir 
viena mano sąmonės dalis: metas vienąsyk tą istoriją pamiršti 
ir eiti miegoti. Bet viskas veltui. Idėja jau kirbėjo galvoje ir ne- 
norėjo nurimti. Nebeliko kitos išeities, kaip grįžti į tą lūšną ir 
patikrinti, ar ten iškaba yra, ar ne. 

Į Obabą iš geležinkelio stoties pardūmiau taip pat greit, kaip 
prieš ketvirtį valandos. Prasukau pro dėdės namus ir automobilį 
pastačiau prie akmeninių bažnyčios laiptų. 

Paskui dar kelias minutes dvejojau. Ar iš tikrųjų noriu eiti 
į tą lūšną? Kodėl nepasitikiu Izmaeliu? Nejaugi tai neapy- 
kanta? Pagaliau, kaip mano draugas sakė, ir ką iškaba galėtų 
pakeisti?.. 

Šios aplinkybės buvo vertos svarstyti, bet nė viena iš jų nega- 
lėjo manęs sustabdyti. Blogiukė mintis įsibrovėlė namus visiškai 
užvaldė. Tai ji nukreipė ir pateisino visus mano veiksmus. 

„Jau žinau, kas mane čia atvedė“, - pamaniau, eidamas pro 
bažnyčią. Tai toji driežo ir Sakamanteko istorijų paralelė. Tai ji 
mane stūmėjo čia eiti. Šeštasis pojūtis įspėja, kad privalau būti 
atsargus ir nepamiršti, kad antrosios veikėjas buvo žudikas. 

Pirmiausia galvojau nusigauti prie tos spygliuotos vielos ap- 
tvaro ir pasižiūrėti iš tenai, bet vos prisiartinęs supratau, kad tai 
neįmanoma. Mėnesienoje menkai ką galėjai įžiūrėti, o trobe- 
sį gaubė tamsa. Norint įsitikinti, ar iškaba yra, reikėjo prieiti 
arčiau. 
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„Nelieka nieko kito, kaip šokti per tvorą“, —- pamaniau. Jau 
po akimirkos buvau šalia lūšnos. 

„Nėra jokios iškabos“, — nusprendžiau, apčiupinėjęs duris. 
Tada išgirdau krebždesį. Jis sklido iš vidaus. 

— Kas čia vaikšto? 

Neturėjau laiko pasprukti. Akimirksniu durys atsilapojo, ir 
ant slenksčio pasirodė prakaulaus žmogaus siluetas. Izmaelis. 

Kelias akimirkas nė vienas nekrustelėjome. 

— Gal pasakytum, ką čia veiki? — atsipeikėjęs iš nustebimo, 
išrėkė Izmaelis. 

Mėginau kažką pralementi, bet neįstengiau. Praradau kalbos 
dovaną. 

— Kas gi tau? Gal visai pakvaišai? 

Jis nutvėrė mane už marškinių ir stipriai papurtė. 

— Tik nepradėk muštis! — perspėjau. 

Jis manęs nemušė, tik stipriai pastūmė, ir atsidūriau lūšnoje. 
Rankomis ant grindų užčiuopiau supuvusias daržoves. 

— Jei tau taip smalsu žinoti, kas čia dedasi, laiko turėsi visą 
naktį! 

Jis nusikeikė ir trinktelėjo durimis. Išgirdau spynoje sukamą 
raktą. 

— Ei! Atidaryk duris! — pašokęs ant kojų, šūktelėjau ir nu- 
bėgau prie tų menkučių langelių. Tačiau mano pastangos buvo 
bergždžios. Izmaelis jau buvo išėjęs pro vartelius ir skubėjo tolyn. 

Įtūžęs žmogus geba justi tik savo įtūžį — nieko daugiau ne- 
mato, negirdi, neužuodžia. Visus jo jausmus nustelbia viduje 
liepsnojanti ugnis, trukdanti ryšiams su aplinka. Bet ta akimir- 
ka praeina, ugnis prigęsta, ir ta nepažįstama aplinka pradeda 
skverbtis su dar nepatirta jėga. Tuomet įtūžio smaugiamas žmo- 
gus mano, kad aplinkinis pasaulis tapo daug didesnis, stipresnis 
ir daug liūdnesnis. Jam dar nebuvo tekę tiek visko matyti; tiek 
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daug visko girdėti ir tiek visko užuosti. Jeigu tik pajėgtų, jis dar 
labiau įrūžtų ir pradėtų rėkti. Bet jėgų nebeliko, todėl privalėjo 
susitaikyti ir kentėti. 

Štai tokį procesą man teko išgyventi toje trobelėje. Iš pradžių 
jaučiausi labai įširdęs, be perstojo klykiau ir įžeidinėjau Izmaelį; 
arba keikiau save už tai, ką padariau. Bet visas slogutis iš tikrųjų 
užplūdo vėliau, kai pradėjau suprasti savo padėtį. 

Mane pykino nuo driežų skleidžiamo dvoko, ir mano baimė 
stiprėjo, išgirdus tą prislopintą krebždesį, kai jie tyliai krimto su- 
puvusias daržoves. 

„Aš negaliu čia pasilikti!“ — pamišėliškai kartodavau sau, kai 
akys užkliūdavo už driežo, prisišliejusio prie sienos. Tačiau, skųs- 
damasis kaip vaikas, nieko nepeši. Turėjau susitaikyti su minti- 
mi, jog liksiu čia. 

Stovėdamas prie vieno iš menkučių langelių, stengiausi pa- 
miršti šį koktų kalėjimą. Įtemprai žiūrėjau į danguje švytintį 
mėnulį ir mąsčiau, kokia yra jo gelsvos šviesos prasmė. Kodėl 
mėnulis keičia spalvą? Kaip jo šviesa pasiekia mane? Kodėl jis 
turi didelę įtaką augalų augimui?.. O kai temą išgvildendavau, 
savo minčių užkaboriuose susirasdavau kitą. O kai ir šią baig- 
davau, prisimindavau savo keliones po pasaulį arba mėgavausi 
seksualinėmis fantazijomis. 

Tačiau visos pastangos užmiršti tuos driežus buvo bevaisės. 

Turbūt kokias dvi tris valandas tą nelygią kovą atlaikiau, kol 
galiausiai daugiau nebeišrvėriau — nusprendžiau pailsinti pa- 
skaudusius kelius ir atsisėsti. 

— Bet aš neužmigsiu! — riktelėjau, norėdamas save padrąsinti. 

Žinojau, kad taip nebus. Ne, išlikti budriam niekaip nepa- 
vyks, tikrai užmigsiu; o kai užmigsiu, įsmuks driežas man į ausį 
ir tada... Bet kaip galima tikėti tokiomis kvailystėmis? Ar netikiu 
tuo, ką sakė dėdė? Argi Bilas Kerolio knygoje nebuvo Je p007 


lizard — mieliausias ir nelaimingiausias iš visų gyvūnų? O gal aš 
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Pietų Amerikoje? Ne, esu Obaboje. O Obabos driežai niekaip 
nėra susiję su jokio pobūdžio mental parbology irreversible . 

Tokios ir panašios mintys neleido užmigti maždaug dar dvi 
valandas. Vėliau užmigau. 

— Ar nesuradai geresnės vietos miegoti? Reikėjo ateiti pas 
mane! Pas mus yra galybė lovų, daugiau negu dešimt, - išgirdau. 

Virš manęs buvo palinkęs Alvinas Marija. Jis maloniai šypso- 
josi seilėta pravira burna. 

— Labai ačiū, bet dabar jau nesvarbu! — tariau, skubiai pakil- 
damas. Tačiau jis buvo kurčias ir nieko nesuprato, tik sniaukriai 
nusijuokė. 

— Kokie jie gražūs, ar ne? — pasakė, sugavęs driežą ir pasidėjęs 
ant delno. - Jie tokie žali... — pridūrė. Aš jau stovėjau prie lūšnos 
durų. 

— Taip, labai gražūs. Bet dabar man jau metas eiti, Alvinai 
Marija. Atleisk, negaliu pasilikti, — ir, nieko nelaukęs, nukūriau 
prie tvoros. 

— Užeik kada tik norėsi! - sušuko Alvinas Marija nuo trobelės 
slenksčio. 


* 


Nepagydoma psichikos patologija. (Angl.) 


339 


Fakelas 


Troškau surasti žodį, kad galėčiau baigti šią knygą. Noriu surasti 
tą vienintelį, o ne bet kokį — kad jis būtų lemiamas ir esminis. 
Kitaip tariant, noriu būti Žuberas, kuris siekė to paties kaip ir 
aš: Jei ieškote žmogaus, kurį kamuoja prakeiktas siekis perteikti visą 
knygą vienu puslapiu, puslapį — vienu sakiniu, 0 sakinį — vienu 
žodžiu, tai esu aš. Taip, toks buvo Žuberas', o aš, kaip jau sakiau, 
norėjau būti kaip Žuberas. 

Jaučiausi išvargęs, nusivylęs ir anksčiau laiko susenęs. Sėdė- 
davau priešais tą baltą popieriaus lapą ir verkdavau. Man darėsi 
vis sunkiau ir pikčiau kurti ir jungti frazes, tuomet labai kentėjau 
ir, kaip sakiau, svajojau apie Žuberą. 

Pabaigos žodžio taip ir nesuradau. Pro langą stebėdavau jūrą, 
atsiritančias ir dūžtančias bangas, klausinėdavau ir bangų — bet 
viskas veltui. Vėliau klausinėdavau žvaigždžių danguje, ir vėl nie- 
ko. Klausinėdavau žmonių, bet būdavo dar blogiau. Noriu pa- 
sakyti, kad pagalbos iš niekur nesulaukiau: prie balto popieriaus 
lapo visuomet sėdėdavau vienas. Tuomet susimąsčiau: o kodėl gi 
neaprašyti kelionės į Obabą? Galbūt, perteikdamas šios savaitės 
įspūdžius, surasiu tą stebuklingą ar prakeiktą žodį. Noriu pa- 
sakyti, kad buvau narsus ir, matydamas, kad žodis niekaip pas 
mane neateina, pats leidausi jo ieškoti. Va ką arba maždaug tai 
noriu pasakyti. 

Darbas, kurį užsimojau atlikti, užtruko ilgiau nei maniau. 
Noriu pasakyti, kad kelionės aprašymas nebuvo toks trumpas ir 


* Joseph Joubert (1754-1824) - prancūzų rašytojas, eseistas ir moralistas. 
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malonus užsiėmimas, kaip atrodė iš pradžių — visai priešingai. 
Dienos ėjo, o aš nepasistūmėjau nė per sprindį. Pabaigos žodžio 
niekaip nepavyko rasti. Tada sau tvirtinau: šiandien jo neradau, 
bet veikiausiai rasiu rytoj. Nėra ko rūpintis. Gal verčiau aprašyk 
istoriją apie Bagdadą. Pasakyta — padaryta. Noriu pasakyti, kad 
visą laiką rašiau apie tos kelionės įvykius, ir taip praėjo mėnesiai 
ir metai. O ko troškau labiausiai — vis labiau tolo, kol galiausiai 
visai pasimiršo. Kartais naktimis mano kambaryje pasirodyda- 
vo Žuberas ir reikalaudavo ataskaitos. Kodėl niekini savo tikrąjį 
darbą, kaip sergantis šuo atstumia kaulą? Ne, mokytojau, nenie- 
kinu, tik pirmiau turiu užrašyti kitą istoriją, seno Žmogaus pa- 
pasakotą vieną šventinį savaitgalį; ji vadinasi Laura Sligo, noriu 
pasakyti, veikėja — ji, o ne senas žmogus. 

— Ne, ne ir dar kartą ne! - kirste nukirsdavo Žuberas, — ver- 
čiau neapgaudinėk savęs, tu nesugebi, tu niekuo nesiskiri nuo 
daugumos savo meto rašytojų, esi toks pats, kaip jie, tolygus 
jiems, panašus, lygintinas arba analogiškas. Tai pasakęs, Žuberas 
dingdavo, o aš labai nusimindavau: niekam nepatinka išgirsti 
tiesą. 

Man iš tikrųjų buvo, gėda, kad tikrąjį darbą vis atidėlioju 
rytdienai. Dabar jau per vėlu, ir jau niekada nerasiu lemiamo 
ir esminio pabaigos žodžio. Todėl galiu tvirtinti, kad esu kaip 
tie piligrimai, kurie išvyksta, genami vilties išvysti jūrą, bet taip 
ir miršta, nepriėję pakrantės. Dėdė tvirtina, kad ir aš jau esu 
nebegyvas. Nesuradęs pabaigos žodžio ir nebegyvas. Dėl to ir 
pasakė tą palyginimą apie piligrimus ir pakrantę. Nežinau, ar 
aiškiai parašiau. 

Bet gal dabar viską darau per daug greitai, o tai apskritai 
atrodo be galo juokinga. Noriu pasakyti: mane ima juokas pa- 
galvojus, kad dabar turiu skubėti dėl to, jog anksčiau per lėtai 
vilkausi. Noriu pasakyti, kad turiu mažai laiko, todėl stengiuosi 
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skubėti. Taip tvirtina ir mano bičiulis, ir dėdė. Išties nežinau, 
kodėl jie taip sako, bet jie turbūt visiškai teisūs. Neverta pamirš- 
ti, kad mano bičiulis yra gydytojas, o tai labai daug ką pasako. 
Žodžiu, kaip sakiau, skubėdamas labai painiojuosi. Bet tuoj pat 
viską paaiškinsiu: negebėjimo priežastis, kodėl niekada nesurasiu 
pabaigos žodžio, ir panašius dalykus. 

Taip jau įvyko, kad, praėjus keliems mėnesiams po viešnagės 
Obaboje, namiškiai manęs paklausė: ar apkurtai? Aš taip nema- 
nau, neatsitraukdamas nuo darbo, atsakiau. Jau sakiau — tuomet 
užrašinėju kelionėje išgirstas istorijas. Tačiau namiškiams atrodė 
kitaip: aišku, apkurtai, nes negirdi, jei kalbame tavo dešinėje. 
Vertėtų pasirodyti gydytojui. Taigi, nuėjau. Tavo būgnelis plyšęs, 
pasakė bičiulis gydytojas. Noriu pasakyti, kad gydytojas buvo 
mano draugas, ir jis man taip pasakė. 

Tai va, tas gydytojas — mano bičiulis, ar ne? Jis pažvelgė į 
mane ir paklausė: ar nejauti galvoje ko nors keisto? Ar nevargina 
skausmai? Ar gerai miegi? Miegu puikiai. Kodėl dabar klausi? — 
nesupratau. Bičiulis susigėdęs nudelbė akis. 

Tą dieną kankino rūpestis, bet per daug nesukau dėl to gal- 
vos. Tik toliau dirbau savo darbą. Noriu pasakyti, kad verčiau 
pasakojimą apie Vei Li Dešangą ir neturėjau kada dėl to sielotis. 
Kita vertus, prisipažinsiu: nelabai supratau to bičiulio klausimo. 
Galų gale kokią reikšmę turi šioks toks kurtumas? 

Tikras rūpestis užgriuvo kur kas vėliau. Noriu pasakyti, kad 
mano draugai pamažu pradėjo manęs nemėgti. Būdavo, valgome 
arba gurkšnojame bare, o jie staiga kad prapliups kvatotis. Ko čia 
juokiatės? — klausdavau. O jie atšaudavo: kas tau, Noriau-Pasa- 
koriau? Argi nejuokingas anekdotas? Koks anekdotas? — širsda- 
vau. Beje, kodėl mane vadinate Norium-Pasakorium? Ar vardą 
pamiršote? Suprantu, nelabai gražu taip kalbėtis su draugais, ir jie 
pradėjo manęs nemėgti, bet, kaip jau sakiau, tik truputį. 
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Tai va, kadangi mano draugai su manimi būti nebenorėjo, 
nutariau išvažiuoti į Obabą pas dėdę. Tenai kiauras dienas skai- 
tydavau. Kodėl skaitai tiek vaikiškų knygų? — kartą paklausė 
dėdė. Gal rengiesi rašyti kokį nors straipsnį apie vaikų literatūrą? 
Ne, visai ne dėl to jas skaitau — labai patinka. Dėde, rimtai, vaikų 
knygos yra fantastiškos. Tikrai? — nustebo jis. Aha, patvirtinau. 
Pavyzdžiui, dabar skaitau knygą apie tokį pelėną. Tas pelėnas Ti- 
mis Vilis, kiek supratau, gyveno tokiame kaimo darže, ir žinai, 
kas jam nutiko? Vieną kartą įsiropštė į pintinę pagraužti žirnių 
ir užsnūdo, tai yra tiesiog nusmigo. Atėjęs daržo šeimininkas už- 
simetė pintinę ant peties ir iškeliavo į miestą parduoti žirnių. O 
Timis Vilis sau pučia į ūsą, nieko nenutuokdamas, o vėliau... 
Atleisk, dėde, bet negaliu kalbėti iš juoko. Ir prapliupau kvato- 
tis. Netrukus lioviausi, nes dėdės akyse pastebėjau ašaras. Noriu 
pasakyti, kad negražu juoktis nusiminusio žmogaus akivaizdoje; 
netgi labai negražu. 

Nors ir labai nusiminęs, dėdė manimi nuoširdžiai, tiesiog 
puikiai rūpinosi, neturiu jokių priekaištų. Kas rytą atnešdavo 
ką tik spaustų apelsinų sulčių ir netgi laikraštį. Deja, manęs jis 
nedomino. Noriu pasakyti, kad apelsinų sultis išgerdavau iškart, 
bet laikraščio nė neatsiversdavau. Man buvo daug įdomiau suži- 
noti kitus pelėno Timio Vilio nuotykius. Sūnėne, padėk tu vieną 
kartą tą knygą ir perskaityk bent vieną straipsnį laikraštyje. Ka- 
dangi dėdę labai myliu, stengiausi jam įtikti. Bet viskas veltui. 
Man buvo labai sunku suprasti, kas tame laikraštyje rašoma; 
ypač kankino sporto skyrelis, jis pats sunkiausias, jei neturėsime 
galvoje politikos. 

Todėl pradėjau dažniau nebegrįžti namo. Noriu pasakyti, 
kad dėdė nieku gyvu nenorėjo nusileisti: vis neduodavo ramy- 
bės su tais laikraščiais, o man tai tapo nepakenčiama ir nema- 
lonu, todėl išsmukdavau iš namų ir eidavau pas Alviną Mariją. 
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Paskui — praleidęs su juo visą dieną — pas jį ir nakvodavau, nes 
pas Alviną Mariją yra daugybė lovų, kokių dešimt tai tikrai. 

Kartą dėdei trūko kantrybė ir jis išsikvietė mano bičiulį, no- 
riu pasakyti, tą gydytoją. Jie abu sugriebė mane ir įsodino į auto- 
mobilį. Važiavome ilgai, kol privažiavome tokį didelį namą, ku- 
riame nieko daugiau nebuvo, tik baltai apsirengę žmonės. Viskas 
ten taip balta, kad net baisu darėsi. Mane nuvedė į tokią salę, 
visą išmuštą kamštine medžiaga, ir dėdė pasakė: atleisk, sūnėne, 
bet visa tai — tik tavo naudai. Kitaip tariant, jau tikriausiai supra- 
tai, kad tau į galvą įsmuko driežas. Privalome tą driežą išprašyti 
lauk, nes jis tau labai kenkia. 

— Ar driežai man kenkia? — negalėjau patikėti. — Dėde, tai 
visiška nesąmonė. Driežai yra labai gražūs, dėde. Ir tokie žali... — 
Bet pasigailėjau taip pasakęs. Noriu pasakyti, kad dėdės akyse vėl 
pasirodė ašaros. 

— Dėdėe, aš esu kaltesnis negu jūs, — tuomet pasakė mano 
bičiulis. Nesupratau, kad jis kalba rimtai, maniau, kad Izmaelio 
istorija — tik dar vienas jo literatūrinis žaidimas, panašiai kaip 
detektyvai. Ir kaip visiškas paikšis pasidaviau jo žaidimui. 

— Brangus drauge, nesi joks paikšis, — tada pasakiau. — Beje, 
kai dėl manęs, tai tą driežą galite palikti ramybėje. Jis man visiš- 
kai netrukdo. 

Taip ir šnekučiavomės, paskui man nukirpo plaukus ir ilgai 
kankino, žiauriai kankino. Noriu pasakyti, kad ant galvos uždėjo 
kažkokius gelžgalius, o aš rėkiau kaip skerdžiamas. 

Visa tai nutiko gal prieš kokias penkias dienas. Noriu pasaky- 
ti, kad skausmas nurimo, ir mes visi labai džiaugėmės, ypač džiū- 
gavo dėdė. Tu ir vėl esi savimi, šūkčiojo jis. Paskui dar garsiau 
sušuko: Fakelas gyvas tol, kol jame rusena ugnis! Jis man iš tikrųjų 
buvo panašus į beprotį. 

Bet mes ir vėl trypčiojame vietoje. Dėdė jau nebedžiūgau- 
ja. Štai vakar atėjo pas mane ir sako: sūnėne, užrašyk, ką man 
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pasakojai apie Žuberą, užrašyk savo paskutinį tekstą. Ir kuo sku- 
biau, sūnėne, nes tu jau merdėji. 

— Ar aš? Merdėju? — nustebau. — Kodėl taip kalbi, dėde? Vi- 
siškai klysti. 

— Norėjau pasakyti, kad tavo galva anksčiau buvo it fakelas, — 
paaiškino dėdė. — Bet to fakelo liepsna kartais smarkiai priblėsta. 

Nieko jam neatsakiau: regis, dėdė kuoktelėjo. Mano galva 
visad buvo apskrita, tad niekada nebuvo panaši į fakelą. Be to, 
nieko neprisimenu apie kažkokį ten Žuberą ir nežinau, ką rašyti. 
Man siaubingai nuobodu šioje bibliotekoje. Dar gerai, kad čia 
yra musių. Noriu pasakyti, kad su Alvinu Marija eisime žvejoti, 
ir mano sugautos musės bus puikus jaukas. 


Vietoj autobiogratijos 


Esu girdėjęs, kad Žąsies žaidimas, kaip ir senovės pasakos, reiškia 
tam tikrą gyvenimo koncepciją; tai yra darbo ir gyvenimo dienų 
aprašymas, tai — aprašymas ir metafora to, ką tenka išgyventi 
šiame pasaulyje. 

Kokia ta koncepcija — gali pamatyti kiekvienas, kuris prisi- 
mena lentą su piešiniu ir žaidimo taisykles, nes tiek piešinys, tiek 
žaidimo taisyklės įrodo, kad gyvenimas — tai iš esmės sunkumų 
kupina kelionė, kurioje lygiomis teisėmis dalyvauja Atsitiktinu- 
mas ir mūsų Norai; tai kelionė, kurioje nepaisant šių sunkumų — 
ir jei magiški kauliukai iškrinta bent kiek palankiai — įmanoma 
judėti pirmyn ir sėkmingai pasiekti tą galutinį tvenkinį, kur 
mūsų laukia Didžioji Motulė Žąsis. 

Šioje kelionėje žaidėjui nieko nėra geriau, kaip savo loštuku 
pakliūti ant langelių su žąsimi, tada jis gali be eilės peršokti nuo 
žąsies ant žąsies ir nustumti kitus, ir šitaip irtis tolyn. 

Užtat nieko nėra blogiau kaip atsidurti ant keturiasdešimt 
antrojo langelio — labirinte — ir penkiasdešimt antrojo, kuriame 
pavaizduotas kalėjimas, ir penkiasdešimt aštuntojo su kaukole. 
Patekti ant bet kurio iš šių langelių reiškia gaišatį kelyje, netgi 
sustojimą arba pašalinimą iš žaidimo. 

Tarp kitko, sakyčiau, visai nėra banalu, kad minėtas žaidi- 
mas-metafora atvestų būtent pas žąsį, o ne pas kurį nors kitą 
gyvūną. Kadangi žąsis gali vaikščioti žeme, plaukioti vandeniu 
ir skraidyti, žąsis tradiciškai pasirinkta Išminties, Tobulumo ir 
Skanėsto simboliu. 

Beje, šis žaidimas įrodo, kad tai pasiekti tiek pat sunku, kiek 
paprasta. Reikia kasdien kiekviename langelyje stengtis viską 
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atlikti teisingai: tik nuoseklumas užtikrintai padės pasiekti tobu- 
lumo ir įgauti išminties. 

Tačiau grįžkime prie ištakų. Kaip minėjau — Žąsies žaidimas 
gali tapti bet kurio žmogaus gyvenimo istorija. Pavyzdžiui, kad 
ir 1951 metais gimusio baskų rašytojo. 

Žinoma, kai kas sutapimus pastebi vos žvilgtelėjęs į žaidimo 
piešinį. Juk šiuolaikinis baskų rašytojas, kitaip tariant, pradėjęs 
rašyti baskų kalba ews4a72 maždaug šeštame dešimtmetyje, labai 
primena tą vaikigalį pirmame iš šešiasdešimt trijų žaidimo lan- 
gelių, kuris daugiau nieko neturi, tik veršenikę. 

Mes, kurių kūriniai dabar pradėti versti į kitas kalbas, tada į 
pasaulį išsiruošėme su menkute manta. Mūsų veršenikėje galėjai 
rasti ne daugiau kaip penkias-dešimt knygų ta kalba, kuria no- 
rėjome rašyti patys. Sulaukęs dvidešimties, perskaičiau Gabrielį 
Aresti ; po trejų metų jau buvau perskaitęs visą baskų literatūrą, 
kurios diktatoriui nepavyko sudeginti. 

Bet jau daug sykių esu kartojęs — tai nereiškia, kad neturėjome 
tradicijų, nebent žodžiui tradicija suteikiate senos ir susidėvėju- 
sios prasmę. Juk šiandien, XXI amžiuje, visas Arabijos, Kinijos ir 
Europos tautų literatūrinis paveldas tapo prieinamas knygynuo- 
se, bibliotekose ir kitur'— ir tai bus vienas didžiausių moderniz- 
mo amžiaus pasiekimų. Kiekvienas rašytojas gali susikurti savo 
tradicijas. Vieną dieną galima skaityti Tūkstantį ir vieną naktį, 
kitą — Mobį Diką, o trečią — Kafkos" Metamorfozes... Ir tų kūrinių 
perteikiama dvasia tuoj pat įsilies į rašytojo gyvenimą ir darbą. 

Šiandien niekur nėra griežtų ribų, ir Baskija jau nebėra vien 
tik Baskija, bet, anot Selso Emiljo Fereiro“" — vieta, kur pasaulis 


Gabriel Aresti Segurola (1933-1975) — poetas ir prozininkas, rašęs baskų kalba, 
galbūt pats žymiausias XX a. rašytojas, rašęs šia kalba. 

** Franz Kafka (1883-1924) - žymus austrų prozininkas, vienas įtakingiausių ir savi- 
čiausių XX a. rašytojų, rašęs vokiečių k. 

*** Celso Emilio Ferreiro Miguez (1912-1979) - ispanų politikas ir rašytojas. 
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vadinamas Euskal Herria. Taigi, nedrįsčiau sakyti, kad mes, da- 
bartinė baskų rašytojų karta, neturime tradicijos; veikiau gali- 
ma teigti, kad mums trūko praeities ir knygų, iš kurių galėtume 
mokytis rašyti savo kalba. Berniukas Žirniukas nėjo mūsų keliu; 
neįmanoma rasti trupinių, kurie mus parvestų namo. 

Turbūt daugelis atspėjote, kad šis labai svarbus klausimas yra 
susijęs su literatūrine kalba. Žinoma, rašymas — tai kūrybinis 
veiksmas, o išmonė, dar vadinama literatūrine kalba, yra visa, 
kas ilgainiui sukaupiama daugelio žmonių darbu ir prisitaiko 
prie kiekvienos epochos išraiškos reikmių. 

Pavyzdžiui, tokio darbo vaisiai yra tam tikri nematomi žo- 
džiai. Kai skaitytojas lietuvių kalba skaito romaną, kur daugybė 
dialogų, nepastebi tekste pasikartojančių tarė, pasakė ir pareiš- 
kė. Tie žodžiai yra, bet juos priimate kaip pakelės, kur kasdien 
vaikštinėjate, medžius — jau tiek sykių esate juos skaitę, kad nė 
nepastebite. 

Rašydamas baskų kalba ewskara, nesuku galvos dėl esan (tarė) 
arba erantzun (pasakė); bet ją laužau dėl arrapostu (pareiškė), nes 
šis žodis skaitytojui neįprastas — tas medis skaitytojui pažįstamas, 
bet, eidamas keliu, niekada jo nepastebėjo. Taigi, baskų rašytojas 
žino, kad prie šio žodžio skaitytojas sustos, nes jis jam pasirodys 
tarsi trukdis arba svetimkūnis. 

Mano manymu, pirmoji literatūrinės kalbos priedermė turė- 
tų būti tokia: nevarginti. Dėl to mums ir skaudu — dėl praeities 
ir pavyzdžių stokos ir kad neturime pakankamai knygų, kurios 
būtų sukūrusios tradiciją. Itin skaudu buvo anuomet, šeštame 
dešimtmetyje. 

Tačiau jaunasis baskų rašytojas, kaip ir kiekvienas jaunas me- 
nininkas, užtektinai turėjo ryžto užpildyti pirmuosius kelionės- 


žaidimo langelius, per daug nekvaršindamas galvos, ką daro, ir 
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nelabai suvokdamas, kur pakliuvo. Maža to, jis tikėjo, kad turi 
daug ką pasakyti. Jo pasaulis nesibaigė su Barocha. 

Į kelionę tik su veršenike išsirengęs jaunuolis pasiekė bent jau 
devintą langelį, kuris buvo antroji žąsimi pažymėta vieta: išlei- 
do vieną kitą apsakymą (jie sudėti į Baskų literatūros antologiją 
Euskal Literatura, 1972), vieną kitą apysaką (Ziutateaz, 1976) ir 
net kelias eilėraščių knygas (Etiopia, 1978). 

Jam pakako ir tos nedidelės patirties, kad suprastų, kokia var- 
gana jo manta. Staiga jis pasijuto tarsi pakliuvęs ant dešimto lan- 
gelio, vaizduojančio popieriniu laiveliu plaukiantį vaiką. Išaušo 
abejonių valanda. 

Bet mūsų buvo gana daug ir tą popierinio laivelio bandymą 
atlaikėme. Mums pasisekė peršokti dešimtą langelį ir stengėmės 
pirmiausia pasiekti dvidešimt ketvirtąjį — su knygą skaitančiu 
triušiu, paskui — keturiasdešimt trečiąjį, kur garbaus amžiaus se- 
nolis skaito knygą ir sužino daug naujo. 

Šie langeliai dabar mums lengvai pasiekiami. Dabar turime 
literatūros tinklą, kuris mums, rašytojams, netgi duoda galimybę 
pragyventi iš autoriaus teisių tokių knygų, kaip Bi anai (1984) 
ir Obabakoak (1988). 

Šuoliui iš dešimto "langelio į keturiasdešimt trečiąjį labai 
pagelbėjo kelios žąsys. Viena iš jų — minėtas Gabrielis Aresti. 
Kita — Luisas Mičelena '. Jie abu dirbo, kad mes, jaunesnieji, tu- 
rėtume bendrą literatūrinę kalbą, vadinamą euskara batua, ir kad 
veršenikę pakeistume į gerą lagaminą. Kelionė tęsiasi, ir turbūt 
daugelis mūsų mano, kad viskas bus gerai. 

Žinoma, nuogąstavimų irgi pakanka. Žiūrėdamas į žaidi- 
mo lentą, matau ir keturiasdešimt antrą langelį — kalėjimą, ir 


Pio Baroja y Nessi (1872-1956) - gydytojas ir rašytojas, priklausęs judėjimui Gene- 
racion del 98. 

**  Koldo Mitxelena Elissalt, žinomas kaip Luis Michelena (1915-1987) - įžymus bas- 
kų kilmės ispanų lingvistas. 
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keturiasdešimt aštuntą su kaukole, o visai greta Didžiosios Mo- 
tulės Žąsies tvenkinio, šešiasdešimt antrame langelyje, pavaiz- 
duotas grėsmingas žmogus žaliais drabužiais ir smailia skrybėle... 
Jų stengiuosi išvengti. 

Bet savo užmojų neatsisakysime: kursime, rašysime. Juk žai- 
dimas tam ir yra, kad jį žaistume. 
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